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O Arqueiro

Gerratpo Jorpio Prrema (1938-2008) comecou sua carreira aos 17 anos,
quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio,
publicando obras marcantes como O menino do dedo verde, de Maurice
Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propoésito de formar uma
nova geracdo de leitores e acabou criando um dos catalogos infantis mais
premiados do Brasil. Em 1992, fugindo de sua linha editorial, lancou
Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livio que deu origem a
Editora Sextante.

Fa de historias de suspense, Geraldo descobriu O Cédigo Da Vinci antes
mesmo de ele ser lancado nos Estados Unidos. A aposta em ficgdo, que
ndo era o foco da Sextante, foi certeira: o titulo se transformou em um dos
maiores fendmenos editoriais de todos os tempos.

Mas ndo foi sé aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o
proximo, Geraldo desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram
sua grande paixao.

Com a missao de publicar histérias empolgantes, tornar os livros cada vez
mais acessiveis e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma
homenagem a esta figura extraordinaria, capaz de enxergar mais além,
mirar nas coisas verdadeiramente importantes e ndo perder o idealismo e a
esperanca diante dos desafios e contratempos da vida.
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Para as Lindas na minha vida.
Uma me deu a motivagdo para escrever
e a outra me deu o tempo.

A ambas chamo irmad.



O tigre
William Blake

Tigre!  Tigre!  Brilho,
brasa

que a furna noturna
abrasa,

que olho ou mdo armaria
tua feroz simetria?

Em que céu se foi forjar

o fogo do teu olhar?

Em que asas veio a
chama?

Que mao colheu esta
flama?

Que forga fez retorcer

em nervos todo o teu ser?
E o som do teu coragdao
de aco, que cor, que acao?

Teu cérebro, quem o
malha?

Que martelo? Que
fornalha

o moldou? Que mado, que
garra

seu terror mortal amarra?

Quando as lancas das
estrelas
cortaram os céus, ao Veé-



las,
quem as fez sorriu talvez?
Quem fez a ovelha te fez?

Tigre!  Tigre!  Brilho,
brasa

que a furna noturna
abrasa,

que olho ou mdo armaria
tua feroz simetria?



PROLOGO

A maldicao

O prisioneiro estava com as mdos amarradas diante do corpo, cansado,

subjugado e imundo, mas com uma postura altiva digna de sua heranca indiana
real. Seu captor, Lokesh, olhava-o com desdém, sentado em um trono dourado,
luxuosamente esculpido. Pilares brancos e altos erguiam-se como sentinelas em
torno do saldo. Nem sequer um murmurio de brisa da selva passava pelas
cortinas transparentes. Tudo o que o prisioneiro podia ouvir era o tilintar ritmico
dos anéis ornados com pedras preciosas de Lokesh batendo na lateral do trono
dourado. Lokesh olhava-o de cima, os olhos estreitados, insolentes e triunfantes.

O homem preso era o principe de um reino indiano chamado Mujulaain.
Oficialmente, seu titulo atual era Principe e Sumo Protetor do Império de
Mujulaain, mas ele ainda preferia pensar em si mesmo apenas como o filho de
seu pai.

O fato de Lokesh, o raja de um pequeno reino vizinho chamado Bhreenam,
ter sequestrado o principe ndo era tdo surpreendente quanto saber quem se
encontrava sentado ao lado de Lokesh: Yesubai, a filha do raja e noiva do
prisioneiro, e o irmao mais jovem do principe, Kishan. O cativo estudou os trés,
mas somente Lokesh sustentou seu olhar determinado. Sob a camisa, o amuleto
de pedra do principe repousava frio sobre sua pele, enquanto a ira percorria-lhe o
corpo.

O prisioneiro falou primeiro, lutando para manter longe de sua voz o
sentimento de traicao:

— Por que meu futuro pai me trata com tamanha falta de hospitalidade?

Indiferente, Lokesh fixou um sorriso deliberado em seu rosto.

— Meu caro principe, vocé tem algo que eu desejo.

— Nada que vocé pudesse querer justifica isto. Nossos reinos ndo estao



prestes a se unir? Tudo o que tenho esta a sua disposicao. Vocé sO precisava
pedir. Por que fez isso?

Lokesh esfregou o maxilar, os olhos brilhando.

— Planos mudam. Parece que seu irmdo gostaria de tomar minha filha como
noiva. Ele me prometeu certas recompensas se eu o ajudar a alcangar esse
objetivo.

O principe voltou sua atencdo para Yesubai, que, com o rosto ruborizado,
exibia uma pose submissa e recatada, com a cabeca baixa. Esperava-se que seu
casamento arranjado com a moca desse inicio a uma era de paz entre os dois
reinos. Ele estivera ausente pelos ultimos quatro meses, supervisionando
operacoOes militares numa regido distante, e deixara ao irmdo a incumbéncia de
cuidar do reino.

Entdo Kishan estava cuidando de outras coisas além do reino.

O prisioneiro avancou, destemido, encarou Lokesh e o desafiou:

— Vocé enganou a todos nés. E como uma cobra enrodilhada, escondida em
um cesto esperando o momento de dar o bote.

Ele alargou o olhar para incluir o irmdo e a noiva.

— Vocés ndo percebem? Suas acoes libertaram a vibora e nds fomos picados.
Seu veneno agora corre pelo nosso sangue, destruindo tudo.

Lokesh riu, desdenhoso, e falou:

— Se vocé concordar em entregar sua parte do Amuleto de Damon, talvez eu
o deixe viver.

— Viver? Pensei que estivéssemos negociando minha noiva.

— Receio que seus direitos de noivo tenham sido usurpados. Talvez eu nao
tenha sido claro. Seu irmao tera Yesubai.

O prisioneiro cerrou o maxilar e disse apenas:

— Os exércitos do meu pai o destruirdo se vocé me matar.

Lokesh riu.

— Ele ndo destruira a nova familia de Kishan. N6s vamos apaziguar seu
querido pai e informa-lo de que voceé foi vitima de um infeliz acidente.

O homem afagou a barba curta e entdo esclareceu:

— Entenda que, mesmo que lhe permita viver, eu governarei ambos 0s
reinos. — Lokesh sorriu. — Se me desafiar, serei obrigado a pegar sua parte do
amuleto a forca.

Kishan se inclinou na direcdao de Lokesh e protestou com firmeza:

— Pensei que tivéssemos um acordo. Eu sé lhe trouxe meu irmao porque



VOC€ jurou que ndo o mataria! Apenas pegaria o amuleto.

Lokesh estendeu a mdo rapido como uma cobra e agarrou o pulso de
Kishan.

— A essa altura vocé ja deveria ter aprendido que eu pego o que eu quiser.
Se preferir a visdao de onde seu irmdo se encontra, ficarei feliz em satisfazé-lo.

Kishan se remexeu na cadeira, mas manteve-se calado.

Lokesh prosseguiu:

— Nao quer? Muito bem, estou alterando nosso acordo anterior. Seu irmao
sera morto se ndao ceder aos meus desejos e vocé nunca se casara com minha
filha, a menos que entregue sua parte do amuleto a mim também. Esse nosso
acordo particular pode ser facilmente revogado e eu posso casar Yesubai com
outro homem... um homem da minha escolha. Talvez um sultdao velho lhe
esfriasse o sangue. Se vocé quiser permanecer perto de Yesubai, tera que
aprender a se submeter.

Lokesh comprimiu o pulso de Kishan até que ele estalou ruidosamente.
Kishan nao reagiu.

Flexionando os dedos e girando lentamente o pulso, Kishan se recostou,
ergueu a mao para tocar o pedaco do amuleto, oculto sob sua camisa, e fez
contato visual com o irmdo. Uma mensagem silenciosa foi trocada entre eles.

Os irmaos lidariam um com o outro mais tarde, mas as atitudes de Lokesh
significavam guerra e as necessidades do reino eram prioridade para ambos.

A obsessdo subiu pelo pescoco de Lokesh, latejou em sua témpora e se
assentou atras de seus olhos negros e peconhentos. Aqueles mesmos olhos
dissecaram o rosto do prisioneiro, sondando, avaliando-o em busca de fraqueza.
Encolerizado, Lokesh pos-se de pé num salto.

— Que assim seja!

Ele puxou de sua tnica uma reluzente faca de cabo adornado com pedras
preciosas e rudemente arrancou a manga do casaco jodhpuri do prisioneiro, antes
branco, mas agora imundo. As cordas se enroscaram em seus pulsos e ele
grunhiu de dor quando Lokesh correu-lhe a faca pelo brago. O corte foi fundo o
bastante para que o sangue aflorasse, vertesse e pingasse no chao de ladrilhos.

Lokesh arrancou um talisma de madeira de seu pescoco e o colocou
debaixo do braco do prisioneiro. O sangue gotejou da faca para o amuleto e o
simbolo ali gravado fulgurou com um vermelho abrasador antes de pulsar com
uma luz branca estranha.

A luz disparou na direcdao do principe com dedos tateantes que perfuraram
seu peito e atravessaram-lhe todo o corpo, dilacerando-o. Embora fosse forte, ele



nao estava preparado para a dor. O prisioneiro gritou quando seu corpo de
repente se inflamou com uma erupcao que lhe queimava a pele. Ele desabou no
chao.

Estendeu as mados para se proteger, mas s6 conseguiu arranhar debilmente
os ladrilhos brancos e frios do piso. O principe viu, indefeso, quando tanto
Yesubai quanto seu irmdo atacaram Lokesh, que empurrou ambos com violéncia.
Yesubai caiu no chdo, batendo a cabeca com forca no tablado sobre o qual se
achava o trono. O principe tinha consciéncia de que o irmdo estava ali perto,
tomado pela tristeza a medida que a vida se esvaia do corpo mole de Yesubai.
Em seguida, ndo teve mais consciéncia de nada que ndo fosse a dor.



Kelsey

Eu me encontrava a beira de um precipicio. Quer dizer, eu estava apenas na fila

de uma agéncia de empregos temporarios no Oregon, mas a sensagao era a de
me aproximar de um despenhadeiro. A infancia, a escola e a ilusao de que a vida
era boa e facil tinham ficado para trds. A frente, o futuro se delineava: a
faculdade, uma variedade de empregos de verdao para custear os estudos e a alta
probabilidade de uma vida solitaria.

A fila avancava. Parecia que eu ja estava esperando ali ha horas, tentando
garantir uma vaga para trabalhar durante o verdao. Quando finalmente chegou a
minha vez, aproximei-me da mesa de uma funcionaria cansada e entediada, que
falava ao telefone. A mulher fez um gesto para que eu me sentasse. Depois que
ela desligou, entreguei-lhe alguns formularios e ela mecanicamente deu inicio a
entrevista:

— Nome, por favor.

— Kelsey. Kelsey Hayes.

— Idade?

— Dezessete, quase 18. Meu aniversario esta chegando.

Ela carimbou os formularios.

— Ja completou o ensino médio?

— Ja. A formatura foi ha duas semanas. Pretendo estudar na Chemeketa no
proximo semestre.

— Nome dos pais?

— Madison e Joshua Hayes, mas meus tutores sao Sarah e Michael Neilson.

— Tutores?

La vamos nos outra vez, pensei. Por algum motivo, explicar a minha vida
nunca ficava mais facil.



— Sim. Meus pais estdo... mortos. Morreram em um acidente de carro
quando eu estava no primeiro ano do ensino médio.

Ela se inclinou sobre alguns papéis e escreveu por um longo tempo. Fiz
uma careta, me perguntando o que ela poderia estar escrevendo.

— Srta. Hayes, gosta de animais?

— Claro. E... eu sei como alimenta-los... — Existe alguém mais sem jeito do
que eu? Otima maneira de ndo conseguir um emprego. Pigarreei. — Quero dizer,
claro, eu adoro animais.

A mulher ndao pareceu nem um pouco interessada na minha resposta e me
entregou o anuncio de um emprego.

PRECISA-SE DE
TRABALHADOR TEMPORARIO PARA APENAS

DUAS SEMANAS

ATRIBUICOES: VENDA DE INGRESSOS,
ALIMENTACAO DOS ANIMAIS E
LIMPEZA DEPOIS DAS APRESENTACOES.

Observacdo: Como o tigre e os cdes precisam
de cuidados 24 horas por dia, fornecemos
alojamento e refeicdes.

O emprego era no Circo Maurizio, um pequeno circo montado no parque de
exposicoes. Eu me lembrei de que ganhara um cupom de desconto para ele no
mercado e até havia pensado em me oferecer para levar os filhos dos meus pais
adotivos, Rebecca, de 6 anos, e Samuel, de 4, para que Sarah e Mike tivessem
algum tempo a s0s. Mas acabei perdendo o cupom e esquecendo o assunto.

— E entdo: quer o emprego ou ndao? — perguntou a mulher, impaciente.

— Um tigre, é? Parece interessante! Tem elefantes também? Porque recolher
coco de elefante seria um pouco demais.

Ri baixinho de minha piada, mas a mulher nao fez mais do que esbocar um
sorriso sem graca. Como eu ndo tinha outras opg¢oes, disse a ela que aceitava. Ela
me deu um cartdo com um endereco e me instruiu a comparecer la as seis da
manha.

— Eles precisam de mim as seis da manha?

A funcionaria simplesmente me olhou e gritou “Proximo!” para a fila atras
de mim.



No que eu fui me meter?, pensei enquanto entrava no carro emprestado de
Sarah e seguia para casa. Suspirei. Podia ser pior. Eu poderia ter que fritar
hambtrgueres. Circos sdo divertidos. SO espero que ndo haja elefantes.

Eu gostava de morar com Sarah e Mike. Eles me davam muito mais liberdade do
que os pais da maioria dos outros adolescentes e acho que existia um respeito
saudavel entre noés — pelo menos tanto quanto os adultos podem respeitar uma
garota de 17 anos. Eu ajudava a cuidar das criangas e ndo me metia em confusao.
Ndo era 0 mesmo que viver com meus pais, mas ainda éramos uma espécie de
familia.

Estacionei o carro com cuidado na garagem, entrei em casa e encontrei
Sarah atacando uma tigela com uma colher de pau. Deixei a bolsa em uma
cadeira e fui pegar um copo de agua.

— Preparando biscoitos vegan outra vez? Qual é a ocasido especial? —
perguntei.

Sarah enfiava a colher de pau na massa espessa sem parar, como se a colher
fosse um furador de gelo.

—E a vez de Sammy levar o lanche para os amiguinhos.

Reprimi uma risada tossindo.

Ela me encarou, estreitando os olhos.

— Kelsey Hayes, s6 porque sua made fazia o melhor cookie do mundo nao
significa que eu ndo possa fazer um lanche decente.

— Nao é da sua habilidade que eu duvido, é dos seus ingredientes —
expliquei, pegando um jarro de agua. — Leite de soja, linhaca, proteina em po6 e
agave. Fico surpresa de vocé ndo colocar papel reciclado nessas coisas. Cadé o
chocolate?

— As vezes eu uso alfarroba.

— Alfarroba ndao é chocolate. Tem gosto de giz marrom. Se é para fazer
biscoitos, vocé devia tentar...

— Ja sei. Ja sei. Biscoito de abobora com gotas de chocolate ou biscoito de
chocolate com manteiga de amendoim. Essas coisas fazem muito mal, Kelsey —
disse ela com um suspiro.

— Mas sao tdo gostosas.

Observei Sarah lamber um dedo e continuei:

— Por falar nisso, consegui um emprego. Vou cuidar da limpeza e dar
comida aos animais em um circo. Fica no parque de exposicoes.

— Que bom! Parece que vai ser uma 6tima experiéncia — animou-se Sarah. —



Que tipo de animais vai alimentar?

— Caes, principalmente. E acho que tem um tigre. Mas ndao vou precisar
fazer nada perigoso. Tenho certeza de que eles contratam profissionais para isso.
O problema é que o turno comeca supercedo, por isso dormirei la pelas proximas
duas semanas.

— Hum — Sarah fez uma pausa. — Bem, se precisar de nés, € so ligar. Vocé se
importa de tirar a couve-de-bruxelas a la “papel reciclado” do forno?

Pousei a travessa fedorenta no centro da mesa enquanto ela colocava seu
tabuleiro de biscoitos no forno e chamava as criangas para o jantar. Mike entrou,
largou a pasta e beijou a mulher no rosto.

— Que cheiro é esse? — perguntou ele, desconfiado.
— Couve-de-bruxelas — respondi.

— E fiz biscoitos para os amiguinhos de Sammy - anunciou Sarah,
orgulhosa. — Vou separar o melhor para vocé.

Mike me dirigiu um olhar de cumplicidade que Sarah nao deixou passar.
Ela o acertou na coxa com o pano de prato.

— Se vocé e Kelsey ficarem se comportando desse jeito, vdo arrumar a
cozinha.

— Ah, querida. Nao fique zangada.

Ele tornou a beijar Sarah e a abracou, fazendo o possivel para se livrar da
tarefa.

Achei que essa fosse minha deixa para sair. Enquanto eu escapava
sorrateiramente da cozinha, ouvi Sarah dar uma risadinha.

Eu queria que um dia um cara tentasse se livrar da lou¢ca comigo da mesma
forma, pensei e sorri.

Aparentemente, Mike negociou bem, pois ficou com a tarefa de por as
criancas na cama em vez de arrumar a cozinha. A louca sobrou para mim. Eu
ndo me importei, mas, assim que acabei, decidi que era hora de ir para a cama
também. Seis da manha era cedo demais.

Em siléncio, subi as escadas para o meu quarto. Era um espago pequeno e
aconchegante, com uma cama de solteiro, uma comoda com espelho, uma mesa
para o meu computador e para os deveres de casa, um armario, minhas roupas,
meus livros, uma cesta de fitas de cabelo coloridas e a colcha de retalhos da
minha avo.

Minha avo fez aquela colcha quando eu era pequena. Apesar de ser muito
nova, eu me lembro de vé-la costurando os retalhos, sempre usando o dedal de
metal. Tracei uma borboleta na colcha velha, puida nos cantos, recordando como



eu havia roubado o dedal de sua caixa de costura uma noite s6 para senti-la perto
de mim. Embora eu ja fosse adolescente, ainda dormia com aquela colcha todas
as noites.

Coloquei o pijama, desfiz a tranca do cabelo e o escovei, pensando em
como mamae costumava fazer isso para mim enquanto conversavamos.

Enfiei-me debaixo das cobertas quentes, acertei o alarme para, argh, 4h30 e
me perguntei o que eu poderia fazer com um tigre tdo cedo assim e como eu
sobreviveria ao circo confuso que ja era a minha vida. Meu estdomago roncou.

Olhei na mesinha de cabeceira as duas fotografias que mantinha ali. Uma
era de nos trés: mamae, papai e eu, no ano-novo. Eu tinha acabado de fazer 12
anos. Meus cabelos castanhos compridos haviam sido enrolados, mas na foto
aparecem lambidos porque eu dera um ataque para ndo usar o laqué. Eu sotrria,
apesar do reluzente aparelho nos dentes. Agora me sentia grata pelos dentes
brancos e alinhados, mas naquela época eu odiava aquele aparelho com todas as
minhas forcas.

Toquei o vidro, pousando o polegar na imagem do meu rosto palido. Eu
sempre sonhara em ser esbelta, bronzeada, loura e de olhos azuis, mas tinha os
mesmos olhos castanhos do meu pai e a tendéncia a engordar da minha mae.

A outra era uma foto espontanea dos meus pais no dia do seu casamento.
Via-se um lindo chafariz ao fundo, e eles eram jovens, felizes e sorriam um para
o outro. Eu queria aquilo para mim um dia. Queria alguém que olhasse para mim
daquela maneira.

Depois de virar de brugos e afofar o travesseiro debaixo da bochecha,
adormeci pensando nos cookies da minha mae.

Naquela noite, sonhei que estava sendo perseguida na selva e, quando me
virei para olhar meu perseguidor, levei um susto ao ver um grande tigre. No
sonho, eu ri e entdo me virei e corri mais depressa. O som de patas delicadas e
macias me seguia, no mesmo ritmo do meu coracao.



O circo

O despertador me arrancou de um sono profundo as 4h30 da manha. O clima

ficaria ameno. Os dias no Oregon raramente eram quentes demais. Algum
governante deve ter aprovado uma lei muito tempo atras determinando que o
estado teria sempre temperaturas moderadas.

Estava amanhecendo. O sol ainda nao havia vencido as montanhas, mas o
céu ja estava clareando, dando as nuvens no horizonte, a leste, um tom cor-de-
rosa de algodao-doce. Devia ter chuviscado durante a noite, porque eu podia
sentir um cheiro agradavel de grama molhada.

Pulei da cama, liguei o chuveiro, esperei até o banheiro ficar quente e cheio
de vapor, e entdo entrei no boxe e deixei a agua quente bater em minhas costas
para acordar os musculos sonolentos.

O que se veste para trabalhar num circo? Sem saber o que seria adequado,
pus uma camiseta de mangas curtas e calca jeans. Depois calcei meus ténis,
sequei os cabelos com a toalha e fiz rapidamente uma tranga que amarrei com
uma fita azul. Em seguida apliquei um pouco de brilho labial e voila: meu traje
de circo estava completo.

Hora de fazer a mala. Imaginei que ndo ia precisar levar muita coisa,
somente umas poucas pecas que me deixassem confortavel, até porque ficaria la
apenas duas semanas e sempre poderia dar um pulo em casa. Vasculhei o
armario e escolhi trés conjuntos de roupas. Abri as gavetas da comoda, peguei
algumas meias e enfiei tudo em minha infalivel mochila da escola. Entdao juntei
produtos de higiene, alguns livros, meu diario, algumas canetas e lapis, minha
carteira e as fotos da minha familia. Enrolei a colcha de retalhos, apertei-a por
cima de tudo e forcei o ziper até fechar.

Desci a escada com a mochila no ombro. Sarah e Mike ja estavam



acordados, tomando o café da manha. Eles acordavam absurdamente cedo todos
os dias para correr.

— Oi, bom dia, pessoal — murmurei.

— Oi, bom dia para vocé também — disse Mike. — Esta pronta para comecar
no emprego Novo?

— Estou. Vou vender ingressos e fazer companhia a um tigre por duas
semanas. Ndo é otimo?

Ele deu uma risadinha.

— E, parece bem legal. Mais interessante do que a administracio ptiblica,

pelo menos. Quer uma carona? Vou passar pelo parque de exposicoes a caminho
da cidade.

Eu sorri para ele.

— Claro. Obrigada, Mike — respondi.

Com a promessa de ligar para Sarah regularmente, peguei uma barrinha de
cereais, me forcei a engolir meio copo de leite de soja e me dirigi para a porta
com Mike.

Chegando ao parque de exposicOes, vi uma grande placa azul na rua
anunciando os proximos eventos. Numa faixa larga e chamativa, lia-se:

O PARQUE DE EXPOSICOES DO CONDADO DE POLK
DA AS BOAS-VINDAS AO

CIRCO MAURIZIO

APRESENTANDO OS ACROBATAS MAURIZIO
E O FAMOSO DHIREN!

Vamos nessa. Suspirei e comecei a percorrer o caminho de cascalho na
direcdo da construcao principal. O complexo central parecia um grande avidao ou
um bunker militar. A pintura estava rachada e descascando em alguns pontos, e
as janelas precisavam ser lavadas. Uma grande bandeira americana tremulava ao
vento, enquanto a corrente a qual estava presa tilintava suavemente contra o
mastro de metal.

O parque de exposicoes era formado por um estranho grupo de edificios
antigos, um pequeno estacionamento e um caminho de terra que serpenteava
entre todos 0s pontos e cercava o perimetro. Dois caminhdes-plataforma
compridos estavam estacionados ao lado de varias tendas de lona branca.
Cartazes do circo pendiam por toda parte — havia pelo menos um cartaz grande
em cada edificio. Alguns retratavam acrobatas. Outros tinham fotos de



malabaristas.

Nao vi nenhum elefante e deixei escapar um suspiro de alivio. Se houvesse
elefantes por aqui, eu provavelmente ja teria sentido o cheiro deles.

Um cartaz rasgado esvoacava na brisa. Peguei-o pela borda e o alisei sobre
o poste. Era a foto de um tigre branco. Muito prazer!, pensei. Espero que seja so
um... e que ndo goste de devorar adolescentes.

Abri a porta do edificio principal e entrei. A area central havia sido
transformada em um circo de um s6 picadeiro. Fileiras de cadeiras vermelhas
estavam empilhadas junto as paredes.

Havia algumas pessoas conversando em um dos cantos. Um homem alto,
que parecia o encarregado, estava um pouco afastado do grupo, escrevendo em
uma prancheta e inspecionando caixas. Segui direto para ele e me apresentei.

— Oi, meu nome é Kelsey. Sua funcionaria temporaria.

Ele me olhou de cima a baixo enquanto mascava alguma coisa, que entao
cuspiu no chao.

— Dé a volta por tras, saindo por aquelas portas ali, e dobre a esquerda. Vocé
vai ver um trailer preto e prateado estacionado.

— Obrigada!

A cusparada de fumo me enojou, mas consegui sorrir para ele mesmo
assim. Segui para o trailer e bati a porta.

— S6 um minuto — gritou uma voz masculina.

A porta se abriu inesperadamente rapido e eu dei um pulo para tras. Um
homem de ttnica avultou-se a minha frente, rindo de minha reacdo. Ele era
muito alto, fazendo meu 1,70 metro parecer a estatura de um ando, e tinha uma
barriga proeminente. Cabelos negros e encaracolados cobriam seu couro
cabeludo, mas a linha do cabelo comegava um pouquinho além de onde deveria
estar. Sorrindo para mim, ele ergueu a mao para por a peruca no lugar. Um
bigode fino e preto, com as extremidades enroladas em duas pontas finas,
projetava-se acima dos labios. Também tinha uma barbicha quadrada no queixo.

— Nao se intimide com a minha aparéncia — disse ele.

Baixei os olhos e fiquei vermelha.

— Nio estou intimidada. E que parece que eu o peguei de surpresa.
Desculpe se o acordei.

Ele riu.

— Eu gosto de surpresas. Elas me mantém jovem e bonito.

Dei uma risadinha, mas a interrompi rapidamente ao lembrar que era
provavel que aquele fosse meu novo chefe. Pés de galinha cercavam seus olhos



azuis cintilantes. A pele era bronzeada, o que destacava o sorriso de dentes
brancos e grandes. Ele parecia o tipo de homem que estava sempre rindo de uma
piada que so ele sabia qual era.

Com uma ribombante voz teatral, com forte sotaque italiano, ele perguntou:

— E quem seria vocé, jovem?

Sorri, nervosa.

— Oi. Meu nome ¢é Kelsey. Fui contratada para trabalhar aqui por algumas
semanas.

Ele se inclinou para me cumprimentar. A mdo dele envolveu
completamente a minha e ele a sacudiu para cima e para baixo, com entusiasmo
suficiente para fazer meus dentes chacoalharem.

— Ah, stupendo! Que oportuno! Bem-vinda ao Circo Maurizio! Estamos um
pouco... como se diz, com pouca mao de obra, e precisamos de alguma
assistenza enquanto permanecermos em sua magnifica cittd. E espléndido té-la
aqui! Vamos comecar all’istante.

Ele olhou para uma garota loura bonita, de uns 14 anos, que estava
passando.

— Cathleen, leve esta giovane donna para Matt e diga-lhe que esta
incaricato de treina-la hoje. — Voltou-se novamente para mim. — Prazer em
conhecé-la, Kelsey. Espero que te piacia, ah, que vocé goste de trabalhar aqui
em nossa piccola tenda di circo!

— Obrigada. Foi um prazer conhecé-lo também — repliquei.

Ele piscou para mim, entdo deu meia-volta, entrou em seu trailer e fechou a
porta.

Cathleen sorriu e me levou, dando a volta no edificio, até os alojamentos do
circo.

— Bem-vinda ao grande... é, bem, pequeno circo! Venha comigo. Podera
dormir na minha tenda, se quiser. Tem algumas camas extras la. Minha mae,
minha tia e eu dividimos o espaco. Viajamos com o circo. Minha mde e minha
tia sao acrobatas. Nossa tenda € legal, se puder ignorar todos aqueles trajes de
espetaculo.

Ela me levou até sua tenda. Guardei a mochila debaixo da cama vaga e
olhei a minha volta. Ela tinha razdo sobre os trajes. Rendas, lantejoulas, penas e
pecas de lycra cobriam todas as superficies da tenda espacosa. Havia também
uma mesa espelhada e iluminada com maquiagem, escovas de cabelo, grampos e
bobes espalhados sobre cada centimetro quadrado da superficie.

Em seguida, encontramos Matt, que parecia ter 14 ou 15 anos. Tinha



cabelos castanhos e curtos, olhos também castanhos e um sorriso despreocupado.
Estava tentando montar sozinho uma barraca de venda de ingressos — sem
sucesso.

— Oi, Matt — disse Cathleen, enquanto seguravamos a base da barraca para
ajuda-lo.

Ela enrubesceu. Que gracinha.

— Esta é a Kelsey — continuou Cathleen. — Vai ficar aqui duas semanas. E
vocé quem vai explicar tudo a ela.

— Sem problemas — disse ele. — Até ja, Cath.

— Até.

Ela sorriu e se foi.

— Entdo, Kelsey, acho que vai ser minha assistente hoje. Vocé vai adorar —
disse ele, brincando comigo. — Eu cuido das barracas de ingressos e de
souvenirs, e também sou o lixeiro e o estoquista. Basicamente, faco tudo que
precisa ser feito por aqui. Meu pai é o domador dos animais.

— Que emprego legal o dele — repliquei. — Bem, pelo menos parece melhor
do que lixeiro.

Matt riu.

— Vamos ao trabalho! — disse ele.

Passamos as horas seguintes arrastando caixas, reabastecendo as barracas e
preparando tudo para o publico.

Al, estou fora de forma, pensei enquanto meus biceps protestavam.

Papai costumava dizer que o trabalho duro mantém vocé centrado sempre
que mamade inventava um projeto novo e arduo, como plantar um jardim. Ele era
infinitamente paciente e, quando eu me queixava do trabalho extra, ele se
limitava a sorrir e dizer: “Kells, quando vocé ama alguém, aprende a dar e
receber. Um dia isso vai acontecer com voce.”

Por algum motivo, eu duvidava de que essa fosse uma daquelas situacoes.

Quando estava tudo pronto, Matt me mandou até Cathleen para que eu me
trocasse e vestisse uma roupa do circo — que vinha a ser dourada e brilhante, algo
de que eu normalmente ndo teria nem me aproximado.

E melhor que este emprego valha o sacrificio, murmurei baixinho, enfiando
a cabeca pela gola cintilante.

Vestida em meu novo traje, fui até a barraca de ingressos e vi que Matt
havia instalado a tabuleta de precos. Ele me aguardava com instru¢des, uma
caixa com chave e os ingressos. Também havia me trazido uma sacola com o
almoco.



— E hora do espetaculo. Coma isto depressa. Os 6nibus de um acampamento
infantil estdo a caminho.

Antes que eu pudesse terminar de comer, as criangas do acampamento
avancaram sobre mim em uma estridente confusdao. Meu sorriso de atendimento
ao cliente provavelmente parecia mais uma careta assustada. Ndao havia para
onde eu correr. Elas me cercavam por todos os lados, cada uma gritando por
atencao.

Os adultos se aproximaram e eu perguntei, esperangosa:

— Vocés vao pagar por todos os ingressos de uma vez?

— Ah, ndo — respondeu um dos professores. — Decidimos deixar cada
crianca comprar o proprio ingresso.

— Otimo — murmurei com um sorriso amarelo.

Cathleen logo se juntou a mim e trabalhamos até ouvirmos a musica do
inicio do espetaculo. Fiquei ali sentada por mais uns 20 minutos, mas ninguém
apareceu, entdo tranquei a caixa do dinheiro e encontrei Matt dentro da tenda
assistindo ao espetaculo.

O homem que eu conhecera mais cedo naquela manha era o apresentador.
— Qual é o nome dele? — perguntei a Matt em um sussurro.

— Agostino Maurizio — respondeu ele. — E o dono do circo e os acrobatas
sao todos da familia dele.

O Sr. Maurizio chamou os palhacos, os acrobatas e os malabaristas, e
comecei a me divertir com o espetaculo. Logo depois, porém, Matt me cutucou e
me indicou a barraca de souvenirs. O intervalo ia comecar em breve: hora de
vender balGes de gas.

Juntos, enchemos dezenas de baldes multicoloridos usando um tanque de
hélio. As criancas estavam frenéticas! Corriam por todas as barracas e contavam
suas moedas, querendo gastar cada centavo.

Matt recebia o dinheiro enquanto eu enchia os baldes. Eu nunca tinha feito
aquilo antes e estourei alguns, o que assustou as criangas, mas tentei transformar
os estouros ruidosos em uma brincadeira, gritando “Ooopa!” todas as vezes que
isso acontecia. Logo, logo todas elas estavam gritando “Ooopa!” junto comigo.

A musica recomecou e as criangas correram de volta aos seus lugares,
agarradas a suas diversas aquisicoes. Varios meninos haviam comprado espadas
que brilhavam no escuro e agora as agitavam no ar, ameacando uns aos outros
alegremente.

Quando nos sentamos, o pai de Matt entrou no picadeiro para fazer seu
numero com o0s cdes. Entdo foi novamente a vez dos palhacos, que fizeram



varias brincadeiras com membros da plateia. Um deles jogou um balde de
confete sobre as criancgas.

Maravilha! Provavelmente vou ter que varrer tudo isso.

Em seguida, o Sr. Maurizio reapareceu. Uma dramatica musica de safari
comecou a tocar e as luzes do circo se apagaram. Apenas um holofote iluminava
o apresentador no centro do picadeiro.

— E agora... o ponto alto do nosso spettacolo! Ele foi tirado das selvas da
India e trazido aqui para os Estados Unidos. E um cacador feroz que espreita sua
presa na floresta, atento, esperando o0 momento certo, e entdo... salta para o
ataque!

Enquanto ele falava, homens trouxeram uma jaula grande e redonda. Tinha
o formato de uma tigela gigante emborcada, com um tinel de arame acoplado a
um dos lados. Eles a deixaram no centro do picadeiro e prenderam cadeados em
anéis de metal engastados em blocos de cimento.

O Sr. Maurizio prosseguiu. Ele rugia no microfone e as criancas todas
pulavam em suas cadeiras. Dei risada dos movimentos teatrais do Sr. Maurizio.
Ele era um bom contador de historias.

— Este tigre é um dos predadores mais perigosos do mundo inteiro! —
afirmou ele. — Observem com aten¢dao nosso domador arriscar sua vida para lhes
trazer... Dhiren!

Ele jogou a cabeca para a direita e entdao deixou o palco correndo enquanto
o foco do holofote deslizava para as abas da lona na extremidade da construcao.
Dois homens haviam arrastado até ali um antigo vagao de animais.

O vagdo tinha um teto branco, curvo e de bordas douradas, grandes rodas
pretas pintadas de branco nas extremidades e raios ornamentais esculpidos que
haviam sido pintados de dourado. Barras de metal pretas subiam de ambos os
lados do vagao formando um arco no alto.

Uma rampa saindo da porta foi presa ao tunel de arame no momento em
que o pai de Matt entrou na jaula. Ali dentro, ele arrumou trés banquetas. Vestia
um traje dourado impressionante e brandia um chicote curto.

— Soltem o tigre! — ordenou.

As portas do vagao se abriram e um homem cutucou o animal pelo lado de
fora. Prendi a respiracao quando um enorme tigre branco surgiu, desceu a rampa
e entrou no tunel. Um instante depois, ele estava na jaula grande, com o pai de
Matt. O chicote estalou e o tigre saltou para uma banqueta. Outra chicotada e o
tigre se ergueu nas patas traseiras, arranhando o ar com suas garras. A multidao
irrompeu em aplausos.



O tigre saltou de banqueta em banqueta enquanto o pai de Matt seguia
afastando as banquetas cada vez mais. No ultimo salto, prendi a respiracao. Eu
ndo tinha certeza se o tigre conseguiria alcangar a banqueta seguinte, mas o pai
de Matt o encorajava. Retesando-se, o animal se abaixou, avaliou
cuidadosamente a distancia e entdao saltou, transpondo o espaco.

Seu corpo inteiro se manteve no ar durante varios segundos, com as pernas
estiradas a frente e atras. Era um animal magnifico. Alcancou a banqueta com as
patas dianteiras e pousou as patas traseiras graciosamente. Virando-se no
pequeno banco, ele girou o corpo imenso com facilidade e se sentou de frente
para o domador.

Aplaudi por muito tempo, totalmente impressionada com a grande fera.

O tigre rugiu a um comando, ergueu-se nas patas traseiras e agitou as patas
dianteiras no ar. O pai de Matt gritou mais um comando. O tigre desceu da
banqueta com um salto e correu em circulo pela jaula. O domador fez o0 mesmo,
mantendo os olhos fixos no animal. Ele segurava o chicote logo atras da cauda
do tigre, estimulando-o a continuar correndo. O pai de Matt fez um sinal e um
rapaz passou uma grande argola pelas grades da jaula. O tigre saltou por ela,
entdo virou-se rapidamente e repetiu o salto varias vezes.

O ultimo nimero do domador foi por a cabeca dentro da boca do tigre. Uma
onda de siléncio envolveu a multiddo e Matt retesou-se. O tigre abriu a boca
enorme. Vi os dentes afiados e me inclinei para a frente, preocupada. O pai de
Matt aproximou lentamente sua cabeca do tigre. O animal piscou algumas vezes,
mas manteve-se firme, e suas poderosas mandibulas escancararam-se ainda
mais.

O pai de Matt baixou a cabeca, enfiando-a na boca do tigre. Apds alguns
segundos, ele tirou a cabeca devagar. Quando estava livre e ja havia se afastado
do tigre, o publico aplaudiu, enquanto ele se curvava varias vezes, agradecendo.
Outros ajudantes apareceram para ajudar a levar a jaula.

Meus olhos foram atraidos para o tigre, que agora estava sentado em uma
das banquetas. Vi que ele movia a lingua, franzindo a cara, como se farejasse
algo curioso. Quase parecia que ele estava engasgado, como um gato que engole
uma bola de pelos. Entdo ele se sacudiu e ficou ali calmamente sentado.

O pai de Matt ergueu as maos e ganhou mais aplausos. O chicote tornou a
estalar e o tigre saltou da banqueta, voltou correndo pelo tunel, subiu a rampa e
entrou em seu vagao. O pai de Matt saiu correndo do picadeiro e desapareceu
atras da cortina de lona.

— O Grande Dhiren! — gritou o Sr. Maurizio dramaticamente. — Mille grazie!
Muitissimo obrigado por virem ao Circo Maurizio!



Quando a jaula do tigre passou diante de mim, tive uma vontade subita de
acariciar-lhe a cabeca e conforta-lo. Eu ndo sabia se tigres podiam demonstrar
emocoOes, mas por algum motivo eu tinha a impressao de que podia sentir seu
estado de espirito. Parecia melancolico.

Exatamente nesse momento, uma brisa suave me envolveu com o perfume
de jasmim e de sandalo, sobrepujando o forte aroma de pipoca com manteiga e
algoddo-doce. Meu coracdo disparou enquanto um arrepio percorria meus
bracos. Mas, tdo rapido quanto veio, o cheiro delicioso desapareceu e senti um
inexplicavel vazio na boca do estomago.

As luzes se acenderam e as criancas comecaram a sair em debandada da
arena. Meu cérebro ainda estava ligeiramente confuso. Devagar, levantei-me e
me virei para fitar a cortina atras da qual o tigre havia desaparecido. Um leve
vestigio de sandalo e uma sensacdo inquietante persistiam.

Ah! Devo ter algum transtorno mental.
O espetaculo havia acabado e eu estava completamente louca.



O tigre

As criangas deixaram o circo fazendo um tumulto estridente. Um Onibus deu a

partida no estacionamento. Enquanto ele despertava ruidosamente, sibilando e
soltando fumaca pelo cano de descarga, Matt se levantou e espreguicou-se.

— Pronta para o trabalho de verdade?
Gemi, sentindo os musculos dos bracos ja doloridos.
— Claro. Vamos la.

Ele comecou a limpar a sujeira das cadeiras, que eu ia empurrando contra a
parede. Depois me entregou uma vassoura.

— Agora temos que varrer a area toda, guardar tudo nas caixas e entdao
arruma-las novamente. Vocé comeca enquanto vou entregar o dinheiro ao Sr.
Maurizio.

— Sem problemas.

Comecei a percorrer o lugar lentamente, empurrando a vassoura a minha
frente. Minha mente voltou aos niimeros circenses que eu vira. Gostara mais dos
cdes, mas havia algo de irresistivel no tigre. Meus pensamentos continuavam
voltando ao grande felino.

Como serd ele de perto? E por que cheira a sandalo? Eu nada sabia sobre
tigres, exceto o que vira tarde da noite nos canais de documentarios e lera em
exemplares antigos da National Geographic. Eu nunca havia me interessado por
tigres, mas, por outro lado, também nunca trabalhara em um circo.

Eu ja tinha quase terminado de varrer quando Matt voltou. Ele se abaixou
para me ajudar a recolher o gigantesco monte de lixo antes de passarmos uma
boa hora arrumando caixas e arrastando-as de volta ao deposito.

Com esse trabalho pronto, Matt me disse que eu podia ter uma ou duas
horas de folga até a hora de me juntar a trupe para o jantar. Eu estava ansiosa
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