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O Arqueiro

 

GERALDO  JORDÃO  PEREIRA  (1938-2008)  começou  sua  carreira  aos  17  anos, quando  foi  trabalhar  com  seu  pai,  o  célebre  editor  José  Olympio, publicando  obras  marcantes  como O  menino  do  dedo  verde,  de  Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em  1976,  fundou  a  Editora  Salamandra  com  o  propósito  de  formar  uma nova geração de leitores e acabou criando um dos catálogos infantis mais premiados  do  Brasil.  Em  1992,  fugindo  de  sua  linha  editorial,  lançou Muitas  vidas,  muitos  mestres,  de  Brian  Weiss,  livro  que  deu  origem  à Editora Sextante.

Fã  de  histórias  de  suspense,  Geraldo  descobriu O Código Da Vinci  antes mesmo  de  ele  ser  lançado  nos  Estados  Unidos.  A  aposta  em  ficção,  que não era o foco da Sextante, foi certeira: o título se transformou em um dos maiores fenômenos editoriais de todos os tempos.

Mas  não  foi  só  aos  livros  que  se  dedicou.  Com  seu  desejo  de  ajudar  o próximo,  Geraldo  desenvolveu  diversos  projetos  sociais  que  se  tornaram sua grande paixão.

Com a missão de publicar histórias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessíveis e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem  a  esta  figura  extraordinária,  capaz  de  enxergar  mais  além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes e não perder o idealismo e a esperança diante dos desafios e contratempos da vida.
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Para as Lindas na minha vida.

Uma me deu a motivação para escrever

e a outra me deu o tempo.

A ambas chamo irmã.




O tigre

 

William Blake

 

Tigre!    Tigre!    Brilho, brasa

que  a  furna  noturna

abrasa,

que olho ou mão armaria

tua feroz simetria?

 

Em que céu se foi forjar

o fogo do teu olhar?

Em  que  asas  veio  a

chama?

Que  mão  colheu  esta

flama?

 

Que força fez retorcer

em nervos todo o teu ser?

E o som do teu coração

de aço, que cor, que ação?

 

Teu  cérebro,  quem  o

malha?

Que     martelo?     Que fornalha

o  moldou?  Que  mão,  que

garra

seu terror mortal amarra?

 

Quando  as  lanças  das

estrelas

cortaram  os  céus,  ao  vê-




las,

quem as fez sorriu talvez?

Quem fez a ovelha te fez?

 

Tigre!    Tigre!    Brilho, brasa

que  a  furna  noturna

abrasa,

que olho ou mão armaria

tua feroz simetria?

P R Ó L O G O
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A maldição

 

O  prisioneiro  estava  com  as  mãos  amarradas  diante  do  corpo,  cansado, subjugado e imundo, mas com uma postura altiva digna de sua herança indiana real. Seu captor, Lokesh, olhava-o com desdém, sentado em um trono dourado, luxuosamente esculpido. Pilares brancos e altos erguiam-se como sentinelas em torno  do  salão.  Nem  sequer  um  murmúrio  de  brisa  da  selva  passava  pelas cortinas transparentes. Tudo o que o prisioneiro podia ouvir era o tilintar rítmico dos  anéis  ornados  com  pedras  preciosas  de  Lokesh  batendo  na  lateral  do  trono dourado. Lokesh olhava-o de cima, os olhos estreitados, insolentes e triunfantes.

O  homem  preso  era  o  príncipe  de  um  reino  indiano  chamado  Mujulaain. Oficialmente,  seu  título  atual  era  Príncipe  e  Sumo  Protetor  do  Império  de Mujulaain, mas ele ainda preferia pensar em si mesmo apenas como o filho de seu pai.

O fato de Lokesh, o rajá de um pequeno reino vizinho chamado Bhreenam, ter  sequestrado  o  príncipe  não  era  tão  surpreendente  quanto  saber  quem  se encontrava  sentado  ao  lado  de  Lokesh:  Yesubai,  a  filha  do  rajá  e  noiva  do prisioneiro, e o irmão mais jovem do príncipe, Kishan. O cativo estudou os três, mas somente Lokesh sustentou seu olhar determinado. Sob a camisa, o amuleto de pedra do príncipe repousava frio sobre sua pele, enquanto a ira percorria-lhe o corpo.

O  prisioneiro  falou  primeiro,  lutando  para  manter  longe  de  sua  voz  o sentimento de traição:

– Por que meu futuro pai me trata com tamanha falta de hospitalidade?

Indiferente, Lokesh fixou um sorriso deliberado em seu rosto.

– Meu caro príncipe, você tem algo que eu desejo.

– Nada  que  você  pudesse  querer  justifica  isto.  Nossos  reinos  não  estão




prestes  a  se  unir?  Tudo  o  que  tenho  está  à  sua  disposição.  Você  só  precisava pedir. Por que fez isso?

Lokesh esfregou o maxilar, os olhos brilhando.

– Planos mudam. Parece que seu irmão gostaria de tomar minha filha como noiva.  Ele  me  prometeu  certas  recompensas  se  eu  o  ajudar  a  alcançar  esse objetivo.

O  príncipe  voltou  sua  atenção  para  Yesubai,  que,  com  o  rosto  ruborizado, exibia uma pose submissa e recatada, com a cabeça baixa. Esperava-se que seu casamento  arranjado  com  a  moça  desse  início  a  uma  era  de  paz  entre  os  dois reinos.  Ele  estivera  ausente  pelos  últimos  quatro  meses,  supervisionando operações militares numa  região distante, e  deixara ao irmão  a incumbência de cuidar do reino.

Então Kishan estava cuidando de outras coisas além do reino.

O prisioneiro avançou, destemido, encarou Lokesh e o desafiou:

– Você enganou a todos nós. É como uma cobra enrodilhada, escondida em um cesto esperando o momento de dar o bote.

Ele alargou o olhar para incluir o irmão e a noiva.

– Vocês não percebem? Suas ações libertaram a víbora e nós fomos picados. Seu veneno agora corre pelo nosso sangue, destruindo tudo.

Lokesh riu, desdenhoso, e falou:

– Se você concordar em entregar sua parte do Amuleto de Damon, talvez eu o deixe viver.

– Viver? Pensei que estivéssemos negociando minha noiva.

– Receio que seus direitos de noivo tenham sido usurpados. Talvez eu não tenha sido claro. Seu irmão terá Yesubai.

O prisioneiro cerrou o maxilar e disse apenas:

– Os exércitos do meu pai o destruirão se você me matar.

Lokesh riu.

–  Ele  não  destruirá  a  nova  família  de  Kishan.  Nós  vamos  apaziguar  seu querido pai e informá-lo de que você foi vítima de um infeliz acidente.

O homem afagou a barba curta e então esclareceu:

–  Entenda  que,  mesmo  que  lhe  permita  viver,  eu  governarei ambos  os reinos.  –  Lokesh  sorriu.  –  Se  me  desafiar,  serei  obrigado  a  pegar  sua  parte  do amuleto à força.

Kishan se inclinou na direção de Lokesh e protestou com firmeza:

–  Pensei  que  tivéssemos  um  acordo.  Eu  só  lhe  trouxe  meu  irmão  porque




você jurou que não o mataria! Apenas pegaria o amuleto.

Lokesh  estendeu  a  mão  rápido  como  uma  cobra  e  agarrou  o  pulso  de Kishan.

– A essa altura você já deveria ter aprendido que eu pego o que eu quiser. Se preferir a visão de onde seu irmão se encontra, ficarei feliz em satisfazê-lo.

Kishan se remexeu na cadeira, mas manteve-se calado.

Lokesh prosseguiu:

– Não quer? Muito bem, estou alterando nosso acordo anterior. Seu irmão será  morto  se  não  ceder  aos  meus  desejos  e você  nunca  se  casará  com  minha filha,  a  menos  que  entregue  sua  parte  do  amuleto  a  mim  também.  Esse  nosso acordo  particular  pode  ser  facilmente  revogado  e  eu  posso  casar  Yesubai  com outro  homem…  um  homem  da minha  escolha.  Talvez  um  sultão  velho  lhe esfriasse  o  sangue.  Se  você  quiser  permanecer  perto  de  Yesubai,  terá  que aprender a se submeter.

Lokesh  comprimiu  o  pulso  de  Kishan  até  que  ele  estalou  ruidosamente. Kishan não reagiu.

Flexionando  os  dedos  e  girando  lentamente  o  pulso,  Kishan  se  recostou, ergueu  a  mão  para  tocar  o  pedaço  do  amuleto,  oculto  sob  sua  camisa,  e  fez contato visual com o irmão. Uma mensagem silenciosa foi trocada entre eles.

Os irmãos lidariam um com o outro mais tarde, mas as atitudes de Lokesh significavam guerra e as necessidades do reino eram prioridade para ambos.

A  obsessão  subiu  pelo  pescoço  de  Lokesh,  latejou  em  sua  têmpora  e  se assentou  atrás  de  seus  olhos  negros  e  peçonhentos.  Aqueles  mesmos  olhos dissecaram o rosto do prisioneiro, sondando, avaliando-o em busca de fraqueza. Encolerizado, Lokesh pôs-se de pé num salto.

– Que assim seja!

Ele puxou de sua túnica uma reluzente faca de cabo adornado com pedras preciosas e rudemente arrancou a manga do casaco jodhpuri do prisioneiro, antes branco,  mas  agora  imundo.  As  cordas  se  enroscaram  em  seus  pulsos  e  ele grunhiu de dor quando Lokesh correu-lhe a faca pelo braço. O corte foi fundo o bastante para que o sangue aflorasse, vertesse e pingasse no chão de ladrilhos.

Lokesh  arrancou  um  talismã  de  madeira  de  seu  pescoço  e  o  colocou debaixo  do  braço  do  prisioneiro.  O  sangue  gotejou  da  faca  para  o  amuleto  e  o símbolo ali gravado  fulgurou com um  vermelho abrasador antes  de pulsar com uma luz branca estranha.

A luz disparou na direção do príncipe com dedos tateantes que perfuraram seu peito e atravessaram-lhe todo o corpo, dilacerando-o. Embora fosse forte, ele




não  estava  preparado  para  a  dor.  O  prisioneiro  gritou  quando  seu  corpo  de repente se inflamou com uma erupção que lhe queimava a pele. Ele desabou no chão.

Estendeu  as  mãos  para  se  proteger,  mas  só  conseguiu  arranhar  debilmente os  ladrilhos  brancos  e  frios  do  piso.  O  príncipe  viu,  indefeso,  quando  tanto Yesubai quanto seu irmão atacaram Lokesh, que empurrou ambos com violência. Yesubai  caiu  no  chão,  batendo  a  cabeça  com  força  no  tablado  sobre  o  qual  se achava  o  trono.  O  príncipe  tinha  consciência  de  que  o  irmão  estava  ali  perto, tomado  pela  tristeza  à  medida  que  a  vida  se  esvaía  do  corpo  mole  de  Yesubai. Em seguida, não teve mais consciência de nada que não fosse a dor.
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Kelsey

 

Eu me encontrava à beira de um precipício. Quer dizer, eu estava apenas na fila de  uma  agência  de  empregos  temporários  no  Oregon,  mas  a  sensação  era  a  de me aproximar de um despenhadeiro. A infância, a escola e a ilusão de que a vida era  boa  e  fácil  tinham  ficado  para  trás.  À  frente,  o  futuro  se  delineava:  a faculdade, uma variedade de empregos de verão para custear os estudos e a alta probabilidade de uma vida solitária.

A  fila  avançava.  Parecia  que  eu  já  estava  esperando  ali  há  horas,  tentando garantir uma vaga  para trabalhar durante  o verão. Quando  finalmente chegou a minha vez, aproximei-me da mesa de uma funcionária cansada e entediada, que falava ao telefone. A mulher fez um gesto para que eu me sentasse. Depois que ela desligou, entreguei-lhe alguns formulários e ela mecanicamente deu início à entrevista:

– Nome, por favor.

– Kelsey. Kelsey Hayes.

– Idade?

– Dezessete, quase 18. Meu aniversário está chegando.

Ela carimbou os formulários.

– Já completou o ensino médio?

– Já. A formatura foi há duas semanas. Pretendo estudar na Chemeketa no próximo semestre.

– Nome dos pais?

– Madison e Joshua Hayes, mas meus tutores são Sarah e Michael Neilson.

– Tutores?

Lá vamos nós outra vez,  pensei.  Por  algum  motivo,  explicar  a  minha  vida nunca ficava mais fácil.




–  Sim.  Meus  pais  estão…  mortos.  Morreram  em  um  acidente  de  carro quando eu estava no primeiro ano do ensino médio.

Ela  se  inclinou  sobre  alguns  papéis  e  escreveu  por  um  longo  tempo.  Fiz uma careta, me perguntando o que ela poderia estar escrevendo.

– Srta. Hayes, gosta de animais?

– Claro. É… eu sei como alimentá-los… – Existe alguém mais sem jeito do que eu? Ótima maneira de não conseguir um emprego. Pigarreei. – Quero dizer, claro, eu adoro animais.

A  mulher  não  pareceu  nem  um  pouco  interessada  na  minha  resposta  e  me entregou o anúncio de um emprego.

 

PRECISA-SE DE

TRABALHADOR TEMPORÁRIO PARA APENAS

DUAS SEMANAS

ATRIBUIÇÕES: VENDA DE INGRESSOS,

ALIMENTAÇÃO DOS ANIMAIS E

LIMPEZA DEPOIS DAS APRESENTAÇÕES.

Observação: Como o tigre e os cães precisam

de cuidados 24 horas por dia, fornecemos

alojamento e refeições.

 

O emprego era no Circo Maurizio, um pequeno circo montado no parque de exposições.  Eu  me  lembrei  de  que  ganhara  um  cupom  de  desconto  para  ele  no mercado e até havia pensado em me oferecer para levar os filhos dos meus pais adotivos,  Rebecca,  de  6  anos,  e  Samuel,  de  4,  para  que  Sarah  e  Mike  tivessem algum tempo a sós. Mas acabei perdendo o cupom e esquecendo o assunto.

– E então: quer o emprego ou não? – perguntou a mulher, impaciente.

– Um tigre, é? Parece interessante! Tem elefantes também? Porque recolher cocô de elefante seria um pouco demais.

Ri baixinho de minha piada, mas a mulher não fez mais do que esboçar um sorriso sem graça. Como eu não tinha outras opções, disse a ela que aceitava. Ela me  deu  um  cartão  com  um  endereço  e  me  instruiu  a  comparecer  lá  às  seis  da manhã.

– Eles precisam de mim às seis da manhã?

A funcionária simplesmente me olhou e gritou “Próximo!” para a fila atrás de mim.




No que eu fui me meter?, pensei enquanto entrava no carro emprestado de Sarah  e  seguia  para  casa.  Suspirei. Podia  ser  pior.  Eu  poderia  ter  que  fritar hambúrgueres. Circos são divertidos. Só espero que não haja elefantes.

 

Eu gostava de morar com Sarah e Mike. Eles me davam muito mais liberdade do que  os  pais  da  maioria  dos  outros  adolescentes  e  acho  que  existia  um  respeito saudável  entre  nós  –  pelo  menos  tanto  quanto  os  adultos  podem  respeitar  uma garota de 17 anos. Eu ajudava a cuidar das crianças e não me metia em confusão. Não era o mesmo que viver com meus pais, mas ainda éramos uma espécie de família.

Estacionei  o  carro  com  cuidado  na  garagem,  entrei  em  casa  e  encontrei Sarah  atacando  uma  tigela  com  uma  colher  de  pau.  Deixei  a  bolsa  em  uma cadeira e fui pegar um copo de água.

–  Preparando  biscoitos vegan  outra  vez?  Qual  é  a  ocasião  especial?  – perguntei.

Sarah enfiava a colher de pau na massa espessa sem parar, como se a colher fosse um furador de gelo.

– É a vez de Sammy levar o lanche para os amiguinhos.

Reprimi uma risada tossindo.

Ela me encarou, estreitando os olhos.

–  Kelsey  Hayes,  só  porque  sua  mãe  fazia  o  melhor cookie  do  mundo  não significa que eu não possa fazer um lanche decente.

–  Não  é  da  sua  habilidade  que  eu  duvido,  é  dos  seus  ingredientes  – expliquei, pegando um jarro de água. – Leite de soja, linhaça, proteína em pó e agave. Fico surpresa de você não colocar papel reciclado nessas coisas. Cadê o chocolate?

– Às vezes eu uso alfarroba.

–  Alfarroba  não  é  chocolate.  Tem  gosto  de  giz  marrom.  Se  é  para  fazer biscoitos, você devia tentar…

– Já sei. Já sei. Biscoito de abóbora com gotas de chocolate ou biscoito de chocolate com manteiga de amendoim. Essas coisas fazem muito mal, Kelsey – disse ela com um suspiro.

– Mas são tão gostosas.

Observei Sarah lamber um dedo e continuei:

–  Por  falar  nisso,  consegui  um  emprego.  Vou  cuidar  da  limpeza  e  dar comida aos animais em um circo. Fica no parque de exposições.

– Que bom! Parece que vai ser uma ótima experiência – animou-se Sarah. –




Que tipo de animais vai alimentar?

–  Cães,  principalmente.  E  acho  que  tem  um  tigre.  Mas  não  vou  precisar fazer nada perigoso. Tenho certeza de que eles contratam profissionais para isso. O problema é que o turno começa supercedo, por isso dormirei lá pelas próximas duas semanas.

– Hum – Sarah fez uma pausa. – Bem, se precisar de nós, é só ligar. Você se importa de tirar a couve-de-bruxelas a la “papel reciclado” do forno?

Pousei  a  travessa  fedorenta  no  centro  da  mesa  enquanto  ela  colocava  seu tabuleiro de biscoitos no forno e chamava as crianças para o jantar. Mike entrou, largou a pasta e beijou a mulher no rosto.

– Que cheiro é esse? – perguntou ele, desconfiado.

– Couve-de-bruxelas – respondi.

–  E  fiz  biscoitos  para  os  amiguinhos  de  Sammy  –  anunciou  Sarah, orgulhosa. – Vou separar o melhor para você.

Mike  me  dirigiu  um  olhar  de  cumplicidade  que  Sarah  não  deixou  passar. Ela o acertou na coxa com o pano de prato.

–  Se  você  e  Kelsey  ficarem  se  comportando  desse  jeito,  vão  arrumar  a cozinha.

– Ah, querida. Não fique zangada.

Ele tornou a beijar Sarah e a abraçou, fazendo o possível para se livrar da tarefa.

Achei  que  essa  fosse  minha  deixa  para  sair.  Enquanto  eu  escapava sorrateiramente da cozinha, ouvi Sarah dar uma risadinha.

Eu queria que um dia um cara tentasse se livrar da louça comigo da mesma forma, pensei e sorri.

Aparentemente,  Mike  negociou  bem,  pois  ficou  com  a  tarefa  de  pôr  as crianças  na  cama  em  vez  de  arrumar  a  cozinha.  A  louça  sobrou  para  mim.  Eu não me importei, mas, assim que acabei, decidi que era hora de ir para a cama também. Seis da manhã era cedo demais.

Em silêncio, subi as escadas para o meu quarto. Era um espaço pequeno e aconchegante, com uma cama de solteiro, uma cômoda com espelho, uma mesa para o meu computador e para os deveres de casa, um armário, minhas roupas, meus  livros,  uma  cesta  de  fitas  de  cabelo  coloridas  e  a  colcha  de  retalhos  da minha avó.

Minha avó fez aquela colcha quando eu era pequena. Apesar de ser muito nova, eu me lembro de vê-la costurando os retalhos, sempre usando o dedal de metal. Tracei uma borboleta na colcha velha, puída nos cantos, recordando como




eu havia roubado o dedal de sua caixa de costura uma noite só para senti-la perto de mim. Embora eu já fosse adolescente, ainda dormia com aquela colcha todas as noites.

Coloquei  o  pijama,  desfiz  a  trança  do  cabelo  e  o  escovei,  pensando  em como mamãe costumava fazer isso para mim enquanto conversávamos.

Enfiei-me debaixo das cobertas quentes, acertei o alarme para, argh, 4h30 e me  perguntei  o  que  eu  poderia  fazer  com  um  tigre  tão  cedo  assim  e  como  eu sobreviveria ao circo confuso que já era a minha vida. Meu estômago roncou.

Olhei  na  mesinha  de  cabeceira  as  duas  fotografias  que  mantinha  ali.  Uma era de nós três: mamãe, papai e eu, no ano-novo. Eu tinha acabado de fazer 12 anos.  Meus  cabelos  castanhos  compridos  haviam  sido  enrolados,  mas  na  foto aparecem lambidos porque eu dera um ataque para não usar o laquê. Eu sorria, apesar  do  reluzente  aparelho  nos  dentes.  Agora  me  sentia  grata  pelos  dentes brancos e alinhados, mas naquela época eu odiava aquele aparelho com todas as minhas forças.

Toquei  o  vidro,  pousando  o  polegar  na  imagem  do  meu  rosto  pálido.  Eu sempre sonhara em ser esbelta, bronzeada, loura e de olhos azuis, mas tinha os mesmos olhos castanhos do meu pai e a tendência a engordar da minha mãe.

A  outra  era  uma  foto  espontânea  dos  meus  pais  no  dia  do  seu  casamento. Via-se um lindo chafariz ao fundo, e eles eram jovens, felizes e sorriam um para o outro. Eu queria aquilo para mim um dia. Queria alguém que olhasse para mim daquela maneira.

Depois  de  virar  de  bruços  e  afofar  o  travesseiro  debaixo  da  bochecha, adormeci pensando nos cookies da minha mãe.

Naquela  noite,  sonhei  que  estava  sendo  perseguida  na  selva  e,  quando  me virei  para  olhar  meu  perseguidor,  levei  um  susto  ao  ver  um  grande  tigre.  No sonho, eu ri e então me virei e corri mais depressa. O som de patas delicadas e macias me seguia, no mesmo ritmo do meu coração.
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O circo

 

O despertador me arrancou de um sono profundo às 4h30 da manhã. O clima ficaria  ameno.  Os  dias  no  Oregon  raramente  eram  quentes  demais.  Algum governante  deve  ter  aprovado  uma  lei  muito  tempo  atrás  determinando  que  o estado teria sempre temperaturas moderadas.

Estava amanhecendo. O sol ainda não havia vencido as montanhas, mas o céu já estava clareando, dando às nuvens no horizonte, a leste, um tom cor-de-rosa  de  algodão-doce.  Devia  ter  chuviscado  durante  a  noite,  porque  eu  podia sentir um cheiro agradável de grama molhada.

Pulei da cama, liguei o chuveiro, esperei até o banheiro ficar quente e cheio de vapor, e então entrei no boxe e deixei a água quente bater em minhas costas para acordar os músculos sonolentos.

O que se veste para trabalhar num circo? Sem saber o que seria adequado, pus  uma  camiseta  de  mangas  curtas  e  calça  jeans.  Depois  calcei  meus  tênis, sequei  os  cabelos  com  a  toalha  e  fiz  rapidamente  uma  trança  que  amarrei  com uma fita azul. Em seguida apliquei um pouco de brilho labial e voilà: meu traje de circo estava completo.

Hora  de  fazer  a  mala.  Imaginei  que  não  ia  precisar  levar  muita  coisa, somente umas poucas peças que me deixassem confortável, até porque ficaria lá apenas  duas  semanas  e  sempre  poderia  dar  um  pulo  em  casa.  Vasculhei  o armário  e  escolhi  três  conjuntos  de  roupas.  Abri  as  gavetas  da  cômoda,  peguei algumas meias e enfiei tudo em minha infalível mochila da escola. Então juntei produtos  de  higiene,  alguns  livros,  meu  diário,  algumas  canetas  e  lápis,  minha carteira  e  as  fotos  da  minha  família.  Enrolei  a  colcha  de  retalhos,  apertei-a  por cima de tudo e forcei o zíper até fechar.

Desci  a  escada  com  a  mochila  no  ombro.  Sarah  e  Mike  já  estavam




acordados, tomando o café da manhã. Eles acordavam absurdamente cedo todos os dias para correr.

– Oi, bom dia, pessoal – murmurei.

– Oi, bom dia para você também – disse Mike. – Está pronta para começar no emprego novo?

–  Estou.  Vou  vender  ingressos  e  fazer  companhia  a  um  tigre  por  duas semanas. Não é ótimo?

Ele deu uma risadinha.

–  É,  parece  bem  legal.  Mais  interessante  do  que  a  administração  pública, pelo menos. Quer uma carona? Vou passar pelo parque de exposições a caminho da cidade.

Eu sorri para ele.

– Claro. Obrigada, Mike – respondi.

Com a promessa de ligar para Sarah regularmente, peguei uma barrinha de cereais, me forcei a engolir meio copo de leite de soja e me dirigi para a porta com Mike.

Chegando  ao  parque  de  exposições,  vi  uma  grande  placa  azul  na  rua anunciando os próximos eventos. Numa faixa larga e chamativa, lia-se:

 

O PARQUE DE EXPOSIÇÕES DO CONDADO DE POLK

DÁ AS BOAS-VINDAS AO

 

CIRCO MAURIZIO

APRESENTANDO OS ACROBATAS MAURIZIO

E O FAMOSO DHIREN!

 

Vamos  nessa.  Suspirei  e  comecei  a  percorrer  o  caminho  de  cascalho  na direção da construção principal. O complexo central parecia um grande avião ou um bunker militar. A pintura estava rachada e descascando em alguns pontos, e as janelas precisavam ser lavadas. Uma grande bandeira americana tremulava ao vento,  enquanto  a  corrente  à  qual  estava  presa  tilintava  suavemente  contra  o mastro de metal.

O  parque  de  exposições  era  formado  por  um  estranho  grupo  de  edifícios antigos,  um  pequeno  estacionamento  e  um  caminho  de  terra  que  serpenteava entre  todos  os  pontos  e  cercava  o  perímetro.  Dois  caminhões-plataforma compridos  estavam  estacionados  ao  lado  de  várias  tendas  de  lona  branca. Cartazes do circo pendiam por toda parte – havia pelo menos um cartaz grande em  cada  edifício.  Alguns  retratavam  acrobatas.  Outros  tinham  fotos  de




malabaristas.

Não vi nenhum elefante e deixei escapar um suspiro de alívio. Se houvesse elefantes por aqui, eu provavelmente já teria sentido o cheiro deles.

Um cartaz rasgado esvoaçava na brisa. Peguei-o pela borda e o alisei sobre o poste. Era a foto de um tigre branco. Muito prazer!, pensei. Espero que seja só um… e que não goste de devorar adolescentes.

Abri  a  porta  do  edifício  principal  e  entrei.  A  área  central  havia  sido transformada  em  um  circo  de  um  só  picadeiro.  Fileiras  de  cadeiras  vermelhas estavam empilhadas junto às paredes.

Havia  algumas  pessoas  conversando  em  um  dos  cantos.  Um  homem  alto, que parecia o encarregado, estava um pouco afastado do grupo, escrevendo em uma prancheta e inspecionando caixas. Segui direto para ele e me apresentei.

– Oi, meu nome é Kelsey. Sua funcionária temporária.

Ele  me  olhou  de  cima  a  baixo  enquanto  mascava  alguma  coisa,  que  então cuspiu no chão.

– Dê a volta por trás, saindo por aquelas portas ali, e dobre à esquerda. Você vai ver um trailer preto e prateado estacionado.

– Obrigada!

A  cusparada  de  fumo  me  enojou,  mas  consegui  sorrir  para  ele  mesmo assim. Segui para o trailer e bati à porta.

– Só um minuto – gritou uma voz masculina.

A  porta  se  abriu  inesperadamente  rápido  e  eu  dei  um  pulo  para  trás.  Um homem  de  túnica  avultou-se  à  minha  frente,  rindo  de  minha  reação.  Ele  era muito alto, fazendo meu 1,70 metro parecer a estatura de um anão, e tinha uma barriga  proeminente.  Cabelos  negros  e  encaracolados  cobriam  seu  couro cabeludo, mas a linha do cabelo começava um pouquinho além de onde deveria estar.  Sorrindo  para  mim,  ele  ergueu  a  mão  para  pôr  a  peruca  no  lugar.  Um bigode  fino  e  preto,  com  as  extremidades  enroladas  em  duas  pontas  finas, projetava-se acima dos lábios. Também tinha uma barbicha quadrada no queixo.

– Não se intimide com a minha aparência – disse ele.

Baixei os olhos e fiquei vermelha.

–  Não  estou  intimidada.  É  que  parece  que  eu  o  peguei  de  surpresa. Desculpe se o acordei.

Ele riu.

– Eu gosto de surpresas. Elas me mantêm jovem e bonito.

Dei  uma  risadinha,  mas  a  interrompi  rapidamente  ao  lembrar  que  era provável que aquele fosse meu novo chefe. Pés de galinha cercavam seus olhos




azuis  cintilantes.  A  pele  era  bronzeada,  o  que  destacava  o  sorriso  de  dentes brancos e grandes. Ele parecia o tipo de homem que estava sempre rindo de uma piada que só ele sabia qual era.

Com uma ribombante voz teatral, com forte sotaque italiano, ele perguntou:

– E quem seria você, jovem?

Sorri, nervosa.

–  Oi.  Meu  nome  é  Kelsey.  Fui  contratada  para  trabalhar  aqui  por  algumas semanas.

Ele  se  inclinou  para  me  cumprimentar.  A  mão  dele  envolveu completamente a minha e ele a sacudiu para cima e para baixo, com entusiasmo suficiente para fazer meus dentes chacoalharem.

– Ah, stupendo! Que oportuno! Bem-vinda ao Circo Maurizio! Estamos um pouco…  como  se  diz,  com  pouca  mão  de  obra,  e  precisamos  de  alguma assistenza  enquanto  permanecermos  em  sua magnifica  città.  É  esplêndido  tê-la aqui! Vamos começar all’istante.

Ele  olhou  para  uma  garota  loura  bonita,  de  uns  14  anos,  que  estava passando.

–  Cathleen,  leve  esta giovane  donna  para  Matt  e  diga-lhe  que  está incaricato  de  treiná-la  hoje.  –  Voltou-se  novamente  para  mim.  –  Prazer  em conhecê-la,  Kelsey.  Espero  que  te piacia,  ah,  que  você  goste  de  trabalhar  aqui em nossa piccola tenda di circo!

– Obrigada. Foi um prazer conhecê-lo também – repliquei.

Ele piscou para mim, então deu meia-volta, entrou em seu trailer e fechou a porta.

Cathleen sorriu e me levou, dando a volta no edifício, até os alojamentos do circo.

–  Bem-vinda  ao  grande…  é,  bem,  pequeno  circo!  Venha  comigo.  Poderá dormir  na  minha  tenda,  se  quiser.  Tem  algumas  camas  extras  lá.  Minha  mãe, minha tia e eu dividimos o espaço. Viajamos com o circo. Minha mãe e minha tia  são  acrobatas.  Nossa  tenda  é  legal,  se  puder  ignorar  todos  aqueles  trajes  de espetáculo.

Ela  me  levou  até  sua  tenda.  Guardei  a  mochila  debaixo  da  cama  vaga  e olhei à minha volta. Ela tinha razão sobre os trajes. Rendas, lantejoulas, penas e peças  de  lycra  cobriam  todas  as  superfícies  da  tenda  espaçosa.  Havia  também uma mesa espelhada e iluminada com maquiagem, escovas de cabelo, grampos e bobes espalhados sobre cada centímetro quadrado da superfície.

Em  seguida,  encontramos  Matt,  que  parecia  ter  14  ou  15  anos.  Tinha




cabelos castanhos e curtos, olhos também castanhos e um sorriso despreocupado. Estava  tentando  montar  sozinho  uma  barraca  de  venda  de  ingressos  –  sem sucesso.

– Oi, Matt – disse Cathleen, enquanto segurávamos a base da barraca para ajudá-lo.

Ela enrubesceu. Que gracinha.

–  Esta  é  a  Kelsey  –  continuou  Cathleen.  –  Vai  ficar  aqui  duas  semanas.  É você quem vai explicar tudo a ela.

– Sem problemas – disse ele. – Até já, Cath.

– Até.

Ela sorriu e se foi.

– Então, Kelsey, acho que vai ser minha assistente hoje. Você vai adorar – disse  ele,  brincando  comigo.  –  Eu  cuido  das  barracas  de  ingressos  e  de souvenirs,  e  também  sou  o  lixeiro  e  o  estoquista.  Basicamente,  faço  tudo  que precisa ser feito por aqui. Meu pai é o domador dos animais.

– Que emprego legal o dele – repliquei. – Bem, pelo menos parece melhor do que lixeiro.

Matt riu.

– Vamos ao trabalho! – disse ele.

Passamos as horas seguintes arrastando caixas, reabastecendo as barracas e preparando tudo para o público.

Ai, estou fora de forma, pensei enquanto meus bíceps protestavam.

Papai  costumava  dizer  que  o  trabalho  duro  mantém  você  centrado  sempre que mamãe inventava um projeto novo e árduo, como plantar um jardim. Ele era infinitamente  paciente  e,  quando  eu  me  queixava  do  trabalho  extra,  ele  se limitava  a  sorrir  e  dizer:  “Kells,  quando  você  ama  alguém,  aprende  a  dar  e receber. Um dia isso vai acontecer com você.”

Por algum motivo, eu duvidava de que essa fosse uma daquelas situações.

Quando estava tudo pronto, Matt me mandou até Cathleen para que eu me trocasse e vestisse uma roupa do circo – que vinha a ser dourada e brilhante, algo de que eu normalmente não teria nem me aproximado.

É melhor que este emprego valha o sacrifício, murmurei baixinho, enfiando a cabeça pela gola cintilante.

Vestida  em  meu  novo  traje,  fui  até  a  barraca  de  ingressos  e  vi  que  Matt havia  instalado  a  tabuleta  de  preços.  Ele  me  aguardava  com  instruções,  uma caixa  com  chave  e  os  ingressos.  Também  havia  me  trazido  uma  sacola  com  o almoço.




– É hora do espetáculo. Coma isto depressa. Os ônibus de um acampamento infantil estão a caminho.

Antes  que  eu  pudesse  terminar  de  comer,  as  crianças  do  acampamento avançaram sobre mim em uma estridente confusão. Meu sorriso de atendimento ao  cliente  provavelmente  parecia  mais  uma  careta  assustada.  Não  havia  para onde  eu  correr.  Elas  me  cercavam  por  todos  os  lados,  cada  uma  gritando  por atenção.

Os adultos se aproximaram e eu perguntei, esperançosa:

– Vocês vão pagar por todos os ingressos de uma vez?

–  Ah,  não  –  respondeu  um  dos  professores.  –  Decidimos  deixar  cada criança comprar o próprio ingresso.

– Ótimo – murmurei com um sorriso amarelo.

Cathleen  logo  se  juntou  a  mim  e  trabalhamos  até  ouvirmos  a  música  do início do espetáculo. Fiquei ali sentada por mais uns 20 minutos, mas ninguém apareceu,  então  tranquei  a  caixa  do  dinheiro  e  encontrei  Matt  dentro  da  tenda assistindo ao espetáculo.

O homem que eu conhecera mais cedo naquela manhã era o apresentador.

– Qual é o nome dele? – perguntei a Matt em um sussurro.

–  Agostino  Maurizio  –  respondeu  ele.  –  É  o  dono  do  circo  e  os  acrobatas são todos da família dele.

O  Sr.  Maurizio  chamou  os  palhaços,  os  acrobatas  e  os  malabaristas,  e comecei a me divertir com o espetáculo. Logo depois, porém, Matt me cutucou e me  indicou  a  barraca  de  souvenirs.  O  intervalo  ia  começar  em  breve:  hora  de vender balões de gás.

Juntos,  enchemos  dezenas  de  balões  multicoloridos  usando  um  tanque  de hélio. As crianças estavam frenéticas! Corriam por todas as barracas e contavam suas moedas, querendo gastar cada centavo.

Matt recebia o dinheiro enquanto eu enchia os balões. Eu nunca tinha feito aquilo antes e estourei alguns, o que assustou as crianças, mas tentei transformar os estouros ruidosos em uma brincadeira, gritando “Ooopa!” todas as vezes que isso acontecia. Logo, logo todas elas estavam gritando “Ooopa!” junto comigo.

A  música  recomeçou  e  as  crianças  correram  de  volta  aos  seus  lugares, agarradas a suas diversas aquisições. Vários meninos haviam comprado espadas que  brilhavam  no  escuro  e  agora  as  agitavam  no  ar,  ameaçando  uns  aos  outros alegremente.

Quando  nos  sentamos,  o  pai  de  Matt  entrou  no  picadeiro  para  fazer  seu número  com  os  cães.  Então  foi  novamente  a  vez  dos  palhaços,  que  fizeram




várias  brincadeiras  com  membros  da  plateia.  Um  deles  jogou  um  balde  de confete sobre as crianças.

Maravilha! Provavelmente vou ter que varrer tudo isso.

Em  seguida,  o  Sr.  Maurizio  reapareceu.  Uma  dramática  música  de  safári começou a tocar e as luzes do circo se apagaram. Apenas um holofote iluminava o apresentador no centro do picadeiro.

– E agora… o ponto alto do nosso spettacolo! Ele foi tirado das selvas da Índia e trazido aqui para os Estados Unidos. É um caçador feroz que espreita sua presa  na  floresta,  atento,  esperando  o  momento  certo,  e  então…  salta  para  o ataque!

Enquanto ele falava, homens trouxeram uma jaula grande e redonda. Tinha o formato de uma tigela gigante emborcada, com um túnel de arame acoplado a um dos lados. Eles a deixaram no centro do picadeiro e prenderam cadeados em anéis de metal engastados em blocos de cimento.

O  Sr.  Maurizio  prosseguiu.  Ele  rugia  no  microfone  e  as  crianças  todas pulavam em suas cadeiras. Dei risada dos movimentos teatrais do Sr. Maurizio. Ele era um bom contador de histórias.

–  Este  tigre  é  um  dos  predadores  mais  perigosos  do  mundo  inteiro!  – afirmou ele. – Observem com atenção nosso domador arriscar sua vida para lhes trazer… Dhiren!

Ele jogou a cabeça para a direita e então deixou o palco correndo enquanto o foco do holofote deslizava para as abas da lona na extremidade da construção. Dois homens haviam arrastado até ali um antigo vagão de animais.

O  vagão  tinha  um  teto  branco,  curvo  e  de  bordas  douradas,  grandes  rodas pretas  pintadas  de  branco  nas  extremidades  e  raios  ornamentais  esculpidos  que haviam  sido  pintados  de  dourado.  Barras  de  metal  pretas  subiam  de  ambos  os lados do vagão formando um arco no alto.

Uma  rampa  saindo  da  porta  foi  presa  ao  túnel  de  arame  no  momento  em que o pai de Matt entrou na jaula. Ali dentro, ele arrumou três banquetas. Vestia um traje dourado impressionante e brandia um chicote curto.

– Soltem o tigre! – ordenou.

As portas do vagão se abriram e um homem cutucou o animal pelo lado de fora. Prendi a respiração quando um enorme tigre branco surgiu, desceu a rampa e entrou no túnel. Um instante depois, ele estava na jaula grande, com o pai de Matt. O chicote estalou e o tigre saltou para uma banqueta. Outra chicotada e o tigre se ergueu nas patas traseiras, arranhando o ar com suas garras. A multidão irrompeu em aplausos.




O  tigre  saltou  de  banqueta  em  banqueta  enquanto  o  pai  de  Matt  seguia afastando as banquetas cada vez mais. No último salto, prendi a respiração. Eu não tinha certeza se o tigre conseguiria alcançar a banqueta seguinte, mas o pai de  Matt  o  encorajava.  Retesando-se,  o  animal  se  abaixou,  avaliou cuidadosamente a distância e então saltou, transpondo o espaço.

Seu corpo inteiro se manteve no ar durante vários segundos, com as pernas estiradas à frente e atrás. Era um animal magnífico. Alcançou a banqueta com as patas  dianteiras  e  pousou  as  patas  traseiras  graciosamente.  Virando-se  no pequeno  banco,  ele  girou  o  corpo  imenso  com  facilidade  e  se  sentou  de  frente para o domador.

Aplaudi por muito tempo, totalmente impressionada com a grande fera.

O tigre rugiu a um comando, ergueu-se nas patas traseiras e agitou as patas dianteiras  no  ar.  O  pai  de  Matt  gritou  mais  um  comando.  O  tigre  desceu  da banqueta com um salto e correu em círculo pela jaula. O domador fez o mesmo, mantendo os olhos fixos no animal. Ele segurava o chicote logo atrás da cauda do tigre, estimulando-o a continuar correndo. O pai de Matt fez um sinal e um rapaz  passou  uma  grande  argola  pelas  grades  da  jaula.  O  tigre  saltou  por  ela, então virou-se rapidamente e repetiu o salto várias vezes.

O último número do domador foi pôr a cabeça dentro da boca do tigre. Uma onda  de  silêncio  envolveu  a  multidão  e  Matt  retesou-se.  O  tigre  abriu  a  boca enorme.  Vi  os  dentes  afiados  e  me  inclinei  para  a  frente,  preocupada.  O  pai  de Matt aproximou lentamente sua cabeça do tigre. O animal piscou algumas vezes, mas  manteve-se  firme,  e  suas  poderosas  mandíbulas  escancararam-se  ainda mais.

O  pai  de  Matt  baixou  a  cabeça,  enfiando-a  na  boca  do  tigre.  Após  alguns segundos, ele tirou a cabeça devagar. Quando estava livre e já havia se afastado do tigre, o público aplaudiu, enquanto ele se curvava várias vezes, agradecendo. Outros ajudantes apareceram para ajudar a levar a jaula.

Meus  olhos  foram  atraídos  para  o  tigre,  que  agora  estava  sentado  em  uma das  banquetas.  Vi  que  ele  movia  a  língua,  franzindo  a  cara,  como  se  farejasse algo curioso. Quase parecia que ele estava engasgado, como um gato que engole uma bola de pelos. Então ele se sacudiu e ficou ali calmamente sentado.

O pai de Matt ergueu as mãos e ganhou mais aplausos. O chicote tornou a estalar e o tigre saltou da banqueta, voltou correndo pelo túnel, subiu a rampa e entrou  em  seu  vagão.  O  pai  de  Matt  saiu  correndo  do  picadeiro  e  desapareceu atrás da cortina de lona.

– O Grande Dhiren! – gritou o Sr. Maurizio dramaticamente. – Mille grazie! Muitíssimo obrigado por virem ao Circo Maurizio!




Quando a jaula do tigre passou diante de mim, tive uma vontade súbita de acariciar-lhe  a  cabeça  e  confortá-lo.  Eu  não  sabia  se  tigres  podiam  demonstrar emoções,  mas  por  algum  motivo  eu  tinha  a  impressão  de  que  podia  sentir  seu estado de espírito. Parecia melancólico.

Exatamente nesse momento, uma brisa suave me envolveu com o perfume de jasmim e de sândalo, sobrepujando o forte aroma de pipoca com manteiga e algodão-doce.  Meu  coração  disparou  enquanto  um  arrepio  percorria  meus braços.  Mas,  tão  rápido  quanto  veio,  o  cheiro  delicioso  desapareceu  e  senti  um inexplicável vazio na boca do estômago.

As  luzes  se  acenderam  e  as  crianças  começaram  a  sair  em  debandada  da arena.  Meu  cérebro  ainda  estava  ligeiramente  confuso.  Devagar,  levantei-me  e me  virei  para  fitar  a  cortina  atrás  da  qual  o  tigre  havia  desaparecido.  Um  leve vestígio de sândalo e uma sensação inquietante persistiam.

Ah! Devo ter algum transtorno mental.

O espetáculo havia acabado e eu estava completamente louca.
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O tigre

 

As crianças deixaram o circo fazendo um tumulto estridente. Um ônibus deu a partida  no  estacionamento.  Enquanto  ele  despertava  ruidosamente,  sibilando  e soltando fumaça pelo cano de descarga, Matt se levantou e espreguiçou-se.

– Pronta para o trabalho de verdade?

Gemi, sentindo os músculos dos braços já doloridos.

– Claro. Vamos lá.

Ele começou a limpar a sujeira das cadeiras, que eu ia empurrando contra a parede. Depois me entregou uma vassoura.

–  Agora  temos  que  varrer  a  área  toda,  guardar  tudo  nas  caixas  e  então arrumá-las  novamente.  Você  começa  enquanto  vou  entregar  o  dinheiro  ao  Sr. Maurizio.

– Sem problemas.

Comecei  a  percorrer  o  lugar  lentamente,  empurrando  a  vassoura  à  minha frente. Minha mente voltou aos números circenses que eu vira. Gostara mais dos cães,  mas  havia  algo  de  irresistível  no  tigre.  Meus  pensamentos  continuavam voltando ao grande felino.

Como será ele de perto? E por que cheira a sândalo? Eu nada sabia sobre tigres,  exceto  o  que  vira  tarde  da  noite  nos  canais  de  documentários  e  lera  em exemplares antigos da National Geographic. Eu nunca havia me interessado por tigres, mas, por outro lado, também nunca trabalhara em um circo.

Eu já tinha quase terminado de varrer quando Matt voltou. Ele se abaixou para  me  ajudar  a  recolher  o  gigantesco  monte  de  lixo  antes  de  passarmos  uma boa hora arrumando caixas e arrastando-as de volta ao depósito.

Com  esse  trabalho  pronto,  Matt  me  disse  que  eu  podia  ter  uma  ou  duas horas  de  folga  até  a  hora  de  me  juntar  à  trupe  para  o  jantar.  Eu  estava  ansiosa
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