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PREFÁCIO

 

Após  a  publicação  de O  Silmarillion,  em  1977,  passei  vários  anos investigando a história pregressa da obra e escrevendo um livro que chamei de The  History  of  The  Silmarillion  [A  História  de  O  Silmarillion].  Este depois se transformou na base (um tanto reduzida) dos primeiros volumes de A História da Terra-média.

Em 1981 mandei uma longa carta a Rayner Unwin, presidente da Allen &  Unwin,  dando-lhe  um  relato  do  que  estivera  fazendo  e  ainda  fazia. Naquela época, como lhe informei, o livro tinha 1.968 páginas com cerca de 42 cm de largura e, obviamente, não servia para ser publicado. Eu disse a ele: “Se e/ou quando você vir este livro perceberá de imediato por que eu disse  que  não  pode  ser  publicado  de  nenhuma  forma  concebível.  A discussão  textual  e  as  demais  são  demasiado  detalhadas  e  minuciosas;  o tamanho do livro é (e se tornará progressivamente mais) proibitivo. Ele foi feito em parte para minha própria satisfação em acertar as coisas, e porque eu queria saber como todo o conceito realmente se desenvolveu a partir das primeiras origens. […]

Se  houver  um  futuro  para  tais  investigações,  quero  me  assegurar  ao máximo de que quaisquer pesquisas futuras da ‘história literária’ de J.R.R.T. não se transformem em um despropósito devido a uma má compreensão da real  história  de  sua  evolução.  O  caos  e  a  dificuldade  intrínseca  de  muitos dos  papéis  (as  camadas  sucessivas  de  alterações  em  uma  só  página manuscrita,  as  pistas  vitais  em  fragmentos  esparsos  encontrados  em qualquer  lugar  do  arquivo,  os  textos  escritos  no  verso  de  outras  obras,  a




desordem e a separação dos manuscritos, a ilegibilidade parcial ou total em muitas partes simplesmente não podem ser exagerados. […]

Em  teoria  eu  poderia  produzir  muitos  livros  a  partir  da História  e

existem  muitas  possibilidades  e  combinações  de  possibilidades.  Por exemplo, eu poderia produzir o ‘Beren’ com o Conto Perdido[1] original, A Balada  de  Leithian,  e  um  ensaio  sobre  a  evolução  da  lenda.  Minha preferência, caso chegássemos a algo tão positivo, provavelmente seria pelo tratamento  de  uma  lenda  como  entidade  em  desenvolvimento,  e  não  por publicar  todos  os  Contos  Perdidos  de  uma  só  vez;  mas  as  dificuldades  da exposição detalhada seriam grandes em tal hipótese, pois tantas vezes seria necessário  explicar  o  que  esteve  acontecendo  em  outro  lugar,  em  outros escritos não publicados.”

Eu disse que apreciaria escrever um livro chamado “Beren” na linha que

sugeri,  mas  “o  problema  seria  sua  organização,  de  modo  que  o  tema  fosse compreensível sem que houvesse dominação do editor”.

Quando escrevi isso, estava falando sério sobre a publicação: não tinha

noção de sua possibilidade, exceto por minha ideia de selecionar uma lenda isolada  “como  entidade  em  desenvolvimento”.  Agora  parece  que  fiz exatamente isso — porém sem pensar no que havia dito em minha carta a Rayner Unwin, 35 anos atrás: eu me esquecera totalmente dessa missiva até topar com ela por acaso, quando este livro estava praticamente completo.

Existe,  porém,  uma  diferença  substancial  entre  ele  e  minha  ideia

original,  que  é  uma  diferença  de  contexto.  Desde  então,  foi  publicada grande parte da imensa provisão de manuscritos relativos à Primeira Era, ou aos  Dias  Antigos,  em  edições  encerradas  e  detalhadas,  especialmente  nos volumes  de A  História  da  Terra-média.  A  ideia  de  um  livro  dedicado  à história  em  evolução  do  “Beren”,  que  eu  chegara  a  mencionar  a  Rayner Unwin  como  possível  publicação,  teria  trazido  à  luz  muitos  escritos  até então desconhecidos e indisponíveis. Mas este livro não oferece uma única página de trabalho original e inédito. Qual é então a necessidade, agora, de um livro assim?




Tentarei  fornecer  uma  resposta  (inevitavelmente  complexa),  ou  várias respostas. Em primeiro lugar, um aspecto daquelas edições era apresentar os textos de um modo que exibisse adequadamente a forma de composição de meu pai, aparentemente excêntrico (muitas vezes, na verdade, imposto por pressões externas), descobrindo, assim, a sequência de etapas da evolução de uma narrativa e justificando minha interpretação das evidências.

Ao  mesmo  tempo,  a  Primeira  Era  em A  História  da  Terra--média  foi, naqueles livros, concebida como história em dois sentidos. Era de fato uma história — uma crônica das vidas e dos eventos na Terra-média —, mas era também uma história das cambiantes concepções literárias com o passar do tempo e, portanto, o conto de Beren e Lúthien estende-se por muitos anos e  diversos  livros.  Ademais,  visto  que  esse  conto  se  enredou  com  o lentamente  construído Silmarillion  e,  por  fim,  tornou-se  parte  essencial dele,  seus  desenvolvimentos  estão  registrados  em  sucessivos  manuscritos que tratam primariamente de toda a história dos Dias Antigos.

Portanto, não é fácil acompanhar a história de Beren e Lúthien, como narrativa singular e bem definida, em A História da Terra-média.

Em  uma  carta  muito  citada  de  1951,  meu  pai  chamou  o  conto  de  “a principal  história  do Silmarillion”  e,  sobre  Beren,  disse  que  ele  era  “o mortal  proscrito  que  tem  sucesso”  (com  o  auxílio  de  Lúthien,  uma  mera donzela, apesar de ser uma Elfa régia) naquilo em que todos os exércitos e guerreiros fracassaram: ele penetra no reduto do Inimigo e arranca uma das Silmarilli  da  Coroa  de  Ferro.  Assim,  ele  conquista  a  mão  de  Lúthien,  e realiza-se o primeiro casamento entre mortal e imortal.

“Como tal, a história é um (creio que belo e poderoso) romance de fadas heroico,  passível  de  ser  recebido  por  si  só  mediante  apenas  um conhecimento  geral  e  vago  do  pano  de  fundo.  Mas  é  também  um  elo fundamental do ciclo, destituído de seu pleno significado se for retirado do lugar que lá ocupa.”




Em segundo lugar, minha intenção neste livro é dupla. Por um lado, tentei separar a história de Beren e Tinúviel (Lúthien), de forma que se mantenha por  si,  na  medida  em  que  isso  seja  possível  (em  minha  opinião),  sem distorções.  Por  outro  lado,  quis  mostrar  como  esta  história  fundamental evoluiu ao longo dos anos. Em meu prólogo do primeiro volume de O Livro dos Contos Perdidos, eu disse sobre as mudanças nas histórias:

 

Na  narrativa  da  história  da  Terra-média,  a  evolução  raramente  foi  por

franca  rejeição  —  muito  mais  frequentemente  foi  por  sutil  transformação

em etapas, de modo que o crescimento das lendas (o processo, por exemplo,

pelo qual a história de Nargothrond entrou em contato com a de Beren e

Lúthien, um contato do qual não existe nem sugestão nos Contos Perdidos,

apesar  de  ambos  os  elementos  estarem  presentes)  pode  parecer-se  ao

crescimento  das  lendas  entre  os  povos,  o  produto  de  muitas  mentes  e

gerações.

 

É característica essencial deste livro que estes desenvolvimentos da lenda de Beren e Lúthien sejam mostrados nas próprias palavras de meu pai, pois o método que empreguei foi o de extrair trechos de manuscritos muito mais longos, em prosa ou em verso, escritos ao longo de muitos anos.

Também dessa forma são trazidos à luz trechos de descrição detalhada

ou de urgência dramática que se perdem no modo resumido e condensado que  é  característico  de  tantos  escritos  narrativos  de O  Silmarillion;  é possível  até  descobrir  elementos  da  história  que,  mais  tarde,  foram totalmente perdidos. Um exemplo é o interrogatório de Beren, Felagund e seus companheiros, disfarçados de Orques, feito por Thû, o Necromante (a primeira  aparição  de  Sauron),  ou  o  surgimento  na  história  do  apavorante Tevildo, Príncipe dos Gatos, que claramente merece ser lembrado, por mais breve que tenha sido sua vida literária.

Por fim, citarei outro dos meus prefácios, o de Os Filhos de Húrin:




É inegável que existem muitos leitores de O Senhor dos Anéis para quem as lendas dos Dias Antigos […] são totalmente desconhecidas, a não ser por sua reputação de estranhas e inacessíveis no modo e na maneira.

 

É  também  inegável  que  os  volumes  em  questão  de A  História  da  Terra-média  podem  muito  bem  apresentar  um  aspecto  intimidante.  Isso  ocorre porque o modo de composição de meu pai era intrinsecamente difícil; e um objetivo  primário  da História  foi  tentar  desemaranhá-lo,  exibindo,  assim, (pode parecer) os contos dos Dias Antigos como uma criação de incessante fluidez.

Creio que ele poderia ter dito, explicando algum elemento rejeitado de um conto: “Cheguei a ver que não era assim; ou percebi que esse não era o nome  correto.  A  fluidez  não  deve  ser  exagerada.”  Houve,  ainda  assim, grandes e essenciais permanências. Mas certamente eu esperava, ao compor este livro, que ele mostrasse como a criação de uma antiga lenda da Terra-média, mudando e crescendo ao longo de muitos anos, refletiu a busca do autor por uma apresentação do mito mais próxima de seu desejo.

 

Em  minha  carta  de  1981  a  Rayner  Unwin,  observei  que,  caso  eu  me restringisse a uma única lenda dentre as que compõem os Contos Perdidos, “as dificuldades da exposição detalhada seriam grandes em tal hipótese, pois tantas  vezes  seria  necessário  explicar  o  que  esteve  acontecendo  em  outro lugar,  em  outros  escritos  não  publicados”.  Esta  demonstrou  ser  uma previsão  acurada  no  caso  de Beren  e  Lúthien.  Algum  tipo  de  solução precisou  ser  encontrado,  pois  Beren  e  Lúthien  não  viveram,  amaram  e morreram  com  seus  amigos  e  inimigos  sobre  um  palco  vazio,  solitários  e sem passado. Portanto, segui minha própria solução em Os Filhos de Húrin. Em meu prefácio desse livro eu escrevi:

 

Parece inquestionável, a julgar por suas próprias palavras, que, caso pudesse completar  narrativas  finais  e  acabadas  na  escala  que  desejava,  meu  pai




considerava  os  três  “Grandes  Contos”  dos  Dias  Antigos  —  “Beren  e

Lúthien”,  “Os  Filhos  de  Húrin”  e  “A  Queda  de  Gondolin”  —  obras

suficientemente  completas,  que  não  demandavam  um  conhecimento  do

grande corpo de lendas conhecido como O Silmarillion. Por outro lado, […]

o conto dos Filhos de Húrin é parte integrante da história dos Elfos e dos

Homens  nos  Dias  Antigos  e  há,  necessariamente,  um  bom  número  de

referências a acontecimentos e circunstâncias dessa história mais ampla.

 

Forneci, portanto, “um esboço muito breve de Beleriand e seus povos perto do  fim  dos  Dias  Antigos”  e  incluí  “uma  lista  de  todos  os  nomes  que aparecem  no  texto,  com  indicações  muito  concisas  sobre  cada  um  deles”. Neste livro adotei de Os Filhos de Húrin esse breve esboço, adaptando-o e encurtando-o e, da mesma forma, forneci uma lista de todos os nomes que aparecem  no  texto,  neste  caso  com  indicações  explicativas  de  natureza muito variada. Nada neste material acessório é essencial, mas a intenção é de que seja meramente um auxílio, caso seja desejado.

Um  problema  adicional  que  eu  deveria  mencionar  surgiu  com  as

mudanças de nomes, muito frequentes. Seguir com exatidão e consistência a sucessão de nomes em textos de diferentes datas não serviria ao propósito deste livro. Portanto, não obedeci a nenhuma regra a esse respeito, mas, por várias  razões,  distingui  o  velho  do  novo  em  alguns  casos,  embora  não  em outros.  Em  inúmeras  ocorrências  meu  pai  alterou  um  nome  em  um manuscrito em um momento posterior, ou até muito posterior, porém não consistentemente.  Por  exemplo, Elfin  por Elven.[2]  Nesses  casos  fiz  com que Elven fosse a única forma, assim como optei por Beleriand ao invés do Broseliand  anterior;  mas  em  outros  casos  mantive  ambas  as  ocorrências, como em Tinwelint e Thingol, Artanor e Doriath.

O  propósito  deste  livro,  portanto,  é  bem  diverso  daquele  dos  volumes

de A  História  da  Terra-média,  dos  quais  derivou.  Ele  enfaticamente  não pretende  ser  um  acessório  daqueles  livros.  É  uma  tentativa  de  extrair  um elemento  narrativo  de  uma  vasta  obra  de  extraordinária  riqueza  e




complexidade, mas essa narrativa, a história de Beren e Lúthien, estava ela própria em contínua evolução e desenvolvendo novas associações à medida que mais se engastava na história mais ampla. A decisão do que incluir e do que  excluir  daquele  mundo  antigo  “em  geral”  só  pôde  ser  objeto  de julgamento  pessoal,  muitas  vezes  questionável;  em  tal  tentativa  não  podia haver “modo correto” atingível. No geral, porém, errei pelo lado da clareza e  resisti  ao  impulso  de  explicar,  temendo  solapar  o  propósito  e  o  método primários do livro.

No  meu  nonagésimo  terceiro  ano  de  vida,  este  é  (presumivelmente) meu último livro na longa série de edições dos escritos de meu pai, em sua grande  maioria  inéditos  até  então,  e  tem  uma  natureza  um  tanto  curiosa. Este  conto  foi  escolhido in  memoriam  por  causa  de  sua  presença profundamente  enraizada  na  própria  vida  dele  e  por  sua  intensa  reflexão sobre a união de Lúthien, a quem chamou de “a maior dos Eldar”, com o Homem mortal Beren, sobre seus destinos e sobre suas segundas vidas.

Ele remonta a um caminho distante da minha existência, pois é minha mais antiga recordação efetiva de algum elemento em uma história que me estava sendo contada — não simplesmente uma imagem lembrada do local da  narrativa.  Meu  pai  a  contou  para  mim,  ou  partes  dela,  falando  sem nenhum escrito, no começo da década de 1930.

O  elemento  da  história  que  recordo,  com  os  olhos  da  mente,  são  os olhos dos lobos que surgiam um a um na treva do calabouço de Thû.

 

Em uma carta que me enviou acerca de minha mãe, escrita no ano após a morte dela, que foi também o ano antes de sua própria morte, ele escreveu da  sua  esmagadora  sensação  de  privação  e  do  seu  desejo  de  que  o  nome Lúthien  fosse  inscrito  no  túmulo  de  minha  mãe,  abaixo  do  nome  dela. Nessa  carta,  assim  como  na  citada  na  p.  27  deste  livro,  ele  retornou  à origem do conto de Beren e Lúthien, em uma pequena clareira de bosque repleta de flores de cicuta, perto de Roos em Yorkshire, onde minha mãe

dançou,  e  meu  pai  disse:  “Mas  a  história  distorceu-se,  e  fui  deixado  para trás, e eu não posso apelar diante do inexorável Mandos.”

[image: ]

 

[1] “Os Contos Perdidos” é o nome das versões originais das lendas de O Silmarillion. [N. E.] [2] Duas formas de “élfico” em inglês. [N. T.]
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NOTAS SOBRE OS DIAS ANTIGOS

 

A  profundidade  temporal  à  qual  esta  história  remonta  foi memoravelmente  transmitida  em  um  trecho  de O  Senhor  dos  Anéis.  No grande  conselho  de  Valfenda,  Elrond  falou  da  Última  Aliança  de  Elfos  e Homens e da derrota de Sauron ao final da Segunda Era, mais de 3 mil anos antes: Nesse ponto, Elrond fez uma pequena pausa e suspirou. “Lembro-me bem do esplendor de seus estandartes”, disse ele. “Ele me recordou a glória dos Dias Antigos e as hostes de Beleriand, tantos eram os grandes príncipes e  capitães  ali  reunidos.  Porém,  não  tantos,  nem  tão  belos,  quanto  no rompimento  das  Thangorodrim,  quando  os  Elfos  julgaram  que  o  mal estava terminado para sempre, e não estava.”

 

“Vós  vos  lembrais?”,  disse  Frodo,  dizendo  seu  pensamento  em  voz  alta

de tão admirado. “Mas pensei,” gaguejou quando Elrond se voltou para ele,

“pensei que a queda de Gil-galad aconteceu em era muito longínqua.”

“Assim  foi  de  fato”,  respondeu  Elrond  com  gravidade.  “Mas  minha

memória  remonta  até  aos  Dias  Antigos.  Eärendil  foi  meu  pai,  nascido  em

Gondolin antes que esta caísse; e minha mãe foi Elwing, filha de Dior, filho

de Lúthien de Doriath. Vi três eras no Oeste do mundo, e muitas derrotas, e

muitas vitórias infrutíferas.”




De Morgoth

 

Morgoth,  o  Sombrio  Inimigo,  como  passou  a  ser  chamado,  foi originalmente,  conforme  declarou  a  Húrin,  que  fora  trazido  prisioneiro diante dele, “Melkor, primeiro e mais poderoso dos Valar, que existiu antes do  mundo”.  Então,  permanentemente  encarnado  em  forma  de  Rei gigantesco  e  majestoso,  porém  terrível,  no  noroeste  da  Terra-média,  ele estava  fisicamente  presente  em  sua  enorme  fortaleza  de  Angband,  os Infernos  de  Ferro;  o  fumo  negro  que  escapava  dos  cumes  das Thangorodrim, as montanhas que empilhara acima de Angband, podia ser visto  ao  longe,  maculando  o  céu  setentrional.  Está  dito  nos Anais  de Beleriand que “os portões de Morgoth ficavam a apenas cento e cinquenta léguas da ponte de Menegroth, distantes e, ainda assim, próximos demais”. Estas palavras referem-se à ponte que conduzia às habitações do rei élfico Thingol; estas eram chamadas Menegroth, as Mil Cavernas.

Mas, já que estava encarnado, Morgoth tinha medo. Meu pai escreveu sobre ele:

“À  medida  que  crescia  em  malevolência  e  emitia  de  si  o  mal  que concebia em mentiras e criaturas de maldade, seu poder passava para elas e se dispersava, e ele próprio se tornava cada vez mais ligado à terra, relutante em sair de seus escuros baluartes.” Assim, quando Fingolfin, Alto Rei dos Elfos  noldorin,  cavalgou  sozinho  até  Angband  para  desafiar  Morgoth  ao combate, ele exclamou diante do portão: “Aparece, rei covarde, para lutar com tua própria mão! Habitante de toca, controlador de servos, mentiroso e espreitador, inimigo dos Deuses e dos Elfos, vem! Pois quero ver teu rosto covarde”.  Então,  (conta-se)  Morgoth  veio.  Pois  não  podia  recusar  tal desafio  diante  do  rosto  de  seus  capitães.  Lutou  com  o  grande  martelo Grond, que a cada golpe fazia um grande fosso, e abateu Fingolfin ao solo; mas  ao  morrer,  este  prendeu  à  terra  o  grande  pé  de  Morgoth,  e  o  sangue




negro  escapou  em  jorros  e  encheu  os  fossos  de  Grond.  Depois  disso, Morgoth  sempre  andou  coxeando.  Assim  também,  quando  Beren  e Lúthien penetraram no mais profundo salão de Angband, onde Morgoth se assentava,  Lúthien  lançou  um  feitiço  sobre  ele  e,  subitamente,  ele  caiu como uma colina deslizando em avalanche e, arrojado como um trovão de seu trono, jazeu de bruços nos pisos do inferno.




De Beleriand

 

Quando Barbárvore caminhou pela floresta de Fangorn carregando Merry e  Pippin,  cada  um  na  dobra  de  um  braço,  cantou  para  eles  sobre  antigas florestas na grande região de Beleriand, que foi destruída nos tumultos da Grande  Batalha  ao  final  dos  Dias  Antigos.  O  Grande  Mar  derramou-se, submergindo todas as terras a oeste das Montanhas Azuis, chamadas Ered Luin e Ered Lindon, de modo que o mapa que acompanha O Silmarillion termina a leste com essa cadeia de montanhas, enquanto que o mapa que acompanha O  Senhor  dos  Anéis  termina  a  oeste,  também  com  as Montanhas  Azuis.  As  terras  costeiras  além  delas,  do  lado  ocidental,  eram tudo  o  que  restava,  na  Terceira  Era,  daquela  região  chamada  Ossiriand, Terra dos Sete Rios, onde Barbárvore caminhara outrora:

 

Passeei no verão entre os olmeiros de Ossiriand.

Ah! a luz e a música no Verão junto aos Sete Rios de Ossir! E pensei que isso era melhor.

 

Foi sobre as passagens das Montanhas Azuis que os homens entraram em Beleriand,  nessas  montanhas  estavam  as  cidades  dos  Anãos,  Nogrod  e Belegost;  e  foi  em  Ossiriand  que  Beren  e  Lúthien  habitaram  depois  de Mandos lhes dar permissão para retornar à Terra-média (p. 299).

Barbárvore  também  caminhou  entre  os  pinheiros  de  Dorthonion (“Terra dos Pinheiros”):

 

Aos pinheiros do planalto de Dorthonion subi no Inverno. Ah! o vento e o alvor e os negros ramos do Inverno em Orod-na-Thôn! Minha voz se ergueu e cantou no céu.




Mais  tarde  aquela  região  foi  chamada  de  Taur-nu-Fuin,  “a  Floresta  sob  a Noite”, quando Morgoth a transformou em “uma região de temor e escuro encantamento, de vagar e desespero” (ver p. 109).




Dos Elfos

 

Os Elfos surgiram na terra muito longe, em uma região distante (Palisor) junto a um lago chamado Cuiviénen, a Água do Despertar; e de lá foram convocados  pelos  Valar  a  deixarem  a  Terra-média  e,  passando  sobre  o Grande  Mar,  a  chegarem  ao  “Reino  Abençoado”  de  Aman,  no  oeste  do mundo, a terra dos Deuses. Os que aceitaram a convocação foram levados em uma grande marcha pela Terra-média pelo Vala Oromë, o Caçador, e são chamados Eldar, os Elfos da Grande Jornada, os Altos Elfos, distintos daqueles  que,  recusando  a  convocação,  escolheram  a  Terra-média  por região e destino.

Mas  nem  todos  os  Eldar,  apesar  de  terem  atravessado  as  Montanhas Azuis,  partiram  por  sobre  o  mar,  e  os  que  ficaram  em  Beleriand  são chamados  Sindar,  os  Elfos  Cinzentos.  Seu  alto  rei  era  Thingol  (que significa  “Capa-gris”),  que  reinava  em  Menegroth,  as  Mil  Cavernas  em Doriath (Artanor). E nem todos os Eldar que atravessaram o Grande Mar permaneceram na terra dos Valar, pois um de seus grandes clãs, os Noldor (os  “Mestres-do-Saber”),  retornou  à  Terra-média,  e  eles  são  chamados  de Exilados.

O principal impulsionador de sua rebelião contra os Valar foi Fëanor, criador das Silmarils; era o filho mais velho de Finwë, que liderara a hoste dos  Noldor  desde  Cuiviénen,  mas  já  havia  morrido.  Nas  palavras  de  meu pai:

 

As  Joias  foram  cobiçadas  por  Morgoth,  o  Inimigo,  que  as  roubou  e,  após destruir as Árvores, as levou para a Terra-média e as guardou em sua grande fortaleza de Thangorodrim. Contra a vontade dos Valar, Fëanor abandonou o Reino Abençoado e exilou-se na Terra-média, conduzindo consigo grande




parte de seu povo, pois, em sua soberba, ele pretendia recuperar as Joias de

Morgoth à força.

Seguiu-se depois a desesperada guerra dos Eldar e dos Edain [os Homens

das Três Casas dos Amigos-dos-Elfos] contra Thangorodrim, em que, por

fim, foram vencidos totalmente.

 

Antes de sua partida de Valinor ocorreu o terrível evento que maculou a

história  dos  Noldor  na  Terra-média.  Fëanor  exigiu  daqueles  Teleri,  a terceira hoste dos Eldar na Grande Jornada, que estavam morando na costa de  Aman,  que  entregassem  aos  Noldor  sua  frota  de  navios,  seu  grande orgulho,  pois  sem  navios  a  travessia  de  tal  hoste  para  a  Terra-média  não seria possível. Os Teleri recusaram completamente.

Então  Fëanor  e  sua  gente  atacaram  os  Teleri  em  sua  cidade  de

Alqualondë, o Porto dos Cisnes, e tomaram a frota à força. Nessa batalha, conhecida  por  O  Fratricídio,  muitos  dos  Teleri  foram  mortos.  Isso  é mencionado  em O  Conto  de  Tinúviel  (p.  38):  “os  feitos  malignos  dos Gnomos no Porto dos Cisnes” (ver p. 144, versos 514-19).

Fëanor foi morto em combate logo após o retorno dos Noldor à Terra-

média,  e  seus  sete  filhos  dominaram  amplas  terras  ao  leste  de  Beleriand, entre Dorthonion (Taur-na-fuin) e as Montanhas Azuis.

O  segundo  filho  de  Finwë  foi  Fingolfin  (meio-irmão  de  Fëanor),  que

era considerado senhor supremo de todos os Noldor, e junto com seu filho Fingon  ele  reinava  em  Hithlum,  que  ficava  ao  norte  e  a  oeste  da  grande cordilheira das Ered Wethrin, as Montanhas de Sombra. Fingolfin morreu em combate singular com Morgoth. O segundo filho de Fingolfin, irmão de Fingon, era Turgon, fundador e soberano da cidade oculta de Gondolin.

O terceiro filho de Finwë, irmão de Fingolfin e meio-irmão de Fëanor,

era Finrod nos textos mais antigos, posteriormente Finarfin (ver p. 106). O filho mais velho de Finrod/Finarfin era Felagund nos textos mais antigos, porém  mais  tarde  Finrod;  ele,  inspirado  pela  magnificência  e  beleza  de Menegroth  em  Doriath,  fundou  a  cidade-fortaleza  subterrânea  de




Nargothrond,  pelo  que  foi  chamado  de  Felagund,  “Senhor  de  Cavernas”; assim, o Felagund mais antigo = o Finrod Felagund tardio.

Os portões de Nargothrond abriam-se para a garganta do rio Narog, em Beleriand  Ocidental,  mas  o  reino  de  Felagund  estendia-se  muito  longe,  a leste  até  o  rio  Sirion  e  a  oeste  até  o  rio  Nenning,  que  chegava  ao  mar  no porto  de  Eglarest.  Mas  Felagund  foi  morto  nos  calabouços  de  Thû,  o Necromante, mais tarde Sauron, e Orodreth, o segundo filho de Finarfin, tomou a coroa de Nargothrond, como é contado neste livro (pp. 114-26).

Os  demais  filhos  de  Finarfin,  Angrod  e  Egnor,  vassalos  de  seu  irmão Finrod Felagund, habitavam em Dorthonion, dando ao norte para a vasta planície  de  Ard-galen.  Galadriel,  irmã  de  Finrod  Felagund,  morou  por longo  tempo  em  Doriath  com  Melian,  a  Rainha.  Melian  (em  textos  mais antigos, Gwendeling e outras formas) era uma Maia, um espírito de grande poder que tomou forma humana e habitava nas florestas de Beleriand com o Rei Thingol; era mãe de Lúthien e antepassada de Elrond.

No  sexagésimo  ano  após  o  retorno  dos  Noldor,  pondo  fim  a  muitos anos  de  paz,  uma  grande  hoste  de  Orques  desceu  de  Angband,  mas  foi totalmente  derrotada  e  destruída  pelos  Noldor.  Chamou-se  a  isto Dagor Aglareb, a Batalha Gloriosa, mas os senhores élficos a consideraram como um  alerta  e  fizeram  o  Cerco  de  Angband,  que  durou  quase  quatrocentos anos.

O  Cerco  de  Angband  terminou  com  rapidez  terrível  (apesar  de preparado  havia  muito)  em  uma  noite  do  meio  do  inverno.  Morgoth despejou  rios  de  fogo  que  fluíram  das  Thangorodrim,  e  a  grande  planície gramada de Ard-galen, que ficava ao norte de Dorthonion, transformou-se em um deserto ressequido e árido, conhecido daí em diante por um nome mudado, Anfauglith, a Poeira Sufocante.

Esse  assalto  catastrófico  foi  chamado Dagor  Bragollach,  a  Batalha  da Chama Repentina (p. 108). Glaurung, Pai dos Dragões, emergiu então de Angband  pela  primeira  vez  com  todo  o  seu  poderio;  vastos  exércitos  de Orques  derramaram-se  rumo  ao  sul;  os  senhores  élficos  de  Dorthonion

foram  mortos,  assim  como  grande  parte  dos  guerreiros  do  povo  de  Bëor (pp. 108-10). O Rei Fingolfin e seu filho Fingon foram rechaçados com os guerreiros  de  Hithlum  até  a  fortaleza  de  Eithel  Sirion  (Poço  do  Sirion), onde  o  grande  rio  surgia  na  face  leste  das  Montanhas  de  Sombra.  As torrentes de fogo foram detidas pelas Montanhas de Sombra, e Hithlum e Dor-lómin permaneceram inconquistadas.

Foi  no  ano  depois  da Bragollach  que  Fingolfin,  em  fúria  desesperada,

cavalgou até Angband e desafiou Morgoth.
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BEREN E LÚTHIEN

 

Em uma carta de meu pai, escrita em 16 de julho de 1964, ele disse:

 

O germe de minha tentativa de escrever lendas minhas para adequarem-se

aos  meus  idiomas  particulares  foi  o  conto  trágico  do  infeliz  Kullervo  no

Kalevala  finlandês.  Permanece  um  aspecto  importante  nas  lendas  da

Primeira Era (que espero publicar como O Silmarillion), embora como “Os

Filhos de Húrin” esteja inteiramente modificado, exceto no final trágico. O

segundo ponto foi a composição, “tirada da minha cabeça”, de “A Queda de

Gondolin”, a história de Idril e Earendel, durante uma licença do exército

por doença, em 1917, e a versão original do “Conto de Lúthien Tinúviel e

Beren”,  mais  tarde  no  mesmo  ano.  Este  foi  originado  por  um  pequeno

bosque com grandes arbustos de “cicuta” (sem dúvida muitas outras plantas

relacionadas  também  estavam  lá)  próximo  a  Roos  em  Holderness,  onde

estive por um tempo na Guarnição Humber.

 

Meu pai e minha mãe casaram-se em março de 1916, quando ele tinha 24 anos de idade, e ela, 27. Moraram primeiro na aldeia de Great Haywood, em  Staffordshire,  mas  ele  embarcou  para  a  França  e  para  a  Batalha  do Somme no começo de junho daquele ano. Doente, foi mandado de volta à Inglaterra no começo de novembro de 1916 e, na primavera de 1917, ele foi transferido para Yorkshire.

A versão primária de O Conto de Tinúviel, como ele o chamou, escrita

em  1917,  não  existe  —  ou  mais  precisamente,  existe  apenas  na  forma fantasmagórica  de  um  manuscrito  a  lápis  que  ele  apagou  quase  por completo na maior parte de sua extensão; por cima ele escreveu o texto que é para nós a versão mais antiga. O Conto de Tinúviel foi uma das histórias constituintes da principal obra primitiva de meu pai sobre sua “mitologia”, O Livro dos Contos Perdidos, uma obra extremamente complexa que editei




nos dois primeiros volumes de A História da Terra-média (1983-84). Mas, já  que  o  presente  livro  é  expressamente  dedicado  à  evolução  da  lenda  de Beren  e  Lúthien,  passarei  aqui  muito  amplamente  ao  largo  do  estranho cenário e plateia dos Contos Perdidos, pois O Conto de Tinúviel é por si só quase inteiramente independente daquele cenário.

 

Era central para O Livro dos Contos Perdidos a história de um marinheiro inglês  do  período  “anglo-saxão”  chamado  Eriol,  ou  Ælfwine,  que, navegando muito longe rumo ao Oeste pelo oceano, chegou por fim a Tol Eressëa,  a  Ilha  Solitária,  onde  viviam  os  Elfos  que  haviam  partido  das “Grandes  Terras”,  mais  tarde  “Terra-média”  (um  termo  não  usado  nos Contos Perdidos). Durante sua estada em Tol Eressëa ele aprendeu com eles a  verdadeira  e  antiga  história  da  Criação,  dos  Deuses,  dos  Elfos  e  da Inglaterra. Essa história é “Os Contos Perdidos de Elfinesse”.

A  obra  existe  em  diversos  “caderninhos  de  exercícios”  maltratados,  a tinta e a lápis, muitas vezes pavorosamente difícil de se ler, apesar de que, após muitas horas espiando o manuscrito por uma lente, fui capaz, muitos anos  atrás,  de  elucidar  todos  os  textos  com  apenas  algumas  palavras indeterminadas  aqui  e  ali. O  Conto  de  Tinúviel  é  uma  das  histórias  que foram  contadas  a  Eriol  pelos  Elfos  na  Ilha  Solitária,  neste  caso  por  uma donzela  chamada  Vëannë;  havia  muitas  crianças  presentes  quando  as histórias  foram  recitadas.  Com  nítida  observação  de  detalhes  (uma característica  surpreendente),  ele  é  contado  em  estilo  extremamente individual, com alguns arcaísmos de palavras e construções bem diferentes dos estilos posteriores de meu pai, intenso, poético, às vezes profundamente “élfico-misterioso”.  Há  também  uma  corrente  subjacente  de  humor sarcástico  na  expressão,  aqui  e  ali  (no  terrível  confronto  com  o  lobo demoníaco  Karkaras,  ao  fugir  com  Beren  do  salão  de  Melko,  Tinúviel indaga: “Por que tanta rispidez, Karkaras?”).




Em vez de aguardar a conclusão do Conto, creio que será útil, aqui, chamar a atenção para certos aspectos desta primeira versão da lenda e dar breves explicações de alguns nomes importantes da narrativa (que também podem ser encontrados na “Lista de Nomes”, ao final do livro).

O Conto de Tinúviel em forma reescrita, que é para nós a mais primitiva,

de nenhum modo foi o mais antigo dos Contos Perdidos, e características de outros Contos lançam luz sobre ele. Para falar apenas da estrutura narrativa, alguns  deles,  como  o  conto  de  Túrin,  não  são  muito  remotos  da  versão publicada de O Silmarillion; alguns, notadamente “A Queda de Gondolin”, o primeiro a ser escrito, estão presentes na obra publicada apenas em forma severamente  comprimida  e  alguns,  mais  notavelmente  o  presente  Conto, são singularmente diferentes em certos aspectos.

Uma mudança fundamental na evolução da lenda de Beren e Tinúviel

(Lúthien)  foi  o  fato  de  entrar  nela,  depois,  a  história  de  Felagund  de Nargothrond  e  dos  filhos  de  Fëanor;  mas  igualmente  significativa,  em aspecto  diferente,  foi  a  alteração  da  identidade  de  Beren.  Nas  versões posteriores  da  lenda  era  um  elemento  de  todo  essencial  que  Beren  fosse Homem  mortal,  enquanto  que  Lúthien  era  Elfa  imortal,  mas  isso  não estava presente no Conto Perdido: Beren era também um Elfo. (Pode-se ver, porém, nas notas de meu pai para outros Contos que ele era originalmente um  Homem,  e  fica  claro  que  isso  também  era  verdade  no  manuscrito apagado  de O  Conto  de  Tinúviel.)  O  Elfo  Beren  pertencia  ao  povo  élfico chamado Noldoli (depois Noldor), que nos Contos Perdidos (e mais tarde) está  traduzido  por  “Gnomos”:  Beren  era  um  Gnomo.  Mais  tarde  essa tradução transformou-se em um problema para meu pai. Ele estava usando outra  palavra Gnomo,  totalmente  distinta  em  origem  e  significado  desses Gnomos que hoje em dia são figurinhas especialmente associadas a jardins. Esse  outro Gnomo  derivava  da  palavra  grega  gnōmē  “pensamento, inteligência”;  esta  mal  sobrevive  em  inglês  moderno  com  o  significado  de “aforismo, máxima”, junto com o adjetivo gnômico.

Em um rascunho do Apêndice F de O Senhor dos Anéis ele escreveu:




Às vezes (não neste livro) tenho usado “Gnomos” por Noldor e “gnômico” por noldorin.  Fiz  isso  porque,  para  alguns,  “Gnomo”  ainda  sugerirá conhecimento.  Ora,  o  nome  alto-élfico  desse  povo,  Noldor,  significa Aqueles que Sabem, pois dentre os três clãs dos Eldar, desde seu começo, os Noldor sempre se distinguiram, tanto por seu conhecimento das coisas que são e foram neste mundo, quanto por seu desejo de conhecer mais. Porém não se assemelhavam de nenhum modo aos Gnomos da teoria erudita, nem da imaginação popular, e agora abandonei essa representação por demasiado enganosa.

 

(De  passagem,  quero  mencionar  que  ele  também  disse  [em  uma  carta  de 1954] que se arrependia muito de ter usado a palavra “Elfos”, que se tornou “sobrecarregada de tons deploráveis” que são “demais para se superar”.)

 

A hostilidade demonstrada a Beren, como Elfo, é explicada assim no antigo Conto (p. 41): “todos os Elfos das florestas acreditavam ser os Gnomos de Dor-lómin criaturas traiçoeiras, cruéis e desleais.”

 

Pode  muito  bem  parecer  um  tanto  intrigante  que  a  palavra  “fada, fadas”[3]seja frequentemente usada com referência aos Elfos. Assim, sobre as mariposas  brancas  que  voavam  no  bosque,  “como  Tinúviel  era  uma  fada, não se importava com elas” (p. 38); ela se chama de “Princesa das Fadas” (p. 59); diz-se dela (p. 67) que “empenhou sua habilidade e sua magia de fada”. Em primeiro lugar, a palavra fadas nos Contos Perdidos é sinônimo de Elfos, e nesses contos há diversas referências à estatura física relativa dos Homens e  dos  Elfos.  Naqueles  dias  pregressos,  os  conceitos  de  meu  pai  sobre  tais assuntos  eram  um  tanto  flutuantes,  mas  fica  claro  que  ele  concebeu  uma relação cambiante com o passar das eras. Assim, ele escreveu:

 

De  início  os  Homens  eram  quase  da  mesma  estatura  dos  Elfos,  sendo  as fadas muito maiores e os Homens menores que agora.




Mas  a  evolução  dos  Elfos  foi  bastante  influenciada  pela  chegada  dos Homens:

 

Mesmo à medida que os Homens se tornam mais numerosos e poderosos, as

fadas mínguam e ficam pequenas e tênues, translúcidas e transparentes, mas

os  Homens,  maiores  e  mais  densos  e  brutos.  Por  fim,  os  Homens,  ou  a

maioria dos Homens, não conseguem mais ver as fadas.

 

Assim,  não  é  necessário  supor,  em  virtude  da  palavra,  que  meu  pai imaginou  as  “Fadas”  deste  conto  como  translúcidas  e  transparentes,  e  é claro que anos mais tarde, quando os Elfos da Terceira Era haviam entrado na história da Terra-média, não havia neles nada de “semelhante a fada”, no sentido moderno.

 

A  palavra fata[4]é  mais  obscura.  Em O  Conto  de  Tinúviel  ela  é  usada frequentemente  a  respeito  de  Melian  (mãe  de  Lúthien),  que  veio  de Valinor  (e  é  chamada  de  “filha  dos  Deuses”;  ver  p.  37),  mas  também  a respeito  de  Tevildo,  que  é  descrito  como  “fata  maligno  em  forma  de animal” (p. 65). Em outros trechos dos Contos há referências à “sabedoria dos fatas e dos Eldar”, a “Orques e dragões e fatas malignos” e a “um fata dos bosques e vales”. Talvez o mais notável seja o seguinte trecho do Conto da Chegada dos Valar:

 

Em torno deles vinha uma grande hoste, que são os espíritos das árvores e

dos bosques, do vale e da floresta e da encosta da montanha, ou aqueles que

cantam em meio à grama pela manhã e entoam canções em meio ao trigo em

pé à tardinha. Esses são os Nermir e os Tavari, Nandini e Orossi, [fatas (?)

dos prados, dos bosques, dos vales, das montanhas], fatas, trasgos, duendes e

o que mais forem chamados, pois seu número é muito grande, porém não

devem ser confundidos com os Eldar [Elfos], pois nasceram antes do mundo

e são mais velhos que os mais velhos deste e não são dele.




Outro aspecto intrigante que aparece não apenas em O Conto de Tinúviel e do qual não encontrei explicação, nem qualquer observação mais geral, diz respeito  ao  poder  que  os  Valar  possuem  sobre  os  assuntos  dos  Homens  e dos  Elfos,  e  de  fato  sobre  suas  mentes  e  seus  corações,  nas  longínquas Grandes  Terras  (Terra-média).  Dando  exemplos:  na  p.  73,  “os  Valar levaram--no [Huan] a uma clareira”, onde Beren e Lúthien jaziam no chão durante  sua  fuga  de  Angband;  e  ela  disse  a  seu  pai  (p.  76):  “somente  os Valar salvaram [Beren] de morte amarga”. Ou, por outro lado, o relato da fuga de Lúthien de Doriath (p. 53), “não penetrou naquela região escura e, recobrando  a  coragem,  seguiu  avante”  foi  mais  tarde  mudado  para  “não penetrou naquela região escura, e os Valar puseram nova esperança em seu coração, de modo que seguiu avante outra vez”.

 

No que diz respeito aos nomes que aparecem no Conto, notarei aqui que Artanor  corresponde  à Doriath  posterior,  também  chamada  de A  Terra Além; ao norte ficava a barreira das Montanhas de Ferro, também chamada de Morros Amargos, por sobre as quais Beren veio; mais tarde tornaram-se Ered  Wethrin, as  Montanhas  da  Sombra.  Além  das  montanhas  ficava Hisilómë  (Hithlum),  a  Terra  de  Sombra,  também  chamada Dor-lómin. Palisor (p. 34) é a terra onde os Elfos despertaram.

Os  Valar  são  frequentemente  referidos  como  os  Deuses,  também chamados Ainur  (singular Ainu). Melko  (mais  tarde Melkor)  é  o  grande Vala  maligno,  chamado Morgoth,  o  Sombrio  Inimigo,  após  seu  roubo  das Silmarils. Mandos é o nome do Vala e do lugar onde habita. Ele é o vigia das Casas dos Mortos.

Manwë  é  o  senhor  dos  Valar;  Varda,  fazedora  das  estrelas,  é  esposa  de Manwë  e  mora  com  ele  no  topo  de  Taniquetil,  a  mais  alta  montanha  de Arda.  As  Duas  Árvores  são  as  grandes  árvores  cujas  flores  davam  luz  a Valinor, destruídas por Morgoth e a monstruosa aranha Ungoliant.




Por  fim,  este  é  um  lugar  conveniente  para  dizer  algo  sobre  as  Silmarils, fundamentais à lenda de Beren e Lúthien: foram obra de Fëanor, o maior dos  Noldor:  “o  mais  poderoso  em  habilidade  da  palavra  e  da  mão”;  seu 