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Para Alexander Kirkpatrick



Os homens anseiam mais pela gloria do que pela virtude. A armadura de um
inimigo, seu capacete quebrado, a bandeira arrancada de um navio conquistado
sdo0 tesouros mais valorizados do que todas as riquezas humanas. E para obter
esses simbolos de gléria que generais, sejam eles romanos, gregos ou barbaros,
enfrentam milhares de perigos e suportam inumeras provagoes.

Juvenal, poeta romano do século 11



Nota do autor

A HISTORIA REAL A SEGUIR BASEIA-SE em registros militares, correspondéncias,
diarios, entrevistas, material de arquivos e nas memorias orais inéditas da
Segunda Guerra Mundial de Walter Horn, professor de histéria da arte da
Universidade da Califérnia em Berkeley.
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Capitulo 1

Alameda dos Ferreiros

23 de fevereiro de 1945

TODAS AS MANHAS, como 0 mecanismo de um reldgio, os bombardeiros aliados

escureciam os céus sobre Namur, na Bélgica. No ultimo inverno da Segunda
Guerra Mundial, centenas de avides, as vezes até mil, em grandes esquadrilhas
conhecidas como fluxos de bombardeiros, trovejavam sobre as cidades durante
uma hora ininterrupta ou mais, deixando rastros de fumaca de quilometros de
extensao que permaneciam no ar bem depois de as aeronaves terem desaparecido
e de os bombardeiros terem lancado sua carga letal sobre alvos na Alemanha e no
Leste Europeu.

A chegada dos fluxos de bombardeiros aterrorizava os soldados alemaes
detidos no centro de detenciao do Exército americano nos campos cobertos de
neve da periferia de Namur. Amontoados e tremendo nas dreas de
confinamento, os prisioneiros olhavam ansiosos para o céu, receando o horror
prestes a ser lancado sobre os amigos e familiares em sua terra natal. Seus
captores americanos também observavam o sobrevoo dos avides, mas em vez de
medo sentiam uma admiracdo tremenda pelas equipes de bombardeio e seu
poder de fogo. Elas eram o martelo de prata que estava destruindo a maquina de
guerra nazista e logo possibilitaria ao exército aliado aniquilar Adolf Hitler em
seu proprio pais. As missdes de bombardeio — que eram deflagradas dia e noite e
tinham como objetivo atingir ndo apenas alvos militares, mas também dreas
industriais, destruindo cidades inteiras — eram o pre¢o que a Alemanha pagava
por sua prolongada resisténcia.

O primeiro-tenente Walter Horn, um dos 10 interrogadores do 3% Exército
americano baseados no Campo Namur que falavam alemao, aguardava com um
misto de emocgodes a chegada diaria dessas esquadrilhas. Aos 36 anos, com torax e



ombros largos, aparéncia de astro de cinema e uma esposa impaciente esperando
por ele em casa, em Point Richmond, a margem da baia de Sao Francisco, Horn
sentia imenso orgulho da capacidade americana de fabricar, abastecer, conservar
e mobilizar milhares de aeronaves carregadas de bombas, lancando-as centenas
de quilometros dentro do territdrio inimigo. Embora ainda néo tivesse disparado
uma arma em combate em dois anos de servigo e sua unidade de inteligéncia
movel, comandada pelo general George S. Patton, permanecesse confortaveis 80
quilometros atras das linhas de frente, Horn reconhecia o destemor e a coragem
das equipes aéreas e sentia uma afinidade especial com os milhares de outros
integrantes — soldados de artilharia e infantaria, médicos e paramédicos,
cozinheiros, auxiliares e intendentes — do maior, mais agil e mais bem equipado
exército que ja existira.

Mas a visdo dos fluxos de bombardeiros também deixava Horn bastante
ansioso. Como os prisioneiros que interrogava, ele havia nascido e fora criado e
educado na Alemanha. Nunca sabia se um dos bombardeiros despejaria sua
carga nos arredores da casa de sua familia em Heidelberg ou se um dia veria o
semblante de seu irmio mais velho, Rudolf, entre os rostos desesperados de
prisioneiros capturados e feridos.

Naquele inverno, o tenente Horn recebera ordens de ajudar a descobrir se
Hitler utilizaria armas quimicas e bioldgicas quando o exército aliado
atravessasse o rio Reno e adentrasse o coracio da Alemanha. Circulavam
rumores de que os alemdes, em uma ultima tentativa desesperada de abalar o
moral das forcas aliadas que se aproximavam, recorreriam a tais armas, como
fizeram nas trincheiras da Franga 27 anos antes.

A unidade de inteligéncia modvel de Patton preparara um questionario
detalhado para extrair a verdade dos detentos. Os interrogadores nao
perguntavam a eles diretamente sobre estoques de armas. Em vez disso,
obtinham a informacao por meio de quatro dentre 150 perguntas aparentemente
aleatorias. As respostas ajudavam a descobrir se os soldados haviam sido
ensinados a usar armas quimicas e biologicas em batalha e se existiam abrigos
para a populagdo civil escondidos atras das linhas inimigas. Mil e quinhentos
soldados rasos, selecionados da infantaria da Wehrmacht capturada na Bélgica
apods a Batalha das Ardenas, haviam sido enviados a Namur com esse propdsito.
Como as instalagdes eram inadequadas, muitos dos interrogatérios eram



realizados ao ar livre. O escritorio de Horn, situado atras das areas cercadas dos
prisioneiros, consistia em dois caixotes de laranjas vazios, uma pequena mesa
emprestada por uma escola primaria proxima e uma pilha de questionarios e
lapis.

Horn ja havia entrevistado 35 prisioneiros em 23 de fevereiro de 1945 quando
um guarda do campo levou até ele Fritz Hiiber, de 48 anos, soldado raso da 22
Divisao Blindada alema. Magro e palido, Hiiber trajava o mesmo uniforme mal-
ajustado em que havia sido capturado, trés semanas antes. Embora velho pelos
padrdes do exército aliado, Hiiber nao era um recruta incomum da Wehrmacht,
pois os alemaes, apds mais de cinco anos de guerra continua, estavam recrutando
soldados dos 16 até os 60 anos, misturando-os em unidades de veteranos
experientes nos campos de batalha e fazendo com que cavassem trincheiras,
transportassem equipamentos nas costas ou em carrogas e ajudassem no que
fosse necessario. A mao de obra alema, assim como o 6leo diesel para acionar os
tanques, era um recurso agora escasso.

Recrutado em Nuremberg, Hiiber havia recebido menos de um més de
treinamento antes de ser conduzido, sob a neve, para combater na Bélgica. Nada
conhecia sobre armas quimicas ou bioldgicas. Horn conferiu as respostas do
soldado raso em rapida sucessdo, obtendo nada mais do que “sim”, “ndo” e “nao
sei”.

Terminada a entrevista, Horn estava pronto para dispensar seu prisioneiro. No
entanto, como o tenente observaria mais tarde num relato detalhado que fez da
entrevista, subitamente mudou de ideia. Olhando para o deploravel soldado raso
Hiiber do outro lado da mesa, abatido pela falta de sono e sofrendo claramente
de reumatismo no frio umido, Horn ofereceu a ele um cigarro e uma xicara de
café e perguntou se sabia de algo que pudesse interessar a inteligéncia americana.

A careta que Hiiber fez foi a de um menino que tivesse levado bomba num
exame na escola. Os olhos ficaram marejados. Ele queria ajudar, ser util.

O tenente testemunhara reacdoes daquele tipo antes. Via-as quase todo dia
entre prisioneiros que haviam perdido tudo exceto a vida. Homens como Hiiber,
recrutados nas ruas pela Gestapo ou removidos a forca de suas casas e obrigados
a servir a patria, ndo eram nazistas convictos ou arrogantes. Muitos ja haviam
perdido filhos e esposa na guerra ou tinham visto seus lares serem incinerados.
Eram combatentes relutantes. Depois de se renderem ao inimigo, serem



despojados de suas posses e conduzidos como gado as areas de confinamento, a
maioria perdera os ultimos vestigios de autoestima. Como uma afronta final, eles
agora viam e ouviam os fluxos incessantes de bombardeiros sobre suas cabecas e
sabiam que a situagdo era realmente desesperadora. Os novos e tido alardeados
interceptadores de jatos Messerschmitt de Hermann Goring nao eram avistados
em lugar nenhum. Se Hitler realmente possuisse uma arma secreta que viraria a
maré da guerra, como o ministro da Propaganda Joseph Goebbels havia
prometido ao povo alemao, aquela altura do confronto ja a teria empregado.

Hiiber e seus colegas prisioneiros sabiam que ninguém viria resgata-los. No
entanto, apesar do desespero evidente dos prisioneiros, Horn notava um
estranho paradoxo neles. Aqueles soldados de infantaria, mesmo os que haviam
come¢ado como partidarios do sonho insano do Fiithrer de dominar o mundo,
ainda desejavam ser uteis, queriam ter alguma importancia. Estavam
desesperados para ajudar alguém, mesmo que fosse o inimigo. O soldado raso
Hiiber e inumeros outros como ele seriam os homens que um dia retornariam
para casa a fim de reconstruir sua nagao.

O prisioneiro respondeu a Horn que infelizmente nao poderia ajudar em nada.

O tenente ndo esperava ouvir mais coisa alguma dele. Mas, quando Hiiber
terminou seu café e Horn ia sinalizar aos guardas do campo que o levassem de
volta a area de confinamento, o rosto do soldado subitamente se iluminou.

— Vocé se interessa por arte e antiguidades? — perguntou Hiiber.

Horn abriu um enorme sorriso. O soldado alemao nido tinha como saber que,
na vida civil, seu interrogador era professor de histéria da arte da Universidade
da Califérnia em Berkeley ou que anos atras, antes de fugir da Alemanha nazista,
estudara histdria da arte em Hamburgo, Munique e Berlim, obtendo o doutorado
sob a orientacdo do medievalista de renome internacional Erwin Panofsky, e
completara o pds-doutorado com Bernard Berenson em Florenga, na Italia. Nao
havia outro assunto que o Dr. Walter Horn estivesse mais interessado em
discutir do que arte e antiguidades.

— O que vocé sabe? — perguntou Horn.

Hiiber se retesou na cadeira e dirigiu-se ao tenente como se estivesse sendo
interrogado por um superior do Exército alemao.

— Existe um tesouro oculto num bunker sob o Castelo de Nuremberg. O
esconderijo foi cavado na rocha sob o penhasco de arenito. E altamente secreto.



Apenas o Reichsfithrer Himmler, seus auxiliares e algumas autoridades da
cidade, além de operarios que trabalharam no local, sabem algo a respeito.

— Heinrich Himmler, vocé quer dizer? Da SS?

Hiiber assentiu solenemente com a cabeca, acrescentando que o bunker se
localizava bem fundo na base do castelo, mas que seu tinel de entrada dava para
arua.

Intrigado, Horn pediu a Hiiber mais detalhes.

O prisioneiro explicou que a entrada ficava camuflada de modo a parecer a
garagem de uma loja de antiguidades numa alameda na parte antiga da cidade,
com um letreiro que anunciava Antiguidades — Novas e Velhas.

Como Horn mais tarde notaria, Hiiber fez uma pausa como que retendo a
imagem da loja em sua mente. O pensamento pareceu trazer um ténue sorriso ao
seu rosto. Entdo ele ficou mais relaxado, até otimista.

O prisioneiro continuou a descrever a disposicdo do bunker. Revelou que o
estacionamento coberto, com suas portas camufladas, levava a um tunel
comprido que descia cerca de 60 metros sob a superficie. Ao fim do tunel havia
um bunker de 370 metros quadrados, construido com concreto reforcado, com
cinco células de armazenamento separadas e uma cdmara blindada grande o
suficiente para se estacionar um pequeno caminhio la dentro. A instalacao era
totalmente independente. Os guardas do bunker tinham seus proprios
alojamentos, geradores elétricos, combustivel, agua potavel, suprimentos de
comida e equipamento de radio. Havia respiradouros que davam para a
superficie e um sistema de purificacdo do ar, para o caso de a cidade sofrer um
ataque de bombas incendidrias.

— Se esse local é tdo secreto - perguntou Horn cautelosamente -, como vocé
ficou sabendo dele?

O rosto de Hiiber se animou.

— Porque a minha familia mora acima da loja de antiguidades. Meu pai é o
encarregado da manuten¢do da unidade de ventilagdo que regula a temperatura e
a umidade do bunker. Minha mae evita que as obras de arte e os artefatos sejam
danificados por mofo e insetos. Ela precisa usar luvas especiais quando entra nas
unidades de armazenamento. Vez por outra, borrifa a instalacdo com pesticida.

Horn ouvia com fascinio crescente enquanto Hiiber contava sobre alguns dos
complexos dispositivos de seguranga do bunker. Nem mesmo os guardas que



protegiam a instalacdo tinham acesso as unidades de armazenamento, e
nenhuma pessoa desacompanhada, exceto Himmler e o prefeito de Nuremberg,
Willy Liebel, tinha permissdo de adentrar a cdmara blindada. Duas chaves e um
cddigo de cinco digitos eram necessarios para abrir sua porta externa de 30
centimetros de espessura e uma segunda porta interna com barras de aco.

— Que tipo de arte é guardado no bunker? — quis saber Horn.

Hiiber mencionou diversos dos mais de 100 objetos que estariam abrigados
nas diferentes salas, entre eles gravuras e aguas-fortes de Albrecht Diirer,
esculturas de Adam Kraft e Veit Stoss, cédices medievais, mapas, instrumentos
musicais do Renascimento e vitrais géticos. Tudo estava listado num catalogo de
fichas diante da sala da guarda, no salao principal, e era periodicamente
verificado pelo prefeito ou seu secretario.

Impressionado, Horn perguntou o que era mantido na cAmara blindada.

Hiiber respondeu sem titubear. Dentro dela havia uma série de artefatos
embalados em caixotes de madeira. Um deles, enorme, continha um estojo de
vidro com os paramentos de um rei, bordados com figuras de camelos e ledes
adornadas com pérolas. Outro caixote, com a palavra “Mauritius” inscrita na
lateral, continha uma espada antiga. Um terceiro caixote continha uma coroa
coberta com safiras, rubis e ametistas brutas. Ao lado estavam guardados um
cetro de prata e uma maca de ouro com uma cruz incrustada de joias no topo.
Em sua prépria caixa de couro, sobre uma almofada de veludo vermelho, jazia
uma antiga ponta de lan¢a romana, a qual os visitantes da cAmara — entre eles o
proprio Himmler - se referiam como a “Lanca Sagrada”.

Horn estava a0 mesmo tempo entusiasmado e perturbado com o relato de
Hiiber. Nao dispunha de informacdes suficientes para identificar as origens das
obras de arte guardadas no restante do bunker, mas a combinagdo de tesouros
ocultos na camara pertencia a uma cole¢do legendaria de artefatos que haviam
sido detalhados em intimeras pinturas medievais e manuscritos monasticos.

Os paramentos reais, bordados com os camelos e ledes caracteristicos, haviam
sido feitos no inicio do século XII em Palermo, na Italia, tendo sido usados pelos
grandes soldados-reis da Europa medieval. A espada imperial - as vezes
denominada “Espada de Mauricio” - tinha esse nome em homenagem ao
centurido romano martirizado e combatente legendario da Legidao Tebana. A
coroa, o cetro e o orbe em forma de mac¢a haviam pertencido, entre outros, ao rei



Frederico Barbarossa, o temivel monarca de barba ruiva que governou do
Castelo de Nuremberg e morreu durante a Terceira Cruzada a Terra Santa. Mas
foi a men¢ao de Hiiber a antiga ponta de lanca romana que identificou, sem
sombra de davida, a colecdao. A Langa Sagrada, também conhecida como Langa
de Longino e Lanca do Destino, supostamente foi a arma que dilacerou o flanco
de Cristo na crucificac¢do, tendo sido subsequentemente usada em batalha pelos
imperadores Constantino e Carlos Magno.

Os objetos na camara subterranea constituiam as Joias da Coroa do Sacro
Império Romano, a mais valiosa colecdo de artefatos de toda a Europa. Em sua
tentativa de dominar o mundo, Hitler removera-os do tesouro real em Viena, na
Austria, exibindo-os por um breve periodo em Nuremberg. O local em que o
Fiihrer os havia ocultado depois que comecaram os bombardeios sobre a
Alemanha e a integridade da colegdo eram objeto de intensa especulagdo entre
historiadores da arte e curadores de museus mundo afora.

Horn néo tinha nenhum motivo para duvidar da histéria do prisioneiro. Hitler
saqueara a Europa, roubando todo tipo de tesouro, desde pinturas de Leonardo
da Vinci e esculturas de Michelangelo até preciosos icones russos e poloneses e
manuscritos monasticos medievais. Nuremberg, a segunda maior cidade da
Baviera, era um lugar natural para o ditador alemao salvaguardar seus despojos.
A cidade antiga, com seu enorme castelo medieval construido sobre uma
montanha de arenito vermelho, representava o coracdo do Estado nazista,
sentimentalmente ligado a seu passado mitico, e era o local de enormes comicios
organizados pelo Partido Nazista para glorificar o futuro do regime. O proprio
Horn ouvira Hitler declarar pelo radio que Nuremberg era “a mais alema de
todas as cidades alemas” e “a arca do tesouro do Partido Nazista”. Horn sempre
achou que Hitler usara a expressdo em sentido figurado. Mas, pelo que Hiiber
estava dizendo, nao era bem assim.

Obedecendo as ordens do tenente, o prisioneiro escreveu os nomes de seus
pais, depois desenhou um mapa no verso de um questionario do Exército
detalhando a localizagdo exata da entrada do bunker subterrdneo numa alameda
estreita que, em uma das extremidades, dava para o castelo histdrico de
Nuremberg e, na outra, para uma praga de pedras de cantaria e construgdes
medievais, entre as quais a antiga residéncia e o atelié de Albrecht Diirer. O
endereco era Alameda dos Ferreiros, 52.



Naquela noite, depois que Horn devolveu uma pilha de questionarios ao seu
comandante, pediu uma maquina de escrever emprestada ao suboficial Felix
Rosenthal, seu amigo e colega interrogador nascido na Alemanha, e passou o
resto da noite no rancho dos oficiais redigindo um relato detalhado da entrevista
que fizera com Fritz Hiiber. Tinha todos os motivos para acreditar que, ao chegar
ao servico de inteligéncia do Exército, seu relatdrio seria soterrado numa pilha de
documentos considerados intteis ao esforco de guerra, e, se por algum motivo
passasse pela cadeia de comando até alcancar o quartel-general de Patton, sabia
qudo improvavel seria que um oficial de operagdes de combate reconhecesse a
recuperagdo das Joias da Coroa do Sacro Império Romano como um objetivo
militar significativo.

Apesar das duvidas quanto a chance de seu relatorio chegar ao topo da cadeia
de comando, Horn escreveu dois textos, escolhendo suas palavras com os
mesmos cuidado e aten¢do aos detalhes que empregava nos artigos publicados
em importantes revistas de historia da arte antes da guerra. Satisfeito com o
resultado final, lacrou o relatério junto com o mapa desenhado por Hiiber num

envelope e enderecou-o ao quartel-general do servico de inteligéncia do 3°
Exército de Patton, em Paris.



Capitulo 2

Monuments Men

19 de julho de 1945

A GUERRA NA EUROPA TERMINOU menos de trés meses depois, em 8 de maio de

1945. Milhares de cidades ficaram em ruinas por causa do poder de um tnico
homem, Adolf Hitler. Enquanto o tempo esquentava e flores silvestres
comecavam a brotar, o fedor de um sem-nimero de homens, mulheres e
criangas mortos subia dos escombros. Porém muitas das mais horripilantes
realidades da maquina assassina nazista estavam apenas comecando a vir a luz.
Mesmo os veteranos mais endurecidos pelos combates ficaram abismados com
as cenas incompreensiveis de desnutricao, doenca e massacre puro e simples que
viram nos campos de exterminio alemaes, onde milhdes de judeus e outras
pessoas consideradas indesejaveis foram subjugados pela fome, e depois
torturados e assassinados pelos nazistas.

Em vez de retornar para casa e voltar a lecionar em Berkeley, e contra a
vontade de sua esposa, Horn havia se juntado a campanha para capturar e
responsabilizar a lideranca do Reich, que trouxera tanto horror e miséria ao
mundo. Acompanhado de seu amigo e colega interrogador Felix Rosenthal, saiu
da Bélgica com sua unidade, atravessou a Franga e cruzou o rio Reno em dire¢ao
ao Campo Freising, na Alemanha, um centro de interrogatérios altamente

secreto do 3° Exército americano, localizado numa pequena aldeia rural na
periferia de Munique. Nesse meio-tempo, foi promovido e, em vez de interrogar
soldados de infantaria alemaes subalternos, passou a interrogar nazistas de alto
escaldo, tarefa para a qual era especialmente adequado.

Os nazistas mais notdrios por ele interrogados foram Julius Streicher, o
Gauleiter — lider provincial do Partido Nazista em Nuremberg - e editor
execravel do Der Stiirmer, o jornal semanal antissemita do Partido, detido



quando fugia da Baviera disfarcado de pintor de paredes, e Ernst Kaltenbrunner,
chefe do Estado-Maior de Himmler, dirigente do Escritério Central de
Seguranca do Reich (o RSHA, na sigla em inglés), responsavel pelos campos de
exterminio, capturado num chalé isolado nas montanhas fazendo-se passar por
um médico austriaco. O jeito instruido e relaxado de Horn era seu trunfo mais
valioso. Mas foi sua capacidade incomum de identificar um sotaque especifico
que lhe valeu um reconhecimento modesto na comunidade de inteligéncia.
Numa sessdo de interrogatorio notavel, Horn descobriu a verdadeira identidade
de um oficial da Gestapo ao localizar a drea de Berlim em que o homem havia
crescido e frequentado a escola.

Como recompensa pelo 6timo desempenho na fungdo, Horn passou a
trabalhar 10 horas por dia no Campo Freising, numa cela sem janelas de um
antigo quartel do Exército alemao. A dnica mordomia do cargo, além do pronto
acesso a arquivos confidenciais e relatérios de inteligéncia, era nao ter que
dormir num catre nem comer no rancho dos oficiais. Gracas a Rosenthal, a quem
o general Patton encarregara de encontrar um local adequado para o centro de
interrogatdrios, Horn e ele estavam residindo na luxuosa casa de trés quartos do
ex-comandante alemao do quartel, que tinha dgua quente, sala de jantar, uma
cozinha sofisticada e um gabinete revestido de madeira com sua propria
biblioteca. Ele e Rosenthal ndo eram os oficiais de patente mais alta no complexo
de Campo Freising, mas haviam chegado primeiro, antes que qualquer outro
pudesse reivindicar aquelas acomodacoes.

Horn encerrara uma entrevista particularmente cansativa na quinta-feira, 19
de julho, quando recebeu ordens de se apresentar no quartel-general do
comando das For¢as Americanas no Teatro Europeu (USFET, na sigla em
inglés), em Frankfurt. Assim que viu o timbre das USFET e o selo oficial do
Comandante Supremo Aliado Eisenhower no rodapé das ordens, Rosenthal logo
suspeitou de que perderia Horn para uma unidade de inteligéncia concorrente.
Mas nenhum dos dois interrogadores, ambos profundamente envolvidos na
compilagdo de dossiés para uso nos futuros tribunais de crimes de guerra,
associou as ordens que Horn recebeu ao relatorio que este havia preparado no
Campo Namur.

Como Rosenthal mais tarde recordaria, ele e Horn concluiram que outro
nazista de alta patente havia sido capturado. “Talvez tenham prendido



Bormann”, tentou adivinhar o tenente.

Rosenthal admitiu que seu colega podia estar certo. Martin Bormann,
secretario de Hitler e chefe da Chancelaria do Partido, encabecava a lista de
oficiais nazistas desaparecidos, tendo sido objeto de especulacdes entre os
agentes de inteligéncia do Campo Freising. Ninguém sabia para onde Bormann
havia fugido depois de visitar o bunker de Hitler em Berlim no dia do suicidio do
Fiihrer. De acordo com Erich Kempa, o chofer de Hitler, na época interrogado
por Horn e Rosenthal, Bormann escapara a pé por um tunel do metr6 de Berlim
com o lider da Juventude Hitlerista. Eles pretendiam encontrar-se com tropas
legalistas que os levariam para fora da Alemanha. Muitos agentes da inteligéncia
aliada acreditavam que Bormann tivesse fugido para o Brasil em um submarino
ou aderido ao exército de resisténcia secreto de Himmler, liderado pelo chefe da
Gestapo Heinrich Miiller, supostamente operando nos Alpes austriacos. Se
Bormann tivesse sido de fato capturado, Horn - um astro em ascensido na
comunidade de inteligéncia - seria a escolha logica para interroga-lo no Campo
King das USFET, onde o alto-comando nazista capturado vinha sendo mantido.

Eles logo descobririam. Horn prometeu manter Rosenthal informado, obteve a
autoriza¢ao de seu comandante para a viagem e, no inicio da manha seguinte,
conseguiu uma carona num veiculo do Exército que seguiria para Frankfurt pela
autoestrada.

Embora Horn gostasse da oportunidade de deixar o complexo de Freising,
onde sentia-se um prisioneiro, e visitar uma cidade em que nio botava os pés
havia 10 anos, a viagem para o norte nao foi um descanso agradavel da realidade
da Alemanha do pds-guerra. Anos antes, o percurso teria sido um passeio de trés
ou quatro horas por fazendas e pastagens bonitas e bem cuidadas. Mas naquelas
circunstancias a viagem consumiu metade de um dia, com sinais deprimentes da
tragédia da guerra por toda parte. O tnico consolo de Horn foi que seu pai, Karl,
um pastor luterano que morrera logo depois que Hitler subiu ao poder, néo
precisou viver a desolacdo e o desespero que dominaram o pais que ele tanto
amara.

Ao longo de toda a estrada esburacada pelas bombas viam-se esqueletos de
automoveis, caminhdes e tanques sem as esteiras. Mais desconcertantes foram os
desfiles de ex-prisioneiros e soldados, e as procissdes desamparadas de outros
deslocados pelo conflito. Aqueles refugiados da guerra de Hitler faziam parte da



maior migracdo da histéria humana: russos retornando ao leste, franceses ao
oeste, iugoslavos, italianos e austriacos rumando para o sul, além de alemaes sem
teto vagando em todas as dire¢des. Alguns poucos afortunados viajavam de
carro, caminhdo, carroca ou bicicleta. Um sem-niimero de outros seguia a pé,
calcando ou ndo sapatos, levando panelas, cacarolas, garrafas d’agua e,
ocasionalmente, um bebé nas costas.

A proximidade de Frankfurt ndo mostrou nenhum ponto de referéncia
familiar, apenas fileiras de chaminés solitarias. Alguns prédios esparsos
permaneciam de pé, mas até eles eram estruturas vazias. O cendrio dentro da
cidade era ainda mais deprimente. O centro medieval de Frankfurt, antes o
maior e mais opulento de toda a Alemanha, havia sido arrasado. Com excecdo de
duas ou trés grandes vias publicas, as ruas jaziam soterradas sob escombros.
Caminhando penosamente por elas, 0 mesmo mar de rostos desamparados com
olhos encovados visto na autoestrada, s que esses eram mais desesperados
porque nao tinham nenhum outro lugar para ir. Ou bem ja estavam em casa, ou
faltavam-lhes a forca, os meios ou a sabedoria para prosseguir.

Paradoxalmente, o imenso complexo de prédios nazista que agora abrigava o
quartel-general das USFET, no que havia sido o elegante distrito oeste da cidade,
estava intocado pela guerra. O edificio de nove andares cor de areia fora a sede
mundial da I. G. Farben, a maior industria quimica da Alemanha. L4, Fritz
Termeer, chefe de pesquisas da companhia, desenvolvera o processo para
transformar carvao em petroleo e borracha sintética. Fora 14, também, como o
servico de inteligéncia dos Aliados agora sabia, que ele formulara o Zyklon B, o
gas letal que atinge o sistema nervoso usado nos campos de concentragdo de
Himmler. Que aquele prédio tivesse permanecido intacto quando igrejas,
bibliotecas, museus e escolas de Frankfurt haviam queimado era um tema de
discussdao comum aos Aliados e aos alemdes. Entre os agentes de inteligéncia
circulavam rumores de que o general Eisenhower ordenara que o complexo da
Farben fosse poupado porque o queria como seu quartel-general. Talvez também
fosse verdade que os bombardeiros nao o tivessem alvejado por causa de uma
prisdo adjacente, na qual estavam abrigados alguns milhares de soldados das
forcas aliadas.

Muitos visitantes do prédio ultramoderno achavam a arquitetura inspiradora,
com seu espelho d’agua e suas areas ajardinadas. Para Horn, no entanto, tratava-



se de uma fortaleza de concreto sem graga, representante de tudo o que mais
detestava na arquitetura estéril e utilitaria dos nazistas. Mas ele ndo podia criticar
suas qualidades técnicas. Apds apresentar suas ordens ao posto de recepciao do
centro de comando, um policial militar o conduziu por uma rotunda principal
até os elevadores, que funcionavam a partir de correias transportadoras, como as
de escadas rolantes. Nenhuma porta se abria ou fechava. Os passageiros
meramente pegavam a plataforma mdvel em um andar e saltavam em outro.

Horn saltou no terceiro andar e seguiu seu acompanhante por um corredor
espagoso e imponente até um conjunto de escritdrios. Nao foi informado sobre
quem seria seu contato até o tenente James Rorimer — estranhamente trajando
botas de combate e uniforme de gala — se apresentar e explicar que Horn seria
conduzido ao escritorio do major Mason Hammond, chefe do Servi¢o de
Monumentos, Belas-Artes e Arquivos (MFAA, na sigla em inglés).

O tenente Horn ainda nio sabia por que havia sido convocado a Frankfurt,
mas a menc¢io do nome de Hammond e de seu cargo como supervisor do MFAA
forneceu duas pistas importantes. Ele conhecera Hammond em Londres dois
anos antes, quando ambos estavam em missdo tempordaria na inteligéncia
britdnica. Apdos um encontro casual nas escadarias do British Museum,
descobriram que ambos eram professores universitarios na vida civil. Hammond,
o mais velho, ocupava uma catedra de prestigio na Universidade de Harvard,
onde lecionava latim e grego e se especializara em histéria romana. Horn estava
iniciando sua carreira em Berkeley, mas seu trabalho com Panofsky em Berlim e
a bolsa de dois anos no Instituto Alemao em Floren¢a tinham impressionado
Hammond. Eles haviam passado uma tarde agradavel percorrendo os veneraveis
saldes do British Museum e discutindo as sutilezas da arquitetura das igrejas
florentinas. A guerra nao fizera parte da conversa até o fim do dia, quando
Hammond o convidou para jantar. Na época capitdo, ele falara da possivel
formacao do MFAA, a for¢a militar aliada que seria encarregada de proteger
monumentos histdricos no campo de batalha e recuperar pilhagens nazistas.
Hammond acreditava que poderia surgir um momento, apds a invasio dos
Aliados, em que o MFAA precisaria de alguém com as credenciais académicas e
militares de Horn. Aparentemente, o momento havia chegado.

Nao bateram continéncia. O afavel Hammond, de 42 anos, recebeu Horn em
seu escritério com um aperto de maos caloroso. Ele havia lembrado a tarde que



passaram juntos em Londres e perguntou a Horn sobre o andamento de um
artigo que este vinha escrevendo sobre a Basilica de San Miniato, em Florenca.

Horn admitiu que levara consigo um rascunho do artigo por dois continentes e
sete paises, mas que ainda nao o havia submetido a avaliacdo de especialistas.
Expressou também sua incerteza sobre uma possivel publicagdo. Como tantas
construcdes na Italia haviam sido destruidas, San Miniato talvez nem existisse
mais.

Hammond assegurou ao tenente que a basilica continuava de pé, embora um
pouco danificada. Ele percorrera seus claustros seis meses antes numa excursao
do MFAA pela cidade. As magnificas pontes de Floren¢a ndo haviam sobrevivido
— todas, exceto uma, tinham sido explodidas pelo Exército alemao em retirada -,
mas os monumentos e as igrejas principais da cidade, entre os quais o Duomo,
resistiram as ocupacoes nazista e dos Aliados. Hammond prometeu lhe mostrar
fotografias em uma outra ocasido. Queria saber sobre a entrevista de Horn com
Ernst Kaltenbrunner, o chefe do Estado-Maior do RSHA de Himmler, e os
detalhes de um escandalo que se desenrolava na comunidade de inteligéncia.

O tenente contou a ele o que sabia. Um dia apds ter interrogado Kaltenbrunner

para a G-2 do 3° Exército — uma unidade de inteligéncia que operava no nivel de
unidade e divisdo -, o prisioneiro passou por outro interrogatdrio com um dos
colegas menos habilitados de Horn nas USFET, que falhara na seguranca da sala.
Kaltenbrunner entdo pegara uma navalha que havia sido descuidadamente
deixada sobre uma mesa e abrira o pulso numa tentativa de suicidio. Diversas
outras entrevistas com nazistas de alto escaldao haviam terminado de maneira
igualmente desafortunada, com destaque para Heinrich Himmler, detido pelos
britanicos, que se matou mastigando uma capsula de cianureto.

Horn assegurou a Hammond que, embora Kaltenbrunner estivesse
incapacitado de falar, o chefe do RSHA sobreviveria para ser julgado.

— Foi por isso que fui chamado a Frankfurt? - indagou Horn.

Hammond, cujas habilidades diplomaticas lhe valeram o cargo mais alto no
MFAA, mostrou-se evasivo. Explicou que, até recentemente, 0 MFAA nio havia
prestado atencdo em Kaltenbrunner ou seu superior imediato, Heinrich
Himmler. A pilhagem de cole¢oes de arte privadas ou publicas era basicamente
de responsabilidade do marechal do ar Goring, do idedlogo Alfred Rosenberg e
do subcomandante Martin Bormann. Nao se tinha conhecimento de que o



Reichsfithrer Himmler mantivesse um opulento tesouro particular de arte. Ele
tampouco participara abertamente dos empréstimos for¢ados, doacgoes ilegais,
vendas coagidas e confiscos diretos que criaram as vastas cole¢des de seus
colegas. A maior parte dos bens encontrados no vagiao ferroviario particular de
Himmler, capturado em Diirrnberg, na Austria, e num poco de mina préximo,
consistia em livros e papéis que serviriam de base para o Reichsfithrer um dia
escrever suas memaorias.

— Esquadroes da morte eram sua ocupacio preferida — declarou Horn, ecoando

a impressdo da equipe de inteligéncia da unidade G-2 do 3° Exército.

Hammond aceitou o que Horn disse sem comentarios, apanhou um arquivo
na escrivaninha, entregou-o ao tenente e explicou que Himmler nao figurara nas
investigacoes do MFAA até recentemente, quando a aten¢do do general Patton se
voltou para algumas das atividades paralelas do Reichsfiihrer.

Horn abriu o arquivo e ficou satisfeito ao descobrir dentro dele seu relatério
do Campo Namur. Seu trabalho minucioso afinal ndo se perdera numa pilha no
quartel-general do servigo de inteligéncia.

— Encontraram o bunker? - perguntou Horn.

Hammond respondeu que sim, exatamente onde o soldado raso Hiiber dissera
que ele estaria.

O major descreveu brevemente como o relatério de Horn havia chegado até o
general Patton, que, além de ser um combatente aguerrido e consumado, tinha
um conhecimento incomparavel de histdria militar. Aparentemente, as obras de
arte e os artefatos dos antigos soldados-reis do Sacro Império Romano exerciam
um fascinio especial sobre o general.

O chefe do MFAA ndo sabia muitos detalhes, somente que Patton havia

encaminhado o relatério ao general Alexander Patch, do 7° Exército americano.

Este o repassou no inicio de abril ao general “Iron Mike” O’Daniel, cuja 3*
Divisao de Infantaria “Rocha do Marne” encabecara a invasdo de Nuremberg.
Hammond confidenciou a Horn que poucas de suas proprias solicitacdes ao
MFAA receberam uma resposta tdo rapida e oportuna como a que teve o
relatdrio que o tenente enviara da Bélgica. Uma unidade de assalto Thunderbird
havia penetrado no bunker no aniversario de Hitler, 20 de abril. O capitdo John
Thompson, oficial de ligacaio do MFAA em Nuremberg, teve dificuldades em
localizar as chaves e o cddigo de acesso a que o soldado Hiiber se referira, mas



cinco células de armazenamento subterrineas e a cimara principal acabaram
sendo abertas e inventariadas. Hammond, acompanhado pelo tenente Thomas
Carr Howe, tinha acabado de retornar de uma inspecdo do local.

O que eles haviam achado, declarou Hammond, era incrivel. Cada célula de
armazenamento era independente, de modo que a temperatura e a umidade do
ar pudessem ser individualmente controladas, protegendo o tipo especifico de
objeto artistico guardado 14 dentro. Havia dois conjuntos de caldeiras, unidades
de ar-condicionado e desumidificadores, para o caso de um deles dar defeito. As
paredes estavam isoladas com camadas alternadas de alcatrao e fibra de vidro, e o
chio era de um tipo novo de compensado formado de raspas de madeira dura e
gesso. As obras de arte e os artefatos, admitiu ele, estavam mais bem protegidos e
eram mais bem cuidados do que se estivessem no British Museum ou no Louvre.

Consultando a pasta aberta em suas maos, Hammond citou diversas das
antiguidades mais importantes. Identifica-las ndo era um desafio. Além das
gravuras de Diirer que o soldado Hiiber havia mencionado, 14 estava o primeiro
relogio de bolso do mundo, criado pelo artifice de Nuremberg no ano de 1500.
Outra célula de armazenamento continha o célebre globo terrestre de Martin
Behaim, que alguns estudiosos acreditavam ter influenciado as viagens de
Colombo e Fernao de Magalhaes. Uma terceira célula abrigava o Codex Manesse,
um cancioneiro dos notaveis Mestres Cantores de Nuremberg e dos manuscritos
medievais mais valiosos existentes. Horn e seu orientador, Erwin Panofsky,
haviam examinado pessoalmente o manuscrito na Universidade de Heidelberg.

Hammond observou que a maioria dos objetos abrigados no bunker pertencia
a museus e igrejas alemaes e a cole¢des da cidade. Nao eram obras pilhadas pelos
nazistas nas nacoes ocupadas. Havia, porém, diversas exce¢des notaveis. Uma das
células de armazenamento era exclusivamente dedicada a um altar, entalhado
pelo renomado escultor Veit Stoss no século XV, que a SS de Himmler removera
da Basilica da Virgem Maria de Cracdvia, na Polonia. O arcabougo pesado que
suportava o altar continuava desaparecido, mas seus painéis e suas imagens
douradas, de valor inestimavel, estavam intactos.

Como acontecia com o codice que estudara em Heidelberg, Horn estava
intimamente familiarizado com a obra-prima gotica de Veit Stoss. Medindo 15
metros de altura por 10 de largura, havia sido entalhada no inicio da carreira do
mestre escultor, quando ele vivia no que seria hoje a Polonia, na época parte do



Sacro Império Romano.

Horn fez a primeira de diversas observagdes: cada objeto mencionado por
Hammond tinha alguma relagio com o passado remoto mais ilustre da
Alemanha. O bunker da Alameda dos Ferreiros era nada menos do que a sala do
tesouro historico do Terceiro Reich. Foi isso que levou Horn a ir em frente e
perguntar sobre os artefatos mais valiosos, as reliquias sagradas que, segundo o
soldado Hiiber, estariam guardadas na cdmara lacrada.

Aquela cole¢dao também havia sido achada. Segundo o catalogo, era composta
de 17 caixotes, todos contendo as Joias da Coroa do Sacro Império Romano.
Hitler as removera do tesouro real do Kunsthistorisches Museum, no Palacio
Hofburg de Viena, para exibi-las em Nuremberg, e supostamente ordenara que
fossem escondidas no bunker da Alameda dos Ferreiros depois que os
bombardeiros dos Aliados comecaram a atingir a cidade.

— A colecdo esta intacta?

— Esse é o problema - respondeu Hammond. — Dois dos 17 caixotes estao
vazios e um desapareceu da camara.

Hammond mostrou a Horn um inventario datilografado. Entre os 31 itens
ainda presentes estavam os paramentos do rei, diversos objetos cerimoniais reais
e uma colecio preciosa de reliquias ecuménicas que pertenceram aos
imperadores do Sacro Império Romano. Entre os itens mais valiosos da cdmara
subterranea estava a Lanca Sagrada. Mas faltavam cinco dos tesouros mais
importantes: a coroa imperial, o orbe, o cetro e duas espadas.

— Tem certeza de que ndo foram colocados no lugar errado ou escondidos em
outra parte do bunker? — perguntou Horn.

Hammond tinha certeza absoluta. Ele havia ordenado que um arquivista e um
curador do Museu Germanico de Nuremberg investigassem o sumico.

O major entregou a Horn uma carta timbrada com a insignia do museu. Ao pé
da pagina estava a assinatura do Dr. Ernst Giinter Troche.

A visao do nome de Troche foi uma surpresa agradavel para Horn. Eles
haviam estudado juntos sob a supervisio de Panofsky e, em certa época,
dividiram um quarto em Berlim. Dificilmente Hammond poderia ter encontrado
um historiador de arte alemao mais competente para examinar o bunker.

O tenente revelou isso a Hammond e expressou seu alivio pelo fato de Troche,
que nao fugira da Alemanha como Horn, ter sobrevivido a guerra e estar agora



no Museu Germanico de Nuremberg.

Hammond se mostrou satisfeito ao ouvir aquelas palavras, ja que Horn seria
liberado de suas tarefas no Campo Freising e viria para Nuremberg a fim de
investigar o desaparecimento dos cinco artefatos. O tenente precisaria de toda a
ajuda que conseguisse obter. O capitao Thompson, oficial de ligacao do MFAA
na cidade, estava tendo dificuldades. Ndo falava uma palavra de alemio nem
tinha muitos conhecimentos de arte e antiguidades. Além disso, Hammond néao
confiava totalmente em Thompson ou em sua equipe. Ele recebera vérias
denuncias de Evelyn Tucker e Edith Standen, oficiais de campo do MFAA na
Baviera, de que a seguranga era precaria em muitas instalacoes dos Aliados onde
obras de arte pilhadas vinham sendo mantidas.

— Vocé acredita que os nossos proprios homens estejam envolvidos no
desaparecimento dos tesouros? — perguntou Horn.

Hammond néo sabia em que acreditar, mas admitiu que isso era possivel, pois
as joias da coroa imperial valiam uma fortuna. Se as denuncias de Evelyn e Edith
eram exatas, milhoes de dolares em pinturas, joias, tapetes e artefatos haviam
desaparecido no mercado negro apds a ocupagio dos Aliados.

Horn tremeu ao pensar nos tesouros inestimaveis tendo suas pedras preciosas
arrancadas ou, ainda pior, num cetro de 500 anos sendo derretido por ser feito
de metais valiosos. Mas tais crimes ndo eram inéditos. O mercado negro
prosperava na Alemanha ocupada. As pessoas estavam lutando para sobreviver, e
oficiais e soldados rasos americanos ndo hesitavam em fazer vista grossa em
troca de uma parcela dos lucros. Num relatério da unidade de inteligéncia G-2
que Horn lera, uma cole¢ao valiosissima de obras de arte e manuscritos
medievais havia desaparecido de um mosteiro austriaco, indo parar nas maos de
um alto oficial do Exército americano. Outro oficial dos Estados Unidos tinha
sido flagrado enviando a prataria e a pistola folheada a ouro de Hitler para a casa
dos pais no Brooklyn, em Nova York.

— Alguma pista? — perguntou Horn.

O major respondeu que s6 havia rumores. O Dr. Troche e o capitio Thompson
estavam convencidos de que os proprios nazistas removeram ou roubaram os
cinco itens, antes que o Exército americano tomasse posse da instalacdo. Estavam
correndo atras de pistas, mas nao haviam progredido muito.

Hammond caminhou até a janela de sua sala e convidou o tenente para se



juntar a ele. De onde estavam, podiam ver o patio embaixo, diante do escritdrio
do general Eisenhower. Ali, no meio do espelho d’agua, estava a famosa estatua
de uma ninfa das aguas, do escultor Fritz Klimsch. Em outro cendrio, essa obra-
prima art déco criaria uma cena pastoral, mas a arquitetura nazista, a nuvem de
poeira bege onipresente subindo das ruinas e as fileiras de chaminés nos prédios
sem telhados mais além atrapalhavam.

Hammond lembrou a Horn o que este mencionara no relatério enviado da
Bélgica: as Joias da Coroa eram o tesouro mais valioso da Europa. Por essa razao,
Patton queria assegurar que os itens desaparecidos, onde quer que estivessem,
quem quer que os tivesse levado, fossem recuperados e devolvidos a colecio.
Segundo Hammond, Eisenhower também queria ver a questao resolvida o mais
rapido possivel e o autorizara a designar Horn para uma unidade investigativa
especial do MFAA, a qual, por enquanto, ndo contaria com mais ninguém a nao
ser o tenente.

Cumprindo ordens, o major entregou a Horn vouchers de viagem, cupons
alimenticios, credenciais do MFAA e uma autoriza¢do para usar um jipe e um
motorista da frota das USFET. Como as ordens anteriores que Horn recebeu,
aquelas tinham sido enviadas pelo escritério do Comandante Supremo Aliado,
mas dessa vez nao vieram seladas. Levavam a assinatura de Eisenhower em sua
propria letra clara e fluente.

Horn sentiu-se lisonjeado e satisfeito. Ali estava sua chance de combinar as
habilidades de interrogador com seus conhecimentos de histéria da arte. E como
o0 mais novo membro da equipe do MFAA, estaria em muito boa companbhia.
James Rorimer, o principal auxiliar de Hammond na Baviera, tinha sido curador
do Metropolitan Museum de Nova York. Charles Parkhurst, auxiliar do MFAA,
estava licenciado da National Gallery, de Washington, e Harry Grier trabalhara
na Frick Collection, de Nova York. Horn ja conhecia o oficial de campo do
MFAA, Thomas Carr Howe, que tinha sido diretor do museu do Palicio da
Legido de Honra de Sdo Francisco antes de a guerra comecar. Talvez o mais
importante e influente historiador de arte na Califérnia, Howe ajudara Horn a
obter o cargo de professor em Berkeley.

Hammond reconheceu que praticamente todos os principais homens de sua
equipe eram curadores e diretores de museus especialistas em belas-artes. No
entanto, eles ndo tinham a experiéncia de Horn nos regulamentos,



procedimentos ou interesses militares estratégicos. Também lhes faltava a
perspectiva singular que Horn tinha da Alemanha e da arte daquele pais. Por isso
o major estava entregando o caso ao tenente, e ndo a um dos oficiais mais
graduados. A investigacao das Joias da Coroa constituia uma questdo delicada,
que precisava ser tratada com muita cautela.

O major ndo falou diretamente, mas o que ele queria dizer ficou claro:
precisava de Horn porque o tenente era aleméo, conhecia a histéria daquele pais
e, a0 mesmo tempo, ndo era nazista. Horn havia provado sua fidelidade a na¢ao
que o adotara e dispunha das credenciais de seguranga apropriadas. Assim como
Hammond, era um académico e ndo possuia nenhum viés pessoal ou profissional
explicito que afetasse os rumos da investigacdo. Em outras palavras, Horn nao
estava procurando reforcar uma colecio de museu especifica da Europa ou dos
Estados Unidos. Entretanto, para Hammond, isso ndo era totalmente verdade em
relacdo aos outros membros de sua equipe ou ao alto-comando das USFET.

O mais importante era que Horn entendia perfeitamente o que estava em jogo.

O tenente integraria um grupo de elite relativamente pequeno de oficiais do
MFAA que iriam supervisionar a maior transferéncia de arte publica e privada ja
ocorrida na histéria mundial. Assim como os pais procuravam seus filhos
perdidos por toda a Europa, as vitimas dos saques nazistas — fossem individuos,
museus, comunidades étnicas ou religiosas ou até paises inteiros — estavam em
busca de seus tesouros pilhados. Caberia aos Monuments Men de Hammond
acha-los e devolvé-los. Nunca antes os vencedores de uma guerra haviam
assumido tamanha responsabilidade.

Grandes acervos de arte saqueada ja estavam aparecendo em castelos,
armazéns, bunkers, depédsitos ferroviarios e pocos de minas alemaes, mais do que
qualquer um esperava ou do que o publico vinha sendo informado. Ao norte de
Nuremberg, na mina de sal de Merkers, e numa mina préxima de Heilbronn,
soldados haviam deparado com colecoes de arte inestimdveis que incluiam
pinturas de Da Vinci e esculturas de Michelangelo, além de 300 toneladas de
barras de ouro roubadas e milhdes de marcos do Reich e ddlares americanos. A
propria colecao particular do Fiithrer, destinada a um “supermuseu” que ele
pretendia construir em sua cidade natal Linz, na Austria, foi descoberta numa
mina de sal na aldeia de Altaussee, nos Alpes austriacos. Grande parte da vasta
colecao de arte de Hermann Goring, furtada da familia Rothschild em Paris, foi
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