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PREFÁCIO

O	 título	 –	 no	 original,	On	Grand	 Strategy	 –,	 eu	 sei,	 corre	 o	 risco	 de	 arquear
sobrancelhas.	 No	 entanto,	 fui	 precedido	 por	 Timothy	 Snyder,	 meu	 colega	 no
departamento	de	história	de	Yale	(On	Tyranny,	ou	Sobre	a	tirania),	assim	como,
há	 muito	 mais	 tempo,	 por	 Sêneca	 (On	 the	 Shortness	 of	 Life,	 ou	 Sobre	 a
brevidade	da	vida).	Fico	mais	preocupado,	na	verdade,	com	os	admiradores	de
Carl	von	Clausewitz,	 entre	os	quais	me	 incluo.	Seu	 livro	Da	guerra	 (On	War,
1832),	 publicado	 postumamente,	 estabeleceu	 um	padrão	 para	 todos	 os	 estudos
seguintes	a	respeito	das	grandes	estratégias	e	de	seu	indispensável	corolário.	A
justificativa	para	outra	publicação	sobre	o	assunto	é	a	concisão,	que	não	seria	um
dos	pontos	fortes	de	Clausewitz:	Da	grande	estratégia	cobre	um	intervalo	maior
que	Da	guerra	e	tem	menos	da	metade	da	extensão.
Este	 livro	 nasce	 de	 duas	 experiências	 relacionadas	 a	 grandes	 estratégias,

separadas	por	um	quarto	de	século.	A	primeira,	enquanto	professor	de	estratégia
e	programa	militar	de	ação	no	Colégio	de	Guerra	Naval	dos	Estados	Unidos,	de
1975	a	1977,	nas	 circunstâncias	descritas	 ao	 fim	do	capítulo	2;	 a	 segunda,	 em
parceria	com	outro	professor,	na	Universidade	Yale,	no	seminário	anual	Estudos
em	Grande	Estratégia,	de	2002	ao	presente	ano	 (2017).	Nos	dois	cursos	 foram
priorizados	 textos	 clássicos	 e	 estudos	 de	 casos	 históricos,	 não	 teoria.	 Os
seminários	de	um	semestre	na	Newport	têm	como	público-alvo	oficiais	militares
em	meio	de	carreira.	Já	o	programa	de	dois	semestres	na	Yale	reúne	estudantes
de	 graduação,	 pós-graduação	 e	 especialização,	 bem	 como,	 a	 cada	 ano,	 um
tenente-coronel	da	ativa	do	Exército	e	do	corpo	de	fuzileiros	navais.1
Os	dois	cursos	são	ministrados	em	parceria:	em	geral,	um	civil	e	um	instrutor

militar	 para	 cada	 parte	 do	 seminário	 em	 Newport	 e	 variadas	 combinações	 na
Yale.	 Eu	 e	meus	 colegas	Charles	Hill	 e	 Paul	Kennedy	 começamos	 como	 uma
troika.	Presentes	em	todas	as	aulas,	discutíamos	o	tema	diante	dos	alunos	e,	fora
da	classe,	prestávamos	tutoria	individual	(nem	sempre	de	modo	consistente).	Por
incrível	que	pareça,	nós	três	ainda	somos	vizinhos	e	amigos	íntimos.
A	 criação,	 em	 2006,	 do	 Programa	Brady-Johnson	 de	Grande	 Estratégia	 nos



permitiu	contar	com	alguns	profissionais	da	área:	David	Brooks,	Walter	Russell
Mead,	 John	 Negroponte,	 Peggy	 Noonan,	 Victoria	 Nuland,	 Paul	 Solman,	 Jake
Sullivan	e	Evan	Wolfson.	O	curso	também	atraiu	professores	de	outras	áreas	da
Universidade	Yale:	Scott	Boorman	(sociologia),	Elizabeth	Bradley	(inicialmente
da	Escola	de	saúde	pública,	diretora	do	Programa	Brady-Johnson	em	2016-2017
e	hoje	presidente	do	Vassar	College),	Beverly	Gage	(história	e,	a	partir	de	2017,
diretora	 do	 Programa	 Brady-Johnson),	 Bryan	 Garsten	 (ciências	 políticas	 e
humanas),	 Nuno	 Monteiro	 (ciências	 políticas),	 Kristina	 Talbert-Slagle
(epidemiologia	e	saúde	pública)	e	Adam	Tooze	(a	princípio	da	área	de	história	e
atualmente	na	Universidade	Columbia).
Juntos,	 esses	 colegas	 me	 ensinaram	muito.	 E	 eis	 outra	 razão	 pela	 qual	 me

sinto	 agora	obrigado	 a	 tentar	 expor	o	que	 aprendi.	Fiz	 isso	de	modo	 informal,
subjetivo	 e	 completamente	 idiossincrático:	meus	 professores	 não	 têm	 a	menor
responsabilidade	 em	 relação	 a	 este	 livro,	 a	 não	 ser	 a	 de	me	 encorajar	 a	 seguir
caminhos	fora	de	seu	controle.	Por	buscar	padrões	de	 tempo,	espaço	e	escala,2
sentime	 livre	 para	 eliminar	 tais	 restrições	 para	 fins	 comparativos	 e	 até	mesmo
comunicativos:	vez	por	outra,	Santo	Agostinho	e	Maquiavel	conversarão,	assim
como	 Clausewitz	 e	 Tolstói	 –	 este	 é,	 por	 sua	 vez,	 o	 “imaginador”	 mais
providencial	 que	 encontrei;	 a	 lista	 inclui	 Virgílio,	 Shakespeare	 e	 F.	 Scott
Fitzgerald.	Por	fim,	retornei	com	frequência	às	ideias	de	sir	Isaiah	Berlin,3	que
conheci	de	passagem	ao	visitar	a	Universidade	de	Oxford	em	1992-1993.	Acho
que	ele	gostaria	de	ser	considerado	um	grande	estrategista	(sem	dúvida,	acharia
divertido).
Quando	 comecei	 a	 escrever	 este	 livro,	 meu	 agente,	 Andrew	Wylie,	 e	 meu

editor,	Scott	Moyers,	depositavam	mais	confiança	no	projeto	que	eu.	Trabalhar
de	 novo	 com	 eles	 foi	 um	 prazer,	 assim	 como,	 mais	 uma	 vez,	 contar	 com	 a
eficiência	de	toda	a	equipe	da	Penguin:	Ann	Godoff,	Christopher	Richards,	Mia
Council,	Matthew	Boyd,	Bruce	Giffords,	Deborah	Weiss	Geline	e	Juliana	Kiyan.
Meu	 agradecimento	 especial	 aos	 alunos	 de	 graduação	 da	 Yale	 que

participaram	de	meu	seminário	“Raposas	e	porcos-espinhos”	no	outono	de	2017
e	 testaram	com	obstinação	cada	capítulo	deste	 livro:	Morgan	Aguiar-Lucander,
Patrick	Binder,	Robert	Brinkmann,	Alessandro	Buratti,	Diego	Fernandez-Pages,
Robert	Henderson,	Scott	Hicks,	Jack	Hilder,	Henry	Iseman,	India	June,	Declan
Kunkel,	 Ben	 Mallet,	 Alexander	 Petrillo,	 Marshall	 Rankin,	 Nicholas	 Religa,
Grant	 Richardson,	 Carter	 Scott,	 Sara	 Seymour,	 David	 Shimer	 e	 Jared	 Smith.
Também	 contei	 com	 a	 ajuda	 dos	 competentes	 alunos	 de	 graduação	 e	 meus
assistentes	 na	 pesquisa:	 Cooper	 d’Agostino,	 Matthew	 Lloyd-	 Thomas,	 David
McCullough	III,	Campbell	Schnebly-Swanson	e	Nathaniel	Zelinsky.



Richard	Levin	 e	 Peter	 Salovey,	 presidentes	 da	Universidade	Yale,	 apoiaram
com	 veemência	 e	 desde	 o	 início	 nosso	 curso	 sobre	 grande	 estratégia	 –	 assim
como	 Ted	Wittenstein,	 assistente	 especial	 dos	 dois	 e	 um	 de	 nossos	 primeiros
alunos.	 Diretores-adjuntos	 do	 International	 Security	 Studies	 e	 do	 Programa
Brady-Johnson	nos	mantiveram	na	linha	–	Will	Hitchcock,	Ted	Bromund,	Minh
Luong	 (já	 falecido),	 Jeffrey	 Mankoff,	 Ryan	 Irwin,	 Amanda	 Behm,	 Jeremy
Friedman,	Christopher	Miller,	Evan	Wilson	e	Ian	Johnson	–,	bem	como	a	equipe
da	Hillhouse	31:	Liz	Vastakis,	Kathleen	Galo,	Mike	Skonieczny	e	Igor	Biryukov.
Minha	 mulher,	 Toni	 Dorfman,	 professora,	 acadêmica,	 mentora,	 atriz,
dramaturga,	diretora	de	teatro	e	óperas	barrocas,	crítica	do	manuscrito	e	editora,
chef,	terapeuta	noturna	e	o	amor	da	minha	vida	há	vinte	anos	(!),	me	mantém	em
forma	de	todas	as	maneiras.
A	dedicatória	presta	homenagem	aos	dois	grandes	mecenas	de	nosso	programa

e	a	um	sábio	facilitador.	A	visão,	a	generosidade	e	os	bons	conselhos	deles	–	não
se	 esqueçam	 de	 que	 “ensinamos	 senso	 comum”	 –	 foram	 nossa	 bússola,	 nossa
âncora	e	a	embarcação	em	que	navegamos.

JLG
New	Haven,	Connecticut

Outono	de	2017
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ATRAVESSANDO	O	ESTREITO	DE
HELESPONTO

A	data	é	480	a.C.,	e	o	local	é	Abidos,	cidade	situada	no	lado	asiático	do	estreito
de	Helesponto	(atual	Dardanelos),	onde	ele	se	reduz	a	cerca	de	1,5	quilômetro.	A
cena	é	digna	da	Hollywood	dos	 áureos	 tempos.	Xerxes,	 rei	 dos	 reis	da	Pérsia,
sobe	ao	trono	num	promontório	do	qual	avista	os	exércitos	reunidos	com	mais	de
1,5	milhão	 de	 homens,	 segundo	 nos	 conta	 o	 historiador	 Heródoto.	 Ainda	 que
fosse	apenas	um	décimo	desse	número,	como	é	mais	provável,	já	chegaria	perto
do	 tamanho	 das	 forças	 de	 Eisenhower	 no	Dia	D,	 em	 1944.	Hoje	 não	 há	mais
ponte	 no	 estreito,	 mas	 na	 ocasião	 Xerxes	 tinha	 duas:	 uma	 apoiada	 em	 360
embarcações	 amarradas	 umas	 às	 outras	 e	 a	 outra	 apoiada	 em	 314	 –	 ambas
curvas,	 para	 melhor	 se	 adaptarem	 aos	 ventos	 e	 às	 correntes.	 Tempos	 antes,
durante	uma	tempestade,	a	antiga	ponte	havia	desabado.	Furioso,	o	rei	ordenara
a	decapitação	dos	construtores	 e	que	as	 águas	 fossem	açoitadas	e	marcadas.	É
possível	que	existam	até	hoje,	em	algum	lugar	no	fundo	das	águas,	as	correntes
de	ferro	atiradas	pelo	mandatário.
Nesse	dia,	contudo,	as	águas	estão	calmas,	e	Xerxes	parece	contente	–	até	se

debulhar	em	lágrimas.	Artabano,	seu	tio	e	conselheiro,	pergunta	o	motivo.	“Eis
todos	estes	milhares	de	homens”,	responde	o	rei,	“e	nenhum	estará	vivo	daqui	a
cem	anos”.	Artabano	consola	 seu	 soberano	mencionando	 todas	as	 calamidades
capazes	de	tornar	a	vida	intolerável	e	a	morte	um	alívio.	Xerxes	concorda,	mas
pede:	 “Conte-me	 a	 verdade”.	 Será	 que	 Artabano	 teria	 sido	 favorável	 a	 uma
segunda	 invasão	persa	 à	Grécia	 em	pouco	mais	de	uma	década,	 se	 ambos	não
tivessem	 tido	 o	mesmo	pesadelo	 assustador?	É	 a	 vez	 de	Artabano	 estremecer:
“Ainda	estou	morrendo	de	medo”.



Xerxes	tivera	duas	vezes	o	mesmo	pesadelo	após	Artabano	dissuadi-lo	a	não
vingar	a	humilhação	infringida	pelos	gregos	a	Dario,	pai	de	Xerxes,	na	Batalha
de	Maratona,	dez	anos	antes.	Como	se	antecipasse	Hamlet	–	dois	milênios	antes
–,	uma	visão,	régia	na	aparência	e	paternal	na	atitude,	lhe	dera	um	ultimato:	“Se
não	começares	a	guerra	de	imediato,	[…]	da	mesma	forma	que	te	criei	para	seres
grande	 e	 poderoso,	 com	 igual	 rapidez	 serás	 humilde”.	 A	 princípio	 Artabano
zombou	do	sonho,	e	Xerxes	ordenou	ao	tio	que	trocasse	de	roupa	e	dormisse	na
cama	 real.	 O	 espectro	 reapareceu,	 aterrorizando	 Artabano	 a	 tal	 ponto	 que	 ele
acordou	 aos	 berros	 e,	 de	 imediato,	 aconselhou	 a	 invasão.	 Xerxes,	 então,
convocou	a	grande	força	reunida	em	Sardes,	sacrificou	mil	novilhos	nas	ruínas
de	Troia,	chegou	ao	Helesponto,	encontrou	prontas	as	pontes	e	preparava-se	para
a	travessia	quando	deu	ao	tio	a	última	chance	de	verbalizar	quaisquer	possíveis
restrições.
A	despeito	do	pesadelo,	Artabano	não	 resiste.	Os	 inimigos	à	 frente,	adverte,

não	 serão	apenas	os	gregos,	 lutadores	 extraordinários,	mas	 também	a	 terra	 e	o
mar.	A	marcha	ao	 redor	do	Egeu	atravessará	 territórios	 incapazes	de	 alimentar
tão	numeroso	exército.	Não	haverá	portos	suficientes	para	abrigar	embarcações
em	 caso	 de	 tormentas.	 A	 exaustão	 e	 até	 mesmo	 a	 fome	 podem	 chegar	 antes
mesmo	da	primeira	batalha.	O	líder	prudente	“receia	e	reflete	sobre	tudo	o	que
pode	lhe	acontecer,	mas	é	destemido	quando	está	no	centro	da	ação”.	Paciente,
Xerxes	 escuta,	 mas	 contesta:	 “Se	 formos	 levar	 tudo	 em	 conta	 […],	 nunca
faremos	nada.	Melhor	ter	um	coração	valente	e	vencer	metade	dos	terrores	que
tememos	 do	 que	 calcular	 todos	 os	 terrores	 e	 nada	 sofrer.	 Só	 se	 conquistam
grandes	triunfos	ao	se	enfrentarem	grandes	perigos”.
Assunto	resolvido.	Xerxes	ordena	que	Artabano	retorne	e	governe	o	império

enquanto	ele	se	dedicará	a	duplicar	sua	extensão.	Ele	ora	ao	Sol	pedindo	forças
para	conquistar	não	apenas	a	Grécia,	mas	 toda	a	Europa.	Ramos	de	murta	 são
espalhados	 em	 frente	 às	 pontes.	 Manda	 os	 sacerdotes	 acenderem	 incensos.	 E
recompensa	o	estreito	de	Helesponto	jogando	em	suas	águas	uma	libação,	a	taça
de	ouro	que	a	continha,	em	seguida	a	tigela	de	ouro	na	qual	foi	preparada	e,	para
finalizar,	uma	espada.	Um	ritual	a	fim	de	liberar	o	caminho	para	a	travessia,	que
dura	 sete	 dias	 e	 sete	 noites.	 Quando	 Xerxes	 chega	 pessoalmente	 à	 margem
europeia,	eles	ouvem	um	espectador	atônito	perguntar	o	motivo	de	Zeus	 ter	 se
disfarçado	de	monarca	persa	e	levado	consigo	“todas	as	pessoas	do	mundo”.	O
deus	não	poderia,	sozinho,	ter	destruído	a	Grécia?1



I.

Dois	mil	quatrocentos	e	dezenove	anos	depois,	um	diretor	de	Oxford	de	30	anos
de	idade	decide	tirar	uma	folga	das	tutorias	e	ir	a	uma	festa.	Isaiah	Berlin	nasceu
em	Riga,	foi	criado	em	São	Petersburgo	e,	aos	8	anos,	após	ter	testemunhado	a
Revolução	Bolchevique,	emigrou	com	a	família	para	a	Inglaterra,	onde	dominou
a	nova	 língua	num	emaranhado	de	sotaques	(de	que	nunca	se	desfez)	e	passou
com	 êxito	 nas	 provas	 de	Oxford,	 tornando-se	 o	 primeiro	 judeu	 a	 ganhar	 uma
bolsa	de	estudos	no	All	Souls	College.	Em	1939,	dava	aulas	de	filosofia	no	New
College,	 fundado	 em	 1379,	 desenvolvia	 verdadeira	 aversão	 ao	 positivismo
lógico	 (nada	 significa	 nada	 sem	 verificação	 reproduzível)	 e	 gozava	 bastante	 a
vida.
Comunicador	 brilhante	 e	 sedento	 de	 ideias,	 Berlin	 aproveitava	 todas	 as

oportunidades	para	se	exibir	e	ficar	por	dentro	das	novidades.	Em	uma	festa	–	a
data	exata	é	desconhecida	–	conheceu	Julian	Edward	George	Asquith,	o	segundo
duque	de	Oxford	e	Asquith,	que	na	época	concluía	o	bacharelado	em	filologia
clássica	no	Balliol	College.	Lorde	Oxford	havia	se	deparado	com	um	intrigante
verso	do	poeta	grego	antigo	Arquíloco	de	Paros.	O	verso,	como	Berlin	recorda,
era	o	seguinte:	“A	raposa	sabe	muitas	coisas;	o	porco-espinho	sabe	uma	só,	mas
muito	importante”.2
A	 passagem	 sobrevive	 apenas	 como	 fragmento;	 o	 contexto	 há	 tempos	 se

perdeu.	O	 humanista	 Erasmo	 de	 Roterdã,	 no	 entanto,	 brincou	 com	 a	 ideia,3	 e
Berlin	acabou	seguindo	seu	exemplo.	Poderia	ser	transformado	em	método	para
a	 classificação	 de	 grandes	 escritores?	 Nesse	 caso,	 Platão,	 Dante,	 Dostoiévski,
Nietzsche	e	Proust	teriam	todos	sido	porcos-espinhos.	Aristóteles,	Shakespeare,
Goethe,	Púchkin	e	Joyce,	raposas,	é	óbvio.	Assim	como	Berlin,	que	desconfiava
da	maioria	das	coisas	importantes	–	como	o	positivismo	lógico	–,	mas	se	sentia
totalmente	 à	 vontade	 com	as	menos	 importantes.4	Absorto	na	Segunda	Guerra
Mundial,	Berlin	não	voltou	aos	personagens	quadrúpedes	até	1951,	quando	deles
se	 serviu	 para	 compor	 um	 ensaio	 sobre	 a	 história	 da	 filosofia	 em	 Tolstói:	 “O
porco-espinho	e	a	raposa”,	publicado	dois	anos	mais	tarde	em	seu	livro	Estudos
sobre	a	humanidade.
Porcos-espinhos,	 explicou	 Berlin,	 “relacionam	 tudo	 a	 um	 ponto	 de	 vista

central”,	a	partir	do	qual	“tudo	que	dizem	e	fazem	tem	significado”.	As	raposas,
por	sua	vez,	“perseguem	muitos	fins,	em	geral	desconexos	e	até	contraditórios,
ligados,	 se	 tanto,	 por	 uma	 forma	 prática”.	 A	 distinção	 era	 simples,	 mas	 não
frívola:	 oferecia	 “um	ponto	 de	 vista	 a	 partir	 do	 qual	 observar	 e	 comparar,	 um



ponto	de	partida	para	a	investigação	genuína”.	Podia	até	refletir	“uma	das	mais
profundas	 diferenças	 que	 dividem	 escritores	 e	 pensadores	 e,	 quem	 sabe,	 seres
humanos	em	geral”.
Apesar	de	ter	acendido	essa	chama,	Berlin	cometeu	o	erro	de	iluminar	pouco

além	 de	 Tolstói.	 O	 grande	 homem	 desejara	 ser	 um	 porco-espinho,	 declarou
Berlin.	Guerra	e	paz	deveria	 revelar	as	 leis	que	permitem	o	 funcionamento	da
história.	 Tolstói,	 no	 entanto,	 era	 sincero	 demais	 para	 negligenciar	 as
idiossincrasias	 e	 as	 casualidades	 que	 desafiam	 tais	 generalizações.	 Assim,
incluiu	em	sua	obra-prima	alguns	dos	textos	mais	“raposa”	de	toda	a	literatura,
hipnotizando	seus	leitores,	que,	de	bom	grado,	pularam	as	ruminações	da	história
“porco-espinho”	 espalhadas	 pelo	 texto.	 Dilacerado	 por	 contradições,	 Tolstói
encontrou	 a	morte,	 concluiu	Berlin,	 “velho	 e	 desesperado,	 fora	 do	 alcance	 do
socorro	humano,	vagando	meio	cego	[como	Édipo]	em	Colono”.5
Em	termos	biográficos,	era	simples	demais.	Tolstói	morreu	numa	estação	de

trem	 sombria	 na	 Rússia	 em	 1910,	 aos	 82	 anos	 de	 idade,	 depois	 de	 ter
abandonado	casa	e	família.	É	improvável	que	tenha	tomado	tal	atitude,	contudo,
lamentando	 os	 fios	 soltos	 deixados	 décadas	 antes	 em	Guerra	 e	 paz.6	 Também
não	fica	claro	o	fato	de	Berlin	evocar	Édipo	por	algum	propósito	mais	profundo,
a	não	ser	 terminar	seu	ensaio	com	floreio	dramático.	Talvez	dramático	demais,
por	sugerir	diferenças	irreconciliáveis	entre	raposas	e	porcos-espinhos.	É	preciso
ser	um	ou	outro,	parecia	afirmar	Berlin.	Impossível	ser	ambos	ao	mesmo	tempo
e	feliz.	Ou	eficiente.	Ou	mesmo	completo.
Berlin	 ficou,	 portanto,	 surpreso	 –	 e	 satisfeito	 –	 quando	 suas	 criaturas

viralizaram,	bem	antes	da	existência	da	internet.	Referências	se	espalharam	pela
imprensa.	 Sem	 mais	 explicações,	 desenhos	 animados	 surgiram.7	 Em	 salas	 de
universidades,	 professores	 passaram	a	 indagar	 aos	 alunos:	 “X	 (qualquer	 figura
histórica	 ou	 literária)	 era	 uma	 raposa	 ou	 um	 porco-espinho?”.	 Alunos
começaram	a	perguntar	aos	professores:	“É	melhor	(neste	ou	naquele	momento)
ser	porco-espinho	ou	raposa?”.	Em	certo	ponto,	tanto	professores	quanto	alunos
se	 questionavam:	 “Onde,	 dentro	 dessa	 polaridade,	 devo	 me	 encaixar?”.	 Ou:
“Posso	ficar	nesse	lugar?”.	E	por	fim:	“Quem	eu	sou,	afinal	de	contas?”.
Graças	 a	uma	 festa	 em	Oxford,	 a	um	 fragmento	de	 texto	de	Arquíloco	e	 ao

romance	épico	de	Tolstói,	Berlin	havia	conhecido	duas	das	melhores	formas	de
se	 tornar	 intelectualmente	 indelével.	 A	 primeira:	 apresentar-se	 délfico,	 truque
conhecido	 por	 oráculos	 ao	 longo	 do	 tempo.	A	 segunda:	mostrar-se	 esopiano	 –
transforme	suas	ideias	em	animais	e	elas	alcançarão	a	imortalidade.



II.

Heródoto,	que	viveu	de	480	a	420	a.C.,	talvez	tivesse	ouvido	falar	das	raposas	e
dos	porcos-espinhos	de	Arquíloco	(c.	680-645	a.C.).	Ele	cita	o	poeta	em	outro
contexto;	portanto,	é	capaz	de	ter	lido	o	poema	–	se	é	que	ainda	existia	–	em	que
os	 animais	 apareceram	 pela	 primeira	 vez.8	 Mesmo	 que	 não	 o	 conhecesse,	 é
difícil	 ler	a	descrição	de	Heródoto	acerca	de	Artabano	e	Xerxes	no	Helesponto
sem	 perceber	 no	 conselheiro	 uma	 raposa	 inquieta	 e	 no	 monarca	 um	 porco-
espinho	contumaz.
Artabano	enfatiza	os	custos	–	em	gasto	de	energia,	consumo	de	suprimentos,

comunicações	comprometidas,	moral	baixa,	enfim,	tudo	o	que	pode	dar	errado	–
de	 transportar	 qualquer	 exército	 numeroso	 por	 qualquer	 extensão	 de	 terra	 ou
água.	O	êxito	exige	levar	em	consideração	todos	esses	pontos.	Seria	difícil	para
Xerxes	entender	que	“o	deus	atinge	com	o	raio”	apenas	os	que	se	empenham	em
grandes	 feitos,	 enquanto	 os	 pequenos	 “não	 lhe	 despertam	 o	 desejo	 de	 agir”?
Destrua	as	pontes,	disperse	os	exércitos	e	mande	todos	de	volta	para	casa,	insiste
Artabano,	onde	o	pior	a	esperar	são	mais	pesadelos.
Xerxes,	que	chora	os	mortos	com	cem	anos	de	antecedência,	tem	visão	mais

ampla	e	de	longo	alcance.	Se	o	preço	da	vida	é	a	morte,	por	que	não	pagar	um
valor	menor	para	tornar	a	vida	memorável?	Por	que	ser	um	rei	dos	reis	caído	no
esquecimento?	Domado	o	Helesponto,	ele	quase	não	consegue	parar.	As	pontes
devem	 conduzir	 a	 algum	 lugar.	Militares	 de	 destaque	 levam	o	 que	 for	 preciso
para	garantir	que	nada	dê	errado	–	e,	se	der,	que	não	faça	grande	diferença.	“É	o
deus	quem	nos	guia	e,	portanto,	quando	nos	debruçamos	sobre	nossas	diversas
empreitadas,	prosperamos.”9
Artabano	 respeita	 a	 natureza,	 ciente	 de	 que	 a	 geografia	 pode	 ajudar	 ou

atrapalhar	um	exército,	de	que	frotas	nunca	controlam	por	completo	os	mares	em
que	navegam	e	de	que	a	previsão	do	tempo	está	além	da	capacidade	de	qualquer
mortal.	 Comandantes	 devem	 reconhecer	 onde	 podem	 agir	 e	 o	 que	 aceitar,
confiando	 em	 sua	 perícia	 apenas	 quando	 as	 circunstâncias	 assim	 permitirem.
Xerxes,	em	contrapartida,	remodela	a	natureza.	Ele	transforma	água	em	terra	(ou
quase	isso),	ao	construir	pontes	no	Helesponto.	Converte	terra	firme	em	líquido,
ao	 escavar	 um	 canal	 na	 península	 de	Atos	 –	 por	 “pura	 arrogância”,	 nos	 conta
Heródoto	 –	 para	 evitar	 que	 seus	 navios	 precisem	 contorná-la.10	 O	 rei	 não	 se
preocupa	com	o	que	encontrará,	pois	é	capaz	de	derrotar	o	que	quer	que	apareça
em	 seu	 caminho.	 E	 confia	 apenas	 na	 mão	 divina,	 que	 lhe	 conferiu	 tamanho
poder.



Com	 sua	 visão	 limitada,	 Artabano	 descortina	 no	 horizonte	 imediato	 a
complexidade	como	inimiga,	enquanto	o	sagaz	Xerxes	vê	um	horizonte	distante,
no	 qual	 ambições	 são	 oportunidades:	 a	 simplicidade	 é	 o	 farol	 a	 iluminar	 o
caminho.	Artabano	muda	de	ideia	com	frequência.	Suas	idas	e	vindas,	como	as
da	 Odisseia,	 têm	 por	 objetivo	 o	 retorno	 à	 casa.	 Xerxes,	 ao	 atravessar	 o
Helesponto,	torna-se	Aquiles.	Só	terá	casa	nas	narrativas,	contadas	no	futuro,	a
respeito	de	suas	façanhas.11
Essa	 raposa	 e	 esse	 porco-espinho,	 portanto,	 não	 têm	 qualquer	 ponto	 em

comum.	 Uma	 vez	 ignoradas	 suas	 advertências,	 Artabano	 ruma	 para	 o	 leste
afastando-se	de	Abidos	e	de	Heródoto,	que	não	mais	o	menciona.	Xerxes	ruma
para	o	oeste,	levando	com	ele	seus	exércitos,	sua	frota	e	seu	historiador,12	bem
como	 todos	 os	 subsequentes	 cronistas	 da	 invasão	 persa.	 O	Helesponto,	 divisa
entre	continentes,	passou	também	a	separar	as	duas	maneiras	de	pensar	previstas
por	 Arquíloco,	 que	 ficariam	 famosas	 graças	 a	 Berlin	 e	 que	 uma	 obra	 de
sociologia	no	fim	do	século	XX	definiria	de	modo	ainda	mais	incisivo.

III.

Numa	 tentativa	 de	 determinar	 as	 raízes	 da	 precisão	 e	 da	 imprecisão	 dos
prognósticos,	entre	1988	e	2003	o	psicólogo	e	cientista	social	americano	Philip
E.	 Tetlock	 e	 seus	 assistentes	 recolheram,	 com	 284	 “especialistas”,	 27.451
previsões	 sobre	 acontecimentos	 políticos	 mundiais,	 em	 universidades,
instituições	 governamentais	 e	 internacionais,	 grupos	 de	 reflexão,	 fundações	 e
mídia.	 Repleto	 de	 tabelas,	 gráficos	 e	 equações,	 Expert	 Political	 Judgement
[Capacidade	de	 juízo	de	especialistas	políticos],	 livro	de	Tetlock	publicado	em
2005,	 apresenta	 os	 resultados	 do	 mais	 abrangente	 estudo	 realizado	 sobre	 o
assunto,	 explicando	 a	 razão	de	 algumas	pessoas	 acertarem	as	 previsões	 para	 o
futuro	e	outras	não.
“Não	 importou	 muito	 quem	 eram	 os	 especialistas	 –	 histórico	 profissional,

posição	 social,	 cargo	 etc.”,	 conclui	 Tetlock.	 “Tampouco	 importou	 o	 que
pensavam	 os	 especialistas	 –	 liberais	 ou	 conservadores,	 monarquistas	 ou
institucionalistas,	 otimistas	 ou	 pessimistas.”	 O	 que	 fez	 a	 diferença	 foi	 “como
pensavam,	 o	 tipo	 de	 raciocínio”.	 A	 variável	 crítica	 acabou	 sendo	 a
autoidentificação	 como	 “raposa”	 ou	 “porco-espinho”,	 quando	 mostradas	 as
definições	 de	 Berlin	 desses	 termos.	 Os	 resultados	 foram	 inequívocos:	 raposas



eram	bem	mais	eficientes	nas	previsões	que	porcos-espinhos,	cujo	desempenho
se	equiparou	ao	de	um	chipanzé	atirando	dardos	 (possivelmente	por	simulação
de	computador).
Abismado	 com	 o	 resultado,	 Tetlock	 pesquisou	 as	 características

diferenciadoras	de	 raposas	 e	porcos-espinhos.	Para	os	prognósticos,	 as	 raposas
confiavam	numa	intuitiva	“costura	de	diversas	fontes	de	 informações”,	não	em
deduções	 resultantes	de	“grandes	métodos”.	Desconfiavam	de	“que	o	nebuloso
assunto	 da	 política”	 pudesse	 ser	 “objeto	 de	 uma	 ciência	 sistemática”.	 As
melhores	raposas	“compartilham	de	um	estilo	de	pensamento	autodepreciativo”
que	 não	 “poupa	 qualquer	 pensamento	 de	 crítica”.	 Tendiam,	 porém,	 a	 ser
discursivas	 em	 excesso	 –	 justificando	 em	 demasia	 suas	 alegações	 –,	 a	 fim	 de
prender	 a	 atenção	 da	 plateia.	 Raramente	 voltaram	 a	 ser	 convidadas	 por
apresentadores	 de	 programas	 de	 entrevistas.	 Estrategistas	 políticos	 andavam
muito	ocupados	para	ouvi-las.
Os	 porcos-espinhos	 de	 Tetlock,	 por	 sua	 vez,	 evitavam	 a	 autodepreciação	 e

deixavam	 de	 lado	 as	 críticas.	 Apresentavam	 com	 agressividade	 explicações
importantes,	 demonstrando	 “impaciência	 aguda”	 com	 quem	 “demorava	 a
compreender”.	Quando	as	lacunas	intelectuais	criadas	por	eles	se	aprofundavam,
cavavam	ainda	mais.	Tornaram-se	“escravos	de	seus	pressupostos”,	aprisionados
em	 círculos	 de	 autoelogio.	 Embora	 as	 frases	 surtissem	 efeito,	 apresentavam
pouca	relação	com	os	fatos	ocorridos	em	seguida.
Tudo	 isso	 sugeriu	 a	 Tetlock	 “a	 teoria	 do	 juízo	 correto”:	 “Pensadores

autocríticos	 são	 mais	 hábeis	 em	 descobrir	 as	 contraditórias	 dinâmicas	 das
situações	em	evolução,	mais	circunspectos	quanto	à	habilidade	de	prever,	mais
rigorosos	 em	 reconhecer	 os	 próprios	 erros,	menos	 propensos	 a	 racionalizar	 os
erros,	mais	predispostos	a	atualizar	 suas	convicções	no	momento	oportuno	e	–
como	 resultado	 dessas	 vantagens	 –	 mais	 bem	 preparados	 para	 apor
probabilidades	 realistas	 na	 rodada	 seguinte	 de	 eventos”.13	 Em	 resumo,	 as
raposas	se	saem	melhor.

IV.

Para	 ser	 considerada	 boa,	 uma	 teoria	 deve	 explicar	 o	 passado,	 pois	 só	 assim
podemos	confiar	no	que	ela	nos	diz	do	futuro.	O	passado	de	Tetlock,	entretanto,
foi	 a	 década	 e	 meia	 durante	 a	 qual	 ele	 conduziu	 seu	 experimento.	 Heródoto



ofereceu	 a	 oportunidade	 de	 aplicar	 as	 descobertas	 de	 Tetlock	 –	 sem	 seus
cuidadosos	 controles,	 é	 bom	 reconhecer!	 –	 em	 uma	 época	 muito	 distante	 da
nossa.	Elas	se	sustentam,	nessa	instância,	surpreendentemente	bem.
Após	 cruzar	 o	Helesponto,	 Xerxes	 avançou,	 confiando	 no	 tamanho	 de	 suas

forças	e	na	opulência	de	seu	séquito	para	inviabilizar	a	resistência:	“Mesmo	se
todos	os	gregos,	ou	se	todos	os	habitantes	dos	países	ocidentais,	se	unissem,	não
seriam	 capazes	 de	 me	 vencer”.	 O	 plano	 do	 rei	 parecia	 funcionar	 enquanto
atravessavam	Trácia,	Macedônia	e	Tessália,	mas	seus	soldados	eram	forçados	a
seguir	em	marcha	lenta.
De	tão	numeroso,	seu	exército	bebeu	rios	e	lagos,	secando-os	antes	de	todas	as

unidades	 alcançarem	 o	 outro	 lado.	 Leões	 (ainda	 abundantes	 na	 região)
desenvolveram	 um	 paladar	 especial	 pelos	 camelos	 usados	 para	 carregar	 os
suprimentos.	 E	 Xerxes	 exauria	 até	 a	 capacidade	 dos	 cooperativos	 gregos	 de
atender	a	suas	exigências	culinárias:	um	deles	agradeceu	o	fato	de	o	rei	comer
apenas	uma	vez	por	dia,	pois,	caso	sua	cidade	ficasse	 incumbida	de	fornecer	o
café	da	manhã	na	mesma	escala	do	jantar	exigido,	seus	habitantes	deveriam	fugir
ou	ser	“transformados	em	pó,	como	nunca	nenhum	outro	povo”.14
Xerxes	tampouco	podia	adaptar	toda	e	qualquer	topografia.	Para	entrarem	na

Ática,	os	persas	teriam	de	atravessar	a	estreita	passagem	em	Termópilas	–	e	foi	lá
que	 os	 espartanos	 de	 Leônidas,	 uma	 força	 bem	 inferior	 recrutada	 às	 pressas,
atrasaram	 os	 invasores	 dias	 a	 fio.	 Nem	 Leônidas	 nem	 sua	 elite	 “dos	 300”
sobreviveram,	mas	 a	 resistência	 espartana	mostrou	 a	Xerxes	 a	 impossibilidade
de	confiar	apenas	na	intimidação	como	meio	de	atingir	seus	objetivos.	No	meio-
tempo,	 as	 tempestades	 de	 fim	 de	 verão	 no	 mar	 Egeu	 arrasavam	 sua	 frota,
enquanto	 os	 atenienses,	 obedecendo	 às	 ordens	 do	 almirante	 Temístocles,
evacuavam	 a	 cidade.	 Ou	 seja,	 Xerxes	 se	 deparou	 com	 o	 mesmo	 dilema	 de
Napoleão	 em	Moscou,	 em	1812:	 uma	vez	 atingido	 seu	objetivo,	 como	agir	 ao
encontrar	o	local	abandonado	e	o	mau	tempo	a	caminho?
O	 rei	dos	 reis,	 como	era	 típico,	 impôs	um	grau	ainda	maior	de	 intimidação.

Ele	queimou	a	Acrópole	e,	em	seguida,	montou	um	novo	trono	no	alto	de	outro
promontório,	 com	 vista	 para	 outra	 massa	 d’água,	 de	 onde	 testemunharia	 o
triunfo	do	que	 restava	de	 sua	 frota.	Decerto	a	 fumaça	subindo	do	 templo	mais
sagrado	desmoralizaria	os	remadores	atenienses.	A	baía,	porém,	era	Salamina;	os
remadores	 das	 trirremes	 eram	 bem-treinados;	 e	 o	 oráculo	 de	 Delfos	 havia
prometido	 segurança	 por	 trás	 das	 “paredes	 de	 madeira”,	 decerto	 das	 que
flutuavam.	Então,	enquanto	Xerxes	observava,	os	gregos	afundaram	sua	frota	e
massacraram	os	sobreviventes,	que	nunca	tinham	aprendido	a	nadar.	Ao	rei	não
restava	 escolha	 senão	 aceitar,	 tarde	 demais,	 o	 conselho	 do	 tio	 e	 voltar	 para



casa.15
Temístocles	acelerou	a	partida	do	rei	espalhando	o	boato	de	que	as	pontes	do

Helesponto	seriam	o	próximo	alvo	dos	atenienses.	Aterrorizado,	Xerxes	partiu	às
pressas,	 temendo	 não	 chegar	 a	 tempo	 de	 atravessar	 a	 ponte,	 e	 abandonou	 seu
desmoralizado	 exército	 à	 própria	 sorte.	 Os	 gregos	 venceram	 em	 Plateias,	mas
deixaram	uma	retribuição,	o	material	criativo	para	uma	peça	teatral.	Os	persas,
de	 Ésquilo,	 apresentada	 pela	 primeira	 vez	 oito	 anos	 depois	 da	 batalha	 de
Salamina,	retrata	o	denegrido	Xerxes	ao	entrar	mancando	em	sua	própria	capital
sob	os	 lamentos	 de	 todos	 os	 que	 antes	 o	 aclamaram	–	 e	 punido	pelo	 aviso	 do
fantasma	 de	 Dario:	 “Sendo	 mortais,	 nunca	 devemos	 elevar	 alto	 demais	 os
pensamentos”.16

Heródoto	 se	 inspirou	 em	Ésquilo	 para	 suas	Histórias.17	 Poderia	 também	 ter
usado	 em	 seu	 relato	 os	 sonhos	 –	 evocando	 o	 espírito	 de	 Dario,	 senão	 seu
fantasma	 –	 que	 levaram	 Xerxes	 ao	 Helesponto?	 Não	 há	 como	 ter	 certeza:
espíritos	 são	 coisas	 sombrias.	No	 entanto,	 é	 engraçado	 imaginar	 esse	 espectro
em	 particular,	 não	 importa	 de	 quem	 fosse,	 fazendo	 uso	 de	 seus	 poderes
sobrenaturais	para	viajar	adiante	no	tempo	e	depois	voltar	a	fim	de	repassar	ao
inconsolável	rei	dos	reis	o	aviso	do	professor	Tetlock:	as	raposas	costumam	ter
razão,	já	os	porcos-espinhos	são	meio	idiotas.

V.

A	invasão	da	Grécia	por	Xerxes	foi	um	primeiro,	mas	espetacular,	exemplo	do
comportamento	 porco-espinho.	 Ser	 o	 rei	 dos	 reis	 era	 muito	 importante:	 se
Xerxes	podia	reunir	a	maior	força	militar	vista	enquanto	transformava	água	em
terra	 no	 Helesponto	 e	 terra	 em	 água	 na	 península	 de	 Atos,	 do	 que	 não	 seria
capaz?	 Por	 que	 não	 conquistar	 toda	 a	 Europa	 depois	 da	Grécia?	 Por	 que	 não,
pode	ter	se	perguntado	em	algum	momento,	“um	império	persa	com	os	mesmos
limites	do	céu	de	Zeus”?18
Xerxes,	no	entanto,	fracassou	–	como	é	habito	entre	os	porcos-espinhos	–	em

estabelecer	 uma	 relação	 adequada	 entre	 seus	 fins	 e	 seus	meios.	 Por	 existirem
apenas	na	imaginação,	os	fins	podem	ser	infinitos:	quem	sabe	um	trono	na	Lua,
com	 uma	 vista	 magnífica?	 Os	 meios,	 contudo,	 são	 ridiculamente	 finitos:	 é
preciso	 ter	botas	no	 solo,	navios	no	mar	e	os	corpos	para	preenchê-los.	Fins	e
meios	devem	estar	conectados	 se	algo	está	para	acontecer,	mas	eles	nunca	 são



intercambiáveis.
As	 únicas	 restrições	 impostas	 por	 Xerxes	 quanto	 às	 capacidades	 foram	 as

próprias	aspirações.	Ele	torcia	pelo	melhor	supondo	que	pudesse	ser	o	pior.	Ele
vivia	apenas	o	presente,	desligando-se	do	passado,	onde	a	experiência	reside,	e
do	 futuro,	 onde	 o	 imprevisto	 ronda.19	 Caso	 Xerxes	 tivesse	 entendido	 essa
distinção,	 compreenderia	 que	 seus	 exércitos	 e	 suas	 frotas	 jamais	 poderiam
transportar	 todo	 o	 necessário	 para	 invadir	 a	 Grécia.	 A	 não	 ser	 que	 o	 rei
convencesse	os	 povos	 invadidos	 a	 prover	 sua	 invasão	 (tarefa	 nada	 fácil),	 seus
homens	(e	não	ele,	é	provável)	logo	começariam	a	sentir	fome,	sede	ou	cansaço.
A	resistência	de	poucos,	como	em	Termópilas,	abalaria	a	confiança	de	muitos.	E
em	breve	chegaria	o	inverno.
Também	teria	corrido	riscos,	se	seguisse	os	conselhos	da	raposa	Artabano.	O

tio	alertou	Xerxes	sobre	os	rios	secos,	os	leões	famintos,	as	repentinas	ventanias,
os	 habitantes	 ressentidos,	 os	 guerreiros	 brutais,	 os	 oráculos	 enigmáticos,	 os
remadores	ávidos	e	os	náufragos	à	espera	do	outro	lado	de	Helesponto.	Com	as
causas	conhecidas,	as	consequências	seriam	previsíveis	–	mas	apenas	em	termos
individuais,	 pois	 nem	 mesmo	 o	 mais	 sagaz	 vidente	 pode	 especificar	 efeitos
cumulativos.	 Coisas	 insignificantes	 somam-se	 a	 imprevisíveis	 e	 consideráveis
aspectos;	 no	 entanto,	 líderes	 não	 podem	 se	 deixar	 paralisar	 pelas	 incertezas.
Devem	aparentar	saber	o	que	fazem,	mesmo	quando	não	sabem.
Xerxes	levou	esse	princípio	ao	extremo.	Quando	Pítio	da	Lídia	forneceu	todas

as	tropas	e	os	tesouros	requisitados	pelo	rei	para	a	invasão,	pedindo	apenas	que
liberasse	 seu	 filho	mais	 velho	de	 ir	 para	 a	 guerra,	Xerxes,	 impiedoso,	 deu	um
jeito	de	mostrar	sua	decisão:	mandou	cortar	o	jovem	ao	meio	e	ordenou	que	seus
exércitos	 marchassem	 entre	 as	 metades	 ensanguentadas.20	 Tal	 atitude	 deixou
bem	 clara	 a	 determinação	 de	Xerxes,	mas	 ele	 acabou	 preso	 nessa	 literal	 linha
vermelha.	Não	poderia	mudar	seus	planos,	ainda	que	assim	o	desejasse.
A	tragédia	de	Xerxes	e	de	Artabano	é	que	a	cada	um	faltou	a	proficiência	do

outro.	O	 rei,	 como	os	porcos-espinhos	de	Tetlock,	 atraía	a	atenção	de	plateias,
mas	 tendia	 a	 atolar	 em	 buracos.	 O	 conselheiro,	 como	 as	 raposas	 de	 Tetlock,
evitava	os	buracos,	mas	não	era	capaz	de	seduzir	o	público.	Xerxes	tinha	razão:
ao	 tentarmos	 prever	 tudo,	 corremos	 o	 risco	 de	 não	 chegar	 a	 lugar	 nenhum.	 E
Artabano	também	tinha	razão:	se	não	nos	prepararmos	para	tudo,	decerto	alguma
coisa	dará	errado.

VI.



Nem	 Xerxes	 nem	 Artabano,	 portanto,	 teriam	 passado	 no	 teste	 elaborado	 em
1936	por	F.	Scott	Fitzgerald	para	avaliar	inteligências	de	primeira	grandeza:	“A
capacidade	de	manter,	 ao	mesmo	 tempo,	duas	 ideias	opostas	na	mente	e	ainda
assim	 conservar	 a	 habilidade	 de	 funcionar”.21	 Talvez	 a	 intenção	 de	 Fitzgerald
fosse	 apenas	 a	 autorreprovação.	 Na	 ocasião,	 sua	 carreira	 literária	 estava
estagnada;	 quatro	 anos	 depois,	 morreria	 vítima	 de	 alcoolismo,	 de	 doença
cardíaca	e	de	um	esquecimento	ainda	mais	penoso	quando	se	leva	em	conta	sua
antiga	 fama.	 Tinha	 apenas	 44	 anos.22	 A	 críptica	 grandeza	 de	 seu	 aforismo,
entretanto,	 assim	 como	o	 de	Berlin	 a	 respeito	 de	 raposas	 e	 porcos-espinhos,	 o
imortalizou.	O	oráculo	de	Delfos	teria	invejado.23
Um	possível	significado	para	os	opostos	de	Fitzgerald	poderia	ser	aproveitar	o

melhor	 das	 abordagens	 contraditórias	 e,	 ao	 mesmo	 tempo,	 rejeitar	 o	 pior;
precisamente,	a	solução	conciliatória	que	Xerxes	e	Artabano	falharam	em	obter
24	séculos	antes.	Como,	no	entanto,	é	possível	fazer	isso?	É	fácil	entender	como
duas	 mentes	 chegam	 a	 conclusões	 opostas;	 no	 entanto,	 podem	 os	 opostos
coexistir	em	paz?	Certamente	não	foi	o	que	aconteceu	com	Fitzgerald,	cuja	vida
foi	tão	atormentada	quanto	a	de	Tolstói	e	durou	apenas	a	metade	desta.
A	 melhor	 resposta	 a	 essa	 pergunta,	 paradoxalmente,	 vem	 de	 Berlin,	 que

devotou	muito	de	sua	vida	bem	mais	 longa	e	 feliz	à	 reconciliação	de	conflitos
em	 mentes	 únicas.	 A	 experiência	 comum,	 indicou,	 é	 composta	 por	 “fins
igualmente	 essenciais	 […],	 e	 a	 realização	 de	 uns	 envolve,	 inevitavelmente,	 o
sacrifício	 de	 outros”.	 Em	 geral,	 as	 escolhas	 que	 nos	 são	 apresentadas	 não
envolvem	alternativas	extremas	–	o	bem	contra	o	mal,	por	exemplo	–,	mas	coisas
boas	que	não	podemos	ter	simultaneamente.	“Pode-se	salvar	a	alma	de	alguém
ou	 pode-se	 encontrar	 ou	 manter	 ou	 servir	 um	 grande	 e	 glorioso	 Estado”,
escreveu	Berlin,	“mas	nem	sempre	os	dois	ao	mesmo	tempo”.	Em	palavras	que
qualquer	criança	entenderia:	 se	comer	 todos	os	doces	do	Dia	das	Bruxas,	você
vai	vomitar.
Resolvemos	esses	dilemas	aplicando-os	ao	longo	do	tempo.	Buscamos	certas

coisas	 agora,	 deixamos	 umas	 para	 depois	 e	 consideramos	 outras	 como
inatingíveis.	Selecionamos	onde	cada	uma	se	encaixa	e	depois	decidimos	quais
podemos	conseguir	e	quando.	O	processo	talvez	seja	difícil:	Berlin	enfatizou	“a
necessidade	e	a	agonia	da	escolha”.	No	entanto,	se	tais	escolhas	desaparecessem,
acrescentou,	o	mesmo	aconteceria	com	“a	liberdade	de	escolha”	e,	portanto,	com
a	liberdade	em	si.24
O	que	dizer,	então,	da	alegação	de	Berlin,	em	ensaio	a	respeito	de	Tolstói,	de

que	 os	 “seres	 humanos	 em	 geral”	 se	 dividem	 em	 raposas	 e	 porcos-espinhos?
Devemos	 nos	 definir	 como	 um	 ou	 outro,	 conforme	 Tetlock	 pediu	 a	 seus



especialistas?	Berlin	admitiu,	pouco	antes	de	morrer,	que	isso	era	desnecessário.
“Algumas	 pessoas	 não	 são	 raposas	 nem	 porcos-espinhos;	 outras	 são	 os	 dois.”
Tudo	não	passara	de	um	“jogo	intelectual”.	Certas	pessoas	levaram	o	assunto	a
sério	demais.25
A	explicação	 fazia	 sentido	 dentro	 do	 quadro	mais	 amplo	 do	 pensamento	 de

Berlin,	pois	que	escolhas	teríamos	se	ficássemos	presos	em	categorias,	imitando
animais	 dentro	 dos	 limites	 da	 previsibilidade?26	 Se,	 como	 Fitzgerald
argumentou,	 a	 inteligência	 exige	 opostos	 –	 se	 a	 liberdade	 é	 escolha,	 segundo
manteve	 Berlin	 –,	 então	 prioridades	 não	 podem	 ser	 predeterminadas.	 As
prioridades	 deveriam	 refletir	 quem	 somos,	 mas	 também	 o	 que	 vivenciamos:
poderíamos	 saber	 antecipadamente	 quem	 somos,	 mas	 nem	 sempre	 nossas
experiências.	 Precisaríamos	 justapor,	 numa	 única	mente	 (a	 nossa),	 o	 senso	 de
direção	 do	 porco-espinho	 e	 a	 sensibilidade	 da	 raposa	 àquilo	 que	 a	 cerca.	 Sem
jamais	perder	a	capacidade	de	funcionar.

VII.

Onde,	contudo	–	a	não	ser	em	um	livro	de	Jane	Austen	–,	podemos	encontrar	tal
razão	 e	 sensibilidade?	 Austen	 nos	 dá	 uma	 pista,	 pois	 apenas	 narrativas	 são
capazes	de	 ilustrar	dilemas	no	 transcorrer	do	 tempo.	Não	basta	exibir	escolhas
como	amostras	em	uma	lâmina	de	microscópio:	precisamos	assistir	às	mudanças,
e	 isso	 só	 é	 possível	 se	 reconstituirmos	 o	 passado	 por	 meio	 de	 histórias,
biografias,	 poemas,	 peças,	 romances	 e	 filmes.	 As	melhores	 dessas	 expressões
revelam	e	escondem	simultaneamente:	 resumem	os	acontecimentos	para	deixar
clara	a	 tênue	 linha	entre	ensino	e	entretenimento	(ainda	que,	às	vezes,	o	 limite
entre	os	dois	se	confunda).	São,	em	resumo,	dramatizações.	E	um	dos	requisitos
fundamentais	é	jamais	provocar	tédio.
O	filme	Lincoln	(2012),	de	Steven	Spielberg,	é	uma	dramatização	no	melhor

estilo.	 Mostra	 o	 presidente,	 protagonizado	 por	 Daniel	 Day-Lewis,	 tentando
honrar	 a	 afirmação	 da	 Declaração	 da	 Independência	 segundo	 a	 qual	 todos	 os
homens	são	iguais.	Haveria	causa	mais	louvável	a	ser	defendida	por	um	porco-
espinho?	 Para	 abolir	 a	 escravidão,	 todavia,	 Lincoln	 precisa	 convencer	 a
incontrolável	Câmara	dos	Representantes	a	aprovar	a	13a	Emenda	e	faz	uso	de
manobras	 ao	melhor	 estilo	 raposa.	Recorre	 a	 negociatas,	 subornos,	 bajulações,
quedas	de	braço	e	mentiras	deslavadas;	tanto	que	o	filme	recende	–	visual,	senão



literalmente	–	a	uma	sala	enfumaçada.27
Quando	Thaddeus	Stevens	(Tommy	Lee	Jones)	pergunta	ao	presidente	como

ele	 pode	 conciliar	 objetivo	 tão	 nobre	 com	 métodos	 tão	 desprezíveis,	 Lincoln
relembra	os	ensinamentos	aprendidos	como	topógrafo	na	juventude:

Uma	bússola	[…]	vai	 lhe	mostrar	o	norte	verdadeiro	a	partir	do	local	onde	se	encontra,	mas	não	o
avisará	 de	 pântanos,	 desertos	 e	 precipícios	 no	 caminho.	 Quando,	 em	 busca	 de	 seu	 destino,	 você
mergulha	de	cabeça,	sem	levar	em	consideração	os	obstáculos,	e	acaba	atolado	num	pântano	[…],	de
que	adianta	conhecer	o	verdadeiro	norte?28

Ao	assistir	ao	filme,	foi	como	se	o	fantasma	de	Berlin	estivesse	na	poltrona	ao
meu	 lado.	Ao	 fim	 da	 cena,	 ele	 se	 inclina	 e,	 triunfante,	 sussurra:	 “Está	 vendo?
Lincoln	 sabe	 quando	 ser	 porco-espinho	 (ao	 consultar	 a	 bússola)	 e	 quando	 ser
raposa	(ao	evitar	o	pântano)!”.
Até	 onde	 sei,	 o	 verdadeiro	 Lincoln	 nunca	 falou	 nada	 disso,	 e	 o	 verdadeiro

Berlin	 –	 pena!	 –	 não	 viu	 o	 filme	 de	 Spielberg.	 O	 roteiro	 de	 Tony	 Kushner,
porém,	 mostra	 a	 combinação	 de	 inteligência,	 ideias	 opostas	 e	 capacidade
funcional	 formulada	 por	 Fitzgerald.	Lincoln	 tem	 em	mente,	 ao	mesmo	 tempo,
aspirações	de	longo	prazo	e	necessidades	imediatas.	Concilia	raposas	e	porcos-
espinhos	 de	 Berlin	 com	 sua	 insistência	 na	 inevitabilidade	 –	 e	 na
imprevisibilidade	–	da	escolha.	Lincoln	não	sabe	quais	 transações	descartar	até
conhecer	 o	 resultado	 das	 anteriores.	 E	 o	 filme	 conecta,	 várias	 vezes,	 coisas
grandes	 a	 pequenas:	 Lincoln	 compreende	 que	 o	 voto	 na	 Câmara	 dos
Representantes	–	e,	por	conseguinte,	o	futuro	da	escravidão	nos	Estados	Unidos
–	às	vezes	depende	de	quem	será	nomeado	diretor	do	correio	em	algum	vilarejo.
Lincoln	mostra,	portanto,	as	decisões	tomadas	ao	longo	do	tempo	(Berlin),	a

coexistência	de	opostos	num	mesmo	espaço	(Fitzgerald)	e	a	alteração	de	escala
que	 ecoa	 –	 por	 que	 não?	 –	 em	 Tolstói.	 Graças	 à	 intuição,	 os	 dois	 Lincoln,	 o
retratado	no	filme	e	o	de	carne	e	osso,	captaram	o	que	Tolstói	tentou	passar	em
seu	 colossal	 Guerra	 e	 paz:	 tudo	 tem	 relação	 com	 tudo.	 Talvez	 por	 isso	 o
excelente	romancista,	que	raras	vezes	enxergava	“excelência”	em	líderes,	tenha
concedido	esse	reconhecimento	póstumo	ao	presidente	mártir.29

VIII.

As	mudanças	de	escala	em	Guerra	e	paz	ainda	surpreendem	os	leitores.	Tolstói



nos	 insere	 na	 mente	 de	 Natasha	 em	 seu	 primeiro	 grande	 baile,	 na	 de	 Pierre
quando	ele	se	envolve	num	duelo	e	sobrevive,	na	do	príncipe	Bolkonsky	e	na	do
conde	 Rostov,	 respectivamente	 o	 pai	 mais	 severo	 e	 o	 mais	 indulgente	 da
literatura	moderna.	Ainda	assim,	Tolstói	se	distancia	dessas	intimidades	para	nos
mostrar	 exércitos	 varrendo	 a	Europa,	 em	 seguida	 dar	 zoom	 nos	 imperadores	 e
nos	 oficiais	 que	 os	 comandaram	 e	 aumentar	 o	 zoom	 para	 retratar	 os	 soldados
comuns	que	viveram,	marcharam	e	 lutaram	nas	guerras.	Novo	distanciamento,
desta	vez	mostrando	Moscou	em	chamas	ao	término	da	batalha	de	Borodino.	E
mais	um	zoom	nos	refugiados	da	cidade	incendiada,	entre	eles	o	príncipe	Andrei,
gravemente	 ferido,	 que	morre	 nos	 braços	 de	Natasha,	 por	 quem	 se	 apaixonara
três	anos	e	centenas	de	páginas	antes,	no	primeiro	baile	da	jovem.
Abordemos	a	realidade	de	cima	para	baixo	ou	de	baixo	para	cima:	parece	que

Tolstói	afirma	existir	um	número	 infinito	de	possibilidades	em	variados	níveis,
todos	 simultâneos.	 Alguns	 são	 previsíveis,	 mas	 não	 a	 maioria,	 e	 apenas	 a
dramatização	–	 livre	da	dependência	acadêmica	à	 teoria	e	aos	arquivos	–	pode
representá-los.30	 Ainda	 assim,	 na	 maior	 parte	 do	 tempo	 essas	 possibilidades
parecem	fazer	sentido	para	pessoas	comuns.	Berlin	tentou	explicar	o	porquê	em
seu	ensaio	sobre	Tolstói:

A	história,	apenas	a	história,	apenas	a	soma	de	eventos	concretos	ao	longo	do	tempo	e	do	espaço	–	a
soma	da	real	experiência	de	homens	e	mulheres	de	carne	e	osso	e	suas	relações	mútuas	em	ambiente
real,	 tridimensional,	 experimentado	 empírica	 e	 fisicamente	 –,	 constitui	 a	 verdade,	material	 com	 o
qual	respostas	genuínas	–	que	não	precisam,	para	sua	apreensão,	de	nenhum	sentido	especial	nem	de
faculdades	que	seres	humanos	normais	não	apresentem	–	podem	ser	construídas.31

O	 trecho	 é	 complexo	 até	 para	 Berlin,	 que	 não	 costumava	 considerar	 a
simplicidade	uma	virtude.	Creio,	contudo,	que	nessa	passagem	ele	descreve	uma
sensibilidade	ecológica	que	respeita	igualmente	tempo,	espaço	e	escala.	Xerxes
nunca	 demonstrou	 tê-la,	 a	 despeito	 dos	 esforços	 de	 Artabano.	 Tolstói	 chegou
perto,	pelo	menos	em	um	romance.	Lincoln	–	a	quem	faltava	um	Artabano	e	que
também	não	viveu	para	ler	Guerra	e	paz	–	parece	de	algum	modo	ter	conseguido
conciliar	 os	 três	 elementos,	 graças	 ao	 senso	 comum,	 incomum	 em	 grandes
líderes.

IX.

Por	 senso	 comum,	 refiro-me	 à	 naturalidade	 com	 que	 a	maioria	 de	 nós	 age	 na



maior	parte	do	tempo.	Em	geral,	sabemos	aonde	estamos	indo,	mas	ajustamos	a
rota	para	evitar	o	 inesperado,	 inclusive	obstáculos	criados	por	outros	em	nosso
caminho	 enquanto	 seguem	o	 caminho	deles	 para	 onde	 quer	 que	 estejam	 indo.
Meus	alunos,	por	exemplo,	evitam	com	habilidade	colisões	com	postes	de	rua,
professores	 assustados	 e	 colegas	 igualmente	 preocupados	 enquanto	 consultam
compulsivamente	 aparelhos	 eletrônicos	 que,	 parece-me,	 estão	 sempre	 presos	 à
mão	 ou	 ao	 ouvido.	 Nem	 todos	 somos	 tão	 ágeis,	 mas	 não	 há	 nada	 de
extraordinário	na	presença	simultânea,	em	nossa	mente,	de	uma	sensibilidade	de
curto	prazo	ao	que	nos	cerca	e	um	senso	de	direção	de	longo	prazo.	Convivemos
diariamente	com	esses	opostos.
O	 psicólogo	Daniel	 Kahneman	 atribui	 essa	 proficiência	 a	 uma	 inconsciente

confiança	 em	 dois	 tipos	 de	 pensamento.	 O	 pensamento	 “rápido”	 é	 intuitivo,
impulsivo	 e,	 muitas	 vezes,	 emocional.	 Produz,	 quando	 necessário,	 ação
instantânea:	 é	 o	 que	 se	 faz	 para	 evitar	 esbarrar	 nas	 coisas	 ou	 para	 evitar	 que
esbarrem	 em	 você,	 por	 exemplo.	 O	 pensamento	 “lento”	 é	 deliberado,
concentrado	e,	em	geral,	 lógico.	Não	precisa,	em	hipótese	alguma,	 resultar	em
ação:	 é	 como	 você	 aprende	 para	 depois,	 de	 fato,	 saber.	 Tetlock	 vê	 uma
similaridade	no	genoma	humano	e	se	utiliza	dos	animais	de	Berlin	para	explicá-
la:

Raposas	 são	mais	bem	preparadas	para	 sobreviver	 em	ambientes	onde	ocorrem	mudanças	 rápidas,
nos	 quais	 os	 que	 abandonam	 ideias	 ruins	 já	 levam	 vantagem.	 Porcos-espinhos	 são	 mais	 bem
preparados	para	sobreviver	em	ambientes	estáticos	que	premiam	a	persistência	em	fórmulas	testadas
e	aprovadas.	Nossa	espécie	–	homo	sapiens	–	se	sai	melhor	por	ter	os	dois	temperamentos.32

Talvez,	 então,	 devamos	 nossa	 existência	 à	 destreza	 com	 que	 alternamos
pensamentos	rápidos	e	lentos	–	entre	o	comportamento	de	raposas	e	o	de	porcos-
espinhos.	Se	sempre	nos	víssemos	apenas	como	uma	coisa	grande,	acabaríamos
não	 apenas	 atolados	 num	dos	 pântanos	 de	Lincoln,	mas	 com	os	mamutes,	 em
fossas.
Por	 que,	 no	 entanto,	 as	 pessoas	 em	postos	 de	 autoridade	 não	 se	 enquadram

nessa	 flexibilidade?	 Como,	 em	 determinado	 ponto	 da	 história,	 Xerxes	 e
Artabano	 não	 perceberam	 essa	 necessidade?	 E	 como,	 em	 outro	 ponto,	 os
especialistas	de	Tetlock	puderam	se	identificar	com	tanta	presteza	como	raposas
ou	porcos-espinhos,	mas	não	como	ambos?	E	por	que	deveríamos	considerar	a
liderança	de	Lincoln	tão	extraordinária,	se	 tudo	o	que	ele	fez	foi	o	mesmo	que
seres	 humanos	 comuns	 fazem	 todos	os	 dias?	Nesse	 sentido,	 o	 senso	 comum	é
como	o	oxigênio:	quanto	mais	alto	se	sobe,	mais	rarefeito	ele	fica.	“Com	grandes
poderes	vêm	grandes	responsabilidades”,	lembra	ao	Homem-Aranha	seu	tio	Ben,
numa	fala	memorável33	–	vem,	porém,	também	o	perigo	de	cometer	tolices.



X.

E	cabe	à	grande	estratégia	evitá-las.	Definirei	essa	expressão,	para	os	propósitos
deste	 livro,	 como	 o	 alinhamento	 de	 aspirações	 potencialmente	 ilimitadas	 com
capacidades	 necessariamente	 limitadas.	 Se	 você	 busca	 fins	 superiores	 a	 seus
meios,	cedo	ou	tarde	terá	de	reduzi-los	para	adequá-los	a	seus	meios.	A	expansão
dos	meios	pode	levar	a	mais	fins,	mas	não	a	todos	–	os	fins	podem	ser	infinitos,
mas	 nunca	 os	meios.	 Seja	 qual	 for	 o	 equilíbrio	 atingido,	 haverá	 uma	 conexão
entre	o	real	e	o	imaginado,	entre	onde	se	está	agora	e	aonde	se	pretende	chegar.
Você	não	terá	uma	estratégia	até	unir	esses	dois	pontos	–	por	mais	desiguais	que
pareçam	ser	–	na	situação	em	que	se	encontra.
Onde,	então,	entra	o	adjetivo	“grande”?	Tem	a	ver,	acho,	com	o	que	está	em

jogo.	Como	estudante,	caso	durma	vinte	minutos	a	mais	amanhã	de	manhã,	sua
vida	não	sofrerá	mudanças	radicais,	além	do	risco	de	perder	o	café	da	manhã	e
só	 comer	 um	 bagel	 frio	 antes	 da	 aula.	 Os	 riscos	 aumentam,	 contudo,	 ao
considerar	o	que	será	ensinado	na	aula,	como	a	matéria	se	relaciona	a	outras	do
curso,	qual	especialização	e	qual	diploma	você	tem	em	mente,	como	eles	podem
ser	úteis	a	sua	atuação	profissional	e	por	quem	você	pode	se	apaixonar	ao	longo
do	 caminho.	As	 estratégias	 aumentam	mesmo	 sob	 o	 ponto	 de	 vista	 pessoal.	 É
errado	 dizer,	 então,	 que	 apenas	 Estados,	 não	 pessoas,	 têm	 grandes	 estratégias.
Alinhamentos	se	mostram	necessários	ao	longo	do	tempo,	do	espaço	e	da	escala.
As	 grandes	 estratégias,	 no	 entanto,	 têm	 sido	 tradicionalmente	 associadas	 a

planejamento	 e	 batalhas.	Não	 surpreende,	 considerando	 o	 fato	 de	 as	 primeiras
relações	registradas	entre	aspirações	e	capacidades	terem	surgido	da	necessidade
de	 conduzir	 operações	 militares.	 “Ponham-se	 a	 pensar”,	 Homero	 alerta	 os
aqueus,	por	meio	do	sábio	Nestor,	num	momento	desesperado	durante	o	 longo
cerco	de	Troia,	“se	a	estratégia	serve	para	alguma	coisa”.34	Já	a	necessidade	de
tal	 alinhamento	 remonta,	 é	 provável,	 ao	 primeiro	 ancestral	 do	 homem	 que
descobriu	como	obter	alguma	coisa	aproveitando	o	que	estava	à	mão.35
Sem	 a	 consciência	 de	 vida	 após	 a	 morte,	 a	 aspiração	 universal	 era,	 com

certeza,	a	sobrevivência.	A	partir	disso	estratégias	passaram	a	ser	desenvolvidas
para	 tarefas	 bem	 simples,	 como	 encontrar	 comida,	 abrigo	 e	 roupas,	 e	 também
para	responsabilidades	complexas,	como	governar	grandes	impérios.	Especificar
o	sucesso	nunca	foi	fácil,	mas	a	natureza	finita	de	meios	ajudou,	pois,	embora	a
satisfação,	no	fim,	seja	um	estado	de	espírito,	obtê-la	exige	recursos	reais.	Desse
fato	surge	a	necessidade	de	alinhamento	e,	por	conseguinte,	de	estratégia.



XI.

Então	 é	 possível	 ensinar	 grande	 estratégia	 ou	 pelo	 menos	 explicar	 o	 senso
comum	 que	 a	 sustenta?	 Se	 Lincoln,	 com	 tão	 pouca	 educação	 formal	 (como
tantos	 presidentes	 americanos),	 aprendeu	 o	 necessário	 como	 autodidata	 e	 por
experiência	própria,	por	que	não	podemos	fazer	o	mesmo?36	A	resposta	simples
é	 que	 Lincoln	 era	 um	 gênio,	 e	 a	 maioria	 de	 nós	 não	 é.	 Ao	 que	 parece,
Shakespeare	 não	 tinha	 um	 professor	 de	 escrita.	Quer	 dizer	 que	 ninguém	mais
precisa	de	um?
Vale	lembrar	que	Lincoln	–	assim	como	Shakespeare	–	teve	uma	vida	inteira

para	 chegar	 aonde	 chegou.	 Hoje	 os	 jovens	 não	 dispõem	 desse	 tempo,	 pois	 a
sociedade	 diferencia	 categoricamente	 a	 educação	 geral,	 o	 treinamento
profissional,	o	plano	de	carreira	em	uma	organização,	a	responsabilidade	e,	por
fim,	a	aposentadoria.	Isso	só	intensifica	um	problema	identificado	há	tempos	por
Henry	Kissinger:	o	“capital	 intelectual”	acumulado	por	 líderes	antes	de	chegar
ao	 topo	é	 tudo	o	que	eles	 terão	enquanto	estiverem	no	 topo.37	Em	nossos	dias
sobra	menos	tempo	para	aprender	algo	novo	que	na	época	de	Lincoln.
Assim,	cabe	à	academia	moldar	a	mente	dos	alunos	enquanto	 tem	a	atenção

deles	–	mas	a	mente	acadêmica	em	si	não	é	indivisível.	Uma	lacuna	se	abre	entre
o	estudo	de	história	e	a	estruturação	da	 teoria,	ambos	necessários,	caso	os	 fins
devam	se	alinhar	com	os	meios.	Os	historiadores,	conscientes	de	que	seu	campo
de	atuação	privilegia	pesquisas	específicas,	tendem	a	evitar	as	generalizações	de
que	dependem	as	 teorias.	Com	 isso,	 negam	à	 complexidade	 simplicidades	que
nos	 guiam	 em	 seu	 entendimento.	 Os	 teóricos,	 ávidos	 por	 serem	 vistos	 como
“cientistas”	 sociais,	 buscam	 “reprodutibilidade”	 nos	 resultados,	 substituindo,
assim,	a	complexidade	pela	simplicidade,	em	busca	de	previsibilidade.	Ambas	as
comunidades	 negligenciam	 relações	 entre	 o	 geral	 e	 o	 particular	 –	 entre	 o
conhecimento	universal	e	o	local	–	que	alimentam	o	pensamento	estratégico.	E
as	 duas,	 como	 se	 para	 acrescentar	 falta	 de	 transparência	 a	 essa	 insuficiência,
costumam	escrever	mal.38
Há	um	método	mais	antigo,	contudo,	no	qual	história	e	teoria	funcionaram	em

conjunto.	Maquiavel	faz	alusão	a	esse	método	na	dedicatória	de	O	príncipe,	na
qual	oferece	o	que	tem	de	mais	valioso:	“O	conhecimento	das	ações	dos	grandes
homens,	 aprendido	 por	 mim	 de	 longa	 experiência	 das	 coisas	 modernas	 e	 da
contínua	leitura	das	antigas”.	Reuniu	tudo	em	“um	pequeno	volume”,	visando	a
“proporcionar-lhe	 (a	 seu	 patrono	 Lourenço	 de	 Médici)	 a	 faculdade	 de,	 em
brevíssimo	tempo,	entender	tudo	o	que	eu	[Maquiavel],	em	tantos	anos,	aprendi



e	entendi	à	custa	de	não	poucas	aflições	e	perigos”.39
Carl	 von	 Clausewitz,	 em	 seu	monumental	 –	mas	 incompleto	 –	 clássico	Da

guerra,	 desenvolve	 de	 modo	 mais	 detalhado	 o	 método	 de	 Maquiavel.40	 A
história,	 argumenta,	 não	 passa	 de	 uma	 longa	 série	 de	 histórias.	 O	 que	 não
significa	 serem	 inúteis,	pois	a	 teoria,	quando	concebida	como	depuração,	evita
que	 seja	 preciso	 escutar	 todas	 as	 histórias	 de	 novo.	 Não	 há	 tempo	 para	 tanto
quando	 se	 está	 prestes	 a	 iniciar	 um	 combate	 ou	 qualquer	 outro	 desafio.
Tampouco	é	possível	apenas	perambular	como	o	Pierre	de	Tolstói	em	Borodino.
É	aí	que	entra	o	treinamento.
Com	certeza,	o	soldado	bem	treinado	terá	melhor	desempenho	que	outro	sem

nenhum	preparo,	mas	 o	 que	 seria	 treinamento	 na	 concepção	de	Clausewitz?	É
ser	 capaz	 de	 explorar	 princípios	 testados	 ao	 longo	 do	 tempo	 e	 do	 espaço,	 de
modo	a	perceber	o	que	funcionou	e	o	que	não	funcionou.	Então	você	os	aplica	à
situação	com	que	se	defronta:	é	esse	o	papel	da	escala.	O	resultado	é	um	plano
estruturado	 com	 base	 em	 fatos	 passados,	 ligado	 ao	 presente	 e	 com	 foco	 em
algum	objetivo	futuro.
O	engajamento,	entretanto,	não	respeitará	o	plano	em	todos	os	aspectos.	Não

apenas	 seu	 resultado	 dependerá	 do	 que	 faz	 o	 outro	 lado	 –	 o	 “conhecido
desconhecido”	 formulado	 pelo	 ex-secretário	 de	Defesa	Donald	Rumsfeld	 num
famoso	 discurso41	 –,	 como	 refletirá	 o	 “desconhecido	 desconhecido”,	 ou	 seja,
tudo	o	que	pode	dar	errado	antes	mesmo	de	se	ter	deparado	com	um	adversário.
Juntos,	constituem	o	que	Clausewitz	chamou	de	“fricção”,	o	choque	entre	teoria
e	realidade	sobre	o	qual	Artabano	tentou	avisar	Xerxes,	muitos	séculos	antes,	no
Helesponto.
A	única	solução,	então,	é	improvisar;	não	se	trata,	porém,	apenas	de	inventar

soluções	enquanto	se	segue	em	frente.	Talvez	você	se	atenha	ao	plano,	talvez	o
modifique,	talvez	o	descarte	por	completo.	Como	Lincoln,	contudo,	saberá	para
onde	aponta	sua	bússola,	seja	qual	for	o	desconhecido	a	se	interpor	entre	você	e
seu	destino.	Sempre	 terá	 em	mente	uma	gama	de	opções	para	 lidar	 com	esses
imprevistos,	aprendidos	–	assim	como	Maquiavel	–	com	as	duras	lições	dos	que
o	antecederam.	O	resto	depende	de	você.

XII.

Embarcações	que	cruzam	o	Helesponto	ainda	unem	campos	de	batalha,	como	as



pontes	de	Xerxes	no	passado:	Troia	fica	logo	ao	sul,	no	lado	asiático;	Galípoli,
no	lado	europeu,	é	ainda	mais	perto.	Agora,	contudo,	as	embarcações	são	balsas
e	os	exércitos	transportados	são	de	turistas,	aproveitando-se	do	fato	de	que	trinta
séculos	separam	lugares	afastados	por	apenas	uns	50	quilômetros.	Sobra	tempo,
num	único	 dia,	 para	 ver	 o	 cavalo	 de	Troia	 em	Çanakkale	 –	 não	 o	 verdadeiro,
óbvio,	mas	o	suporte	deixado	pela	equipe	do	filme	de	Brad	Pitt	em	2004.
Falta	à	cena	a	grandeza	do	que	Xerxes	viu	de	seu	promontório	em	480	a.C.,

mas	 um	ponto	 importante	 é	 reforçado:	 a	 experiência	 de	 combate	 é	 ainda	mais
rara	hoje	que	no	passado	recente.	Por	qualquer	motivo	–	o	medo	de	uma	guerra
mundial	 aniquilar	 todos	 os	 envolvidos,	 o	 retorno	 a	 guerras	 menores	 que	 têm
adesão	 apenas	 parcial	 da	 sociedade,	 talvez	 apenas	 a	 sorte	 –,	 em	 nossos	 dias
menos	pessoas	vêm	lutando	em	campos	de	batalha.	Os	turistas	estão	assumindo
o	controle.
O	conceito	de	 treinamento	desenvolvido	por	Clausewitz,	entretanto,	mantém

sua	 relevância.	É	a	melhor	 forma	de	evitar	que	estratégias	 se	 tornem	cada	vez
mais	absurdas	à	medida	que	crescem	–	problema	recorrente	tanto	na	paz	quanto
na	guerra.	É	a	única	maneira	de	combinar	os	aparentes	opostos	de	planejamento
e	improvisação:	ensinar	o	senso	comum	que	advém	da	consciência	de	quando	ser
porco-espinho	e	quando	ser	raposa.	Onde,	senão	na	vida	militar	ou	(ainda	que	de
modo	 incompleto)	 na	 universidade	 ou	 no	 trabalho,	 os	 jovens	 hoje	 podem
aprender	sobre	isso?
“A	Batalha	de	Waterloo	foi	vencida	nos	campos	esportivos	de	Eton.”	Apesar

de	o	 duque	de	Wellington	 ter	 sido	o	 principal	 fornecedor	 de	 epigramas	da	 era
vitoriana,	esse	não	 é	de	 sua	autoria,	mas	bem	que	poderia	 ser.42	Pois,	além	da
guerra	e	da	preparação	para	ela,	é	nas	competições	esportivas	que	a	combinação
clausewitziana	 de	 um	 passado	 depurado,	 um	 presente	 planejado	 e	 um	 futuro
incerto	 se	 une	 de	modo	mais	 explícito.	Com	a	 busca	 pela	 boa	 forma	mais	 em
moda	hoje	que	na	época	do	grande	duque,	há	mais	participação	em	competições
e	jogos	que	antes.	O	que	isso	tem	a	ver	com	você	e	com	grandes	estratégias?
Você	aprende	a	jogar	com	um	treinador	(literalmente),	cuja	função	é	a	mesma

dos	 instrutores	 militares	 na	 época	 em	 que	 o	 serviço	 militar	 era	 obrigatório:
ensinar	 o	 básico,	 criar	 resistência,	 impor	 disciplina,	 encorajar	 a	 colaboração,
mostrar	como	perder	e	se	recuperar	da	perda.	Uma	vez	iniciado	o	jogo,	contudo,
seu	 treinador	 não	 pode	 fazer	muito	 além	de	 gritar	 ou	 ficar	 emburrado	 fora	 do
campo.	Você	 e	 seus	 colegas	 de	 time	 estão	 por	 conta	 própria.	Mesmo	 assim,	 o
desempenho	de	todos	será	melhor	por	terem	sido	submetidos	a	um	treinamento.
Não	à	toa,	o	salário	dos	treinadores,	em	certas	universidades	americanas,	chega	a
ser	mais	alto	que	o	do	presidente	que	os	contrata.
Por	acaso	isso	significa	que,	enquanto	jogava,	você	foi	um	porco-espinho	ou



uma	raposa?	É	provável	que,	por	ter	sido	os	dois,	ache	a	pergunta	tola:	como	um
porco-espinho,	 tinha	 um	 plano	 e,	 quando	 preciso,	 modificou-o	 como	 uma
raposa;	ganhou	ou	perdeu	dependendo	de	o	plano	ter	dado	certo	ou	errado.	Pode
ser	difícil	dizer,	ao	pensar	nas	jogadas,	quando	agiu	como	um	ou	outro.	Em	vez
disso,	manteve	ideias	opostas	em	mente	enquanto	jogava.
É	mais	 ou	menos	 a	 mesma	 coisa	 na	maioria	 dos	 aspectos	 da	 vida,	 quando

fazemos	escolhas	por	instinto	(ou	quase	por	instinto).	À	medida	que	a	autoridade
aumenta,	entretanto,	o	mesmo	ocorre	com	a	inibição.	Com	mais	gente	olhando,	a
prática	 se	 torna	 performance.	 As	 reputações	 passam	 a	 importar,	 estreitando	 a
liberdade	de	ser	 flexível.	Líderes	que	alcançaram	o	 topo	–	como	Xerxes	ou	os
especialistas	de	Tetlock	–	podem	se	tornar	prisioneiros	da	própria	superioridade:
enclausuram-se	em	papéis	dos	quais	não	podem	escapar.
Este	não	é	um	livro	sobre	os	Helespontos	mentais	que	separam	a	tal	liderança

de	um	lado	e	o	senso	comum	do	outro.	Deve	haver	travessias	livres	e	frequentes
entre	eles,	pois	só	graças	a	 tais	diálogos	grandes	estratégias	–	alinhamentos	de
meios	com	fins	–	tornam-se	possíveis.	No	entanto,	as	correntes	são	velozes,	os
ventos,	inconstantes,	e	as	pontes,	frágeis.	Não	há	mais	necessidade	de	intimidar
nem	 aplacar	 águas	 à	maneira	 de	Xerxes.	Ao	 analisar	 como	 outros,	 desde	 esse
monarca,	 lidaram	com	oposições	de	 lógica	e	 liderança,	quem	sabe	consigamos
nos	treinar	para	as	travessias	que	cedo	ou	tarde	precisaremos	fazer.
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