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St FOSSE POSSEVEL VEAJAR NO TEMPO,
QUIEM VOCE GOSTAREA Dt INCONTRAR?



O0OS NAMORADOS

— Nossa, ja estd tdo tarde assim? Sinto muito, mas preciso ir embora —
murmurou o homem, evasivo, enquanto se levantava e estendia o brago para
pegar sua bolsa.

— E sério? — questionou a mulher.

Confusa, lancou-lhe um olhar furioso. Nao o escutara dizer que estava
tudo acabado. E que ligara para ela — sua namorada havia dois anos — dizendo
que queria ter uma conversa séria... mas agora estava anunciando, de repente,
que 1a trabalhar nos Estados Unidos. E partiria de imediato — em algumas
horas. Mesmo sem ter escutado as palavras, neste momento ela entendeu que
a conversa séria era para terminar o namoro. Agora ela sabia que tinha sido um
erro pensar — esperar — que a conversa séria fosse incluir um “quer casar
comigo?”, por exemplo.

— E sério o qué? — indagou o homem secamente, sem fazer contato visual
com ela.



— Nio mereco uma explicacio? — perguntou ela.

A mulher falou com um tom inquisitivo que o homem achava
particularmente desagradavel. Eles estavam num café subterraneo, sem janelas.
A ilumina¢do era composta apenas de seis luminarias com ctpula, penduradas
no teto, e de uma tnica arandela perto da entrada. Um tom sépia tingia por
completo o interior do café. A nio ser que voceé tivesse horas, nio havia
como saber se era dia ou noite.

O café possuia tres relogios de parede grandes e antigos. Os ponteiros de
cada um, no entanto, mostravam horas diferentes. Era proposital? Ou estavam
apenas quebrados? Os clientes novos nunca entendiam por que ficavam
assim. A Unica opc¢ao que tinham era conferir os proprios relogios de pulso.
Foi o que o homem fez. Enquanto checava as horas, comecou a esfregar a
sobrancelha direita, ao passo que o labio inferior se projetava levemente.

A mulher achava essa expressao particularmente irritante.

— Estd com essa cara por qué? Como se eu é que estivesse sendo
desagradavel — reagiu ela de forma brusca.

— Nio foi minha intenc¢io — respondeu, sem jeito.

— Foi, sim! — insistiu ela.

Com o labio inferior se projetando mais uma vez, ele fugiu do olhar dela
€ nao retrucou.

O comportamento blasé do homem enfurecia a mulher cada vez mais.
Ela franziu a testa.

—Vai mesmo querer que eu diga?

Ela estendeu a mio para pegar o café, cujo calor ja tinha se dissipado.
Tendo perdido a parte mais saborosa da experiéncia, seu humor despencou
ainda mais.

O homem checou o relogio de novo e calculou quanto tempo tinha
antes do embarque. Precisaria sair do café muito em breve. Sem conseguir se
recompor a contento, seus dedos terminaram voltando para a sobrancelha.

Vé-lo tio obviamente preocupado com a hora a irritava. Ela largou a
xicara de qualquer jeito na mesa, batendo-a com for¢a no pires. Plaft!

O barulho alto o sobressaltou. Os dedos, que estavam ocupados
acariciando a sobrancelha direita, come¢aram a puxar o cabelo. Mas entlo,
ap6s respirar fundo, voltou a se sentar e a encarou. De repente, a expressio
facial dele parecia ter retornado a calma.



Na verdade, a mudancga no rosto do homem fora tio nitida que a mulher
ficou um tanto surpresa. Ela olhou para baixo, encarando as proprias maos,
unidas no colo.

O homem, preocupado com a hora, nio esperou que ela olhasse para
cima.

— Escute, veja s0... — comegou.

Ele nio estava mais murmurando; parecia tranquilo e equilibrado.

Mas, como se tentasse impedir as proximas palavras dele, ela perguntou,
ainda de cabeca baixa:

— Por que nio vai embora de uma vez?

A mulher, que antes queria uma explicacdo, agora ja nio queria mais
saber de escuta-la. O homem ficou sentado sem se mexer, como se o tempo
tivesse parado.

— Nio estd na hora de vocé ir? — falou, com a petulancia de uma
adolescente.

Perplexo, ele a encarou. Parecia ndo estar entendendo o que ela queria
dizer.

Como se tivesse percebido o quanto estava soando infantil e irritante, ela
desviou o olhar, constrangida, ¢ mordeu o labio. Ele voltou a se levantar da
cadeira e falou com a garconete atras do balcio.

— Com licenga... traz a continha por favor — pediu em voz baixa.

O homem tentou pegar a conta, mas a mao da mulher a pressionou
contra a mesa.

“Pode deixar, vou ficar mais um tempinho aqui... eu pago.”

Era o que ela queria ter dito, mas ele puxara a conta de baixo da mao
dela com facilidade e estava se dirigindo ao caixa.

— Pode passar tudo, obrigado.

— Ei, deixa que eu pago.

Sem se levantar da cadeira, a mulher estendeu a mio para o homem.

Mas ele se recusou a olha-la. Tirou uma nota de mil ienes da carteira.

— E pode ficar com o troco — disse ele enquanto entregava a nota com a
conta.

Por uma fracio de segundo, o homem virou o rosto tomado pela tristeza
para a mulher enquanto pegava a bolsa e 1a embora.



DING-DONG

— ... ¢ hoje ja faz uma semana que isso aconteceu — contou Fumiko
Kiyokawa.

O tronco tombou sobre a mesa como um balio murchando. Enquanto
desabava, de alguma maneira ela conseguiu nio derramar a xicara de café a
sua frente.

A garconete e a cliente sentada ao balcdo, que ouviam a historia de
Fumiko, entreolharam-se.

Antes de concluir o ensino médio, Fumiko ji dominava seis idiomas.
Apds se formar como a melhor aluna da turma na Universidade Waseda,
comecou a trabalhar em Toéquio, numa importante empresa de TI para a area
médica. Logo em seu segundo ano de empresa, ja comandava diversos
projetos. Era o epitome da mulher moderna, inteligente e focada na carreira.

Hoje, vestia uma roupa social comum: blusa branca, saia preta e blazer. A
julgar pelo visual, estava voltando para casa depois do trabalho.

A aparéncia de Fumiko era fora do comum. Aben¢oada com fei¢des bem
definidas e labios delicados, tinha o rosto de um idolo pop. O cabelo, de
comprimento médio, brilhava e a coroava com uma auréola reluzente. Apesar
das roupas conservadoras, era facil distinguir sua admiravel silhueta. Como
uma modelo de revista de moda, ela era uma mulher bonita que atrairia
qualquer olhar. Sim, uma mulher que combinava inteligéncia e beleza. Agora,
se tinha no¢do disso... ja era outra historia.

Antigamente, Fumiko nio costumava ligar para esse tipo de coisa — vivia
apenas para o trabalho. E claro que isso nio significava que ela nunca
namorava. E que os namoros nio a atrajfam tanto quanto o trabalho. “Meu
namorado é o meu trabalho”, dizia ela. Recusava as investidas como se
estivesse dando petelecos em particulas de poeira.

O homem de quem ela estava falando era Goro Katada. Goro era
engenheiro de sistemas e, assim como Fumiko, trabalhava numa empresa de
sattde, mas nao muito importante. Ele era namorado dela — ele era namorado
dela —, e trés anos mais jovem. Tinham se conhecido dois anos antes por
intermédio de um cliente para o qual ambos fizeram um projeto.

Uma semana atras, Goro dissera para Fumiko que queria encontra-la para
ter uma “conversa séria”. Ela chegara ao ponto de encontro usando um



elegante vestido rosa-claro, uma jaqueta bege meia-estacio e escarpins
brancos, tendo chamado a atencio de todos os homens pelos quais passara no
caminho. Era um novo visual para Fumiko. Sempre fora tio workaholic que,
antes do relacionamento com Goro, tudo o que tinha no armario eram
terninhos. Ela também usara terninhos nos seus encontros com Goro —
afinal, costumavam se ver mais ap6s o trabalho.

Goro dissera conversa séria, ¢ Fumiko tinha achado que isso significava que
o encontro seria especial. Entdo, cheia de expectativas, comprou uma roupa
sO para a ocasiao.

Eles chegaram ao café escolhido e encontraram um aviso na fachada
dizendo que estava fechado devido a um imprevisto. Fumiko e Goro ficaram
decepcionados. O café teria sido ideal para uma conversa séria, pois cada
mesa tinha sua propria cabine privativa.

Sendo obrigados a achar outro lugar adequado, avistaram um pequeno
letreiro em uma ruazinha silenciosa, quase um beco. Por ser um café
subterraneo, nio tinham como saber como era por dentro, mas Fumiko se
sentiu atraida pelo nome, que era o titulo de uma musica que ela cantava na
infancia, e eles toparam entrar.

Fumiko se arrependeu da decisio assim que deu uma olhada no local. Era
ainda menor do que imaginara. O café tinha lugares no balcio e nas mesas,
mas, com apenas trés assentos no balcio e trés mesas para duas pessoas,
bastavam nove clientes para lota-lo.

A ndo ser que a conversa séria que pesava na mente de Fumiko fosse ser
sussurrada, ela seria completamente ouvida pelos demais. Outro ponto
negativo era que, devido a algumas luminarias, tudo ali parecia sépia... nio
tinha nada a ver com o gosto dela.

Um lugar para negociagoes suspeitas. ..

Foi a primeira impressio que Fumiko teve da atmosfera. Ela se
aproximou nervosa da inica mesa vazia e se sentou. Havia trés outros clientes
e uma garconete.

Na mesa mais distante, uma mulher de vestido branco de mangas curtas
lia um livro em siléncio. Na mesa mais proxima da entrada, um homem de
aparéncia comum. Tinha uma revista de viagem aberta sobre a mesa e fazia
anotacdes num mintsculo caderno. A mulher sentada a frente do balcio
estava usando uma regata de um vermelho bem vivo e uma legging verde.
Tinha um quimono sem mangas pendurado no encosto de seu banco, e



ainda estava com rolos no cabelo. Ela encarou Fumiko rapidamente, abrindo
um grande sorriso. Em varios momentos durante a conversa entre Fumiko e
Goro, a mulher fez comentirios para a garconete enquanto soltava
gargalhadas.

‘-’

Ao ouvir a explicacio de Fumiko uma semana depois, a tal mulher de rolos
no cabelo disse apenas:

— Saquet...

Na verdade, ndo tinha sacado nada — estava apenas continuando a conversa
com a resposta apropriada. Seu nome era Yacko Hirai. Cliente do café, ela
acabara de completar 30 anos e trabalhava numa lanchonete, ou melhor,
administrava um host club.* Sempre ia la tomar uma xicara de café antes do
trabalho. Estava com os rolos de novo, mas hoje vestia um top amarelo e
decotado, uma minissaia vermelha brilhante e uma legging de um roxo
chamativo. Hirai estava sentada de pernas cruzadas no banco do balcio
enquanto escutava Fumiko.

* Tipo de bar no Japio onde os clientes pagam um preco mais caro pelas bebidas para poder
interagir — conversando e flertando, por exemplo — com as mulheres/homens que trabalham no
estabelecimento. (N.T.)

— Foi uma semana atras. Vocé lembra, né? — disse Fumiko ao se levantar,
dirigindo sua atenc¢do para a garconete atras do balcao.

— Hum... lembro, sim — respondeu a garconete, constrangida, sem olhar
para Fumiko.

O nome dela era Kazu Tokita. Trabalhava como gar¢onete e estudava na
Universidade de Artes de Toquio. Tinha um rosto bonitinho, pele clara e
olhos puxados em formato de améndoa, mas suas fei¢des nio eram, digamos,
memoraveis. Era o tipo de rosto que, quando alguém olhava, fechava os olhos
e tentava lembrar o que tinha visto, nada lhe vinha a mente. Em suma, passava
despercebida. Nio tinha presenca. Também nio tinha muitos amigos. Nio



que ela se preocupasse com isso — Kazu era o tipo de pessoa que achava as
relagdes interpessoais um tanto entediantes.

— E... cadé ele? Onde ele estd agora? — perguntou Hirai, brincando com
a xicara na mio, sem parecer muito interessada.

— Nos Estados Unidos — informou Fumiko, enchendo as bochechas de ar.

— Entao seu namorado escolheu o trabalho. — Hirai tinha o talento de ir
direto ao ponto.

— Nio, nao foi isso! — protestou Fumiko.

— Ora... foi isso, sim. Ele foi para os Estados Unidos ou ndo foi? — insistiu
Hirai, com dificuldade para compreender a histéria.

— Vocé nio entendeu quando expliquei? — retrucou Fumiko com
veemencia.

— Que parte?

— Eu queria gritar “ndo va”, mas fui orgulhosa demais.

— Poucas mulheres admitiriam isso! — exclamou Hirai ao se recostar com
um sorrisinho sarcastico, desequilibrando-se e quase caindo do banco.

Fumiko ignorou a reagido de Hirai.

—Vocé entendeu, né? — disse ela, buscando apoio em Kazu.

Kazu fingiu refletir por um instante.

—Voceé esta dizendo que nio queria que ele fosse para os Estados Unidos,
nao ¢?

Kazu também costumava ir direto ao ponto.

— Bem, acho que... pois é, eu nio queria. Mas...

— E dificil te entender — disse Hirai jovialmente, apds ver que Fumiko
nio estava conseguindo ser clara.

Se Hirai estivesse no lugar de Fumiko, ela simplesmente teria desatado a
chorar. “Nao vd!”, teria gritado. E 6bvio que seriam ligrimas de crocodilo.
Lagrimas sao uma arma para as mulheres — essa era a filosofia de Hirai.

Fumiko se virou para Kazu. Seus olhos brilhavam.

— Enfim, eu preciso que vocé me transporte para aquele dia... aquele de
uma semana atras! — implorou ela com o rosto bem sério.

Hirai fo1 a primeira a reagir a loucura do pedido para ser transportada
para uma semana atras:

— Ela esta falando sobre voltar no tempo?! — disse Hirai, de sobrancelhas
erguidas e olhando para Kazu.

Parecendo constrangida, Kazu simplesmente murmurou:



—Ta...

E nio acrescentou mais nada.

Varios anos haviam se passado desde a época em que o lugar se tornara
famoso devido a uma lenda urbana que alegava que era capaz de fazer as
pessoas viajarem no tempo. Sem interesse algum por esse tipo de coisa,
Fumiko deixara a informacio se esvaecer de sua memoria. Tinha ido ao café
uma semana atras por puro acaso. Ontem a noite, contudo, assistindo a um
programa de variedades na tevé... Na abertura, o apresentador falou de
“lendas urbanas”, e, como se um raio tivesse caido na sua cabeca, ela
recordou do café. O café que faz a pessoa viajar no tempo. Era uma vaga
recordacao, mas ela se lembrou dessa frase com clareza.

Se eu voltar para o passado, talvez eu consiga corrigir as coisas. Talvez eu possa
conversar com Goro outra vez. Repetiu mentalmente seu extravagante desejo
varias vezes. Ficou obcecada por ele e terminou perdendo o bom senso.

Na manha seguinte, foi para o trabalho, esquecendo-se completamente de
tomar o café da manha. Mas sua mente nao estava no trabalho. Ficou sentada,
obcecada com o passar das horas. Eu quero ter certeza, so isso. Assim que
pudesse, ela tentaria descobrir se aquilo era de fato possivel. Seu dia no
trabalho foi uma longa sucessao de erros por total descuido. A atencio estava
tio instavel que um colega perguntou se ela estava bem. No fim do dia, a
cabeca ja se encontrava totalmente nas nuvens.

De metrd, demorou trinta minutos para ir da empresa ao café. Foi
praticamente correndo da saida da estacio até la. Apds entrar um tanto
ofegante, aproximou-se de Kazu.

— Por favor, me faca voltar no tempo! — implorou antes mesmo que Kazu
pudesse terminar de dizer Old, seja bem-vinda.

Manteve o entusiasmo até terminar a explica¢io. Mas agora, ao ver a
rea¢ao das duas mulheres, acabou ficando constrangida.

Hirai continuou encarando-a com um sorrisinho, enquanto Kazu se
mantinha inexpressiva e evitava qualquer tipo de contato visual.

Se fosse realmente possivel viajar no tempo, acho que aqui estaria lotado de gente,
pensou Fumiko. Mas as tnicas pessoas no café eram a mulher de vestido
branco, o homem com sua revista de viagem, Hirai e Kazu — os mesmos
rostos que estavam 14 uma semana atras.

— E possivel voltar, né? — perguntou ela, ansiosa.



Talvez tivesse sido prudente comegar com essa pergunta. Mas nio
adiantava nada perceber isso s6 agora.

— Bem, é ou nao? — insistiu ela, encarando Kazu do outro lado do balcao.

— Hum. Bem... — respondeu Kazu.

Os olhos de Fumiko brilharam outra vez. Ela nio tinha escutado um nado.

Entao, comecou a ser tomada pela empolgacio.

— Por favor, me faga voltar! — implorou com tanta intensidade que parecia
que 1a saltar por cima do balcio.

—Vocé quer voltar pra fazer o qué? — perguntou Hirai com tranquilidade,
entre os goles em seu café morno.

— Eu queria me redimir — explicou, com o rosto sério.

— Saquei... — disse Hirai dando de ombros.

— Por favor! — exclamou, e suas palavras reverberaram pelo café.

Fazia muito pouco tempo que a ideia de se casar com Goro lhe ocorrera.
Completaria 28 anos naquele ano, e os pais, que moravam em Hakodate, em
intmeras ocasidoes haviam perguntado: “Ndo esta pensando em se casar? Ainda
ndao conheceu nenhum rapaz agradavel?”, e coisas do tipo. A insisténcia de seus
pais tinha se intensificado desde o ano passado, quando a irma de 25 anos se
casou. Agora chegara a ponto de receber e-mails semanais. Além da irma mais
nova, Fumiko tinha um irmio de 23 anos. Ele se casara com uma moca da
cidade natal deles apdés uma gravidez inesperada, deixando apenas Fumiko
solteira.

Fumiko ndo sentia pressa alguma, mas a cabeca mudou um pouco apds o
casamento da irma cacula. Ela comecara a pensar que talvez fosse aceitavel se
casar, se fosse com Goro.

Hirai tirou um cigarro de sua bolsa de oncinha.

— Talvez seja melhor explicar direito para ela, ndo acha? — disse a Kazu de
um jeito pragmatico enquanto se animava.

— Acho que sim — respondeu Kazu com voz inexpressiva enquanto dava a
volta no balcio e parava na frente de Fumiko.

Encarou-a com uma leve ternura nos olhos, como se estivesse consolando
uma crianca aos prantos.

— Olha s6. Quero que me escute com cuidado, ok?

— Claro — disse Fumiko, e seu corpo ficou tenso.

—Vocé pode voltar no tempo. E verdade, pode voltar, mas. ..

— Mas...?



— Quando vocé voltar, por mais que tente, o presente nao vai mudar.

O presente ndo vai mudar. Fumiko estava totalmente despreparada para
ouvir isso e nao conseguiu entender.

— Ha? — estranhou ela em voz alta, sem pensar.

Kazu continuou:

— Mesmo que vocé volte para o passado e conte a seu... hum, namorado
que foi para os Estados Unidos o que vocé sente... — disse com a maior
calma do mundo.

— Mesmo que eu conte o que sinto?

— O presente nio vai mudar...

— Como assim?

Em desespero, Fumiko cobriu os ouvidos.

Mas Kazu prosseguiu com serenidade e disse as palavras que Fumiko
menos queria ouvir:

— O fato de que ele foi para os Estados Unidos.

Uma sensa¢ao de tremor se espalhou pelo corpo inteiro de Fumiko.

No entanto, com uma aparente despreocupagio com os sentimentos dela,
Kazu continuou a explicac¢io:

— Mesmo que vocé volte para o passado, revele seus sentimentos e peca
para ele nio ir, o presente nio vai mudar.

Fumiko reagiu impulsivamente as palavras frias e duras de Kazu:

— Entio ndo vai adiantar porcaria nenhuma, nio acha? — disse ela, num
tom provocador.

— Calma... nio é culpa dela — esclareceu Hirai e deu uma tragada no
cigarro, parecendo nada surpresa com a rea¢ao de Fumiko.

— Por qué? — perguntou Fumiko, os olhos implorando por respostas. — Eu
nio entendo...

— Por qué? Eu vou te contar por que ¢é assim — comecou Kazu. — Porque
¢ a regra.

Em qualquer filme ou livro sobre viagem no tempo, parece haver uma
espécie de regra que diz Ndo se meta com nada que va mudar o presente. Por
exemplo, voltar no tempo e tentar impedir que seus pais se casassem ou se
conhecessem apagaria as circunstancias do seu nascimento e faria o seu eu
atual desaparecer.

Costumava ser assim na maioria das histérias de viagem no tempo que
Fumiko conhecia, entio ela acreditou na regra: Se vocé muda o passado, o



presente de fato muda também. Assim, ela queria voltar no tempo e ter uma
chance de fazer tudo de outro jeito. Infelizmente, um sonho que nio se
concretizaria.

Ela queria uma explica¢io convincente para a existéncia da abominavel
regra de que nada do que vocé fizer no passado podera alterar o presente. A Ginica
explicacio que Kazu pode dar foi: Porgue é a regra. Serd que ela nio estava
deixando de contar o motivo s6 para brincar com Fumiko? Ou talvez fosse
um conceito dificil demais de ser explicado. Ou, de repente, ela propria
também nio entendesse o motivo, como sua fisionomia, que expressava
naturalidade, aparentava sugerir.

Hirai parecia estar se divertindo com a expressio de Fumiko.

— Que azar, hein — disse ela, expirando a fumaga com um nitido prazer.

Havia pensado nessa frase quando Fumiko comecou a se explicar e estava
esperando para dizé-la desde entio.

— Mas... por queé?

Fumiko sentiu sua energia se esvaindo.

Enquanto deixava o corpo se curvar pesadamente, uma lembranca vivida
logo lhe veio a mente. Ela ji havia lido uma matéria sobre aquele café numa
revista. Intitulava-se: “Desvendando o enigma por tras do ‘Café da Viagem no
Tempo’, célebre devido a uma lenda urbana”. Em linhas gerais, o texto dizia
o seguinte: o nome do café era Funiculi Funicula. Havia se tornado famoso,
com longas filas todos os dias, devido a tal viagem no tempo. Porém, nio era
possivel encontrar ninguém que realmente tivesse voltado no tempo por
causa das regras extremamente irritantes que tinham de ser seguidas.

A primeira era: Vocé s6 pode encontrar no passado pessoas que ja estiveram no
café. Assim, o proposito de viajar no tempo costumava ser frustrante. Outra
regra era: Vocé ndo pode fazer nada no passado para mudar o presente.
Perguntaram aos funcionarios do café o porqueé dessa regra, mas eles disseram
que nio sabiam.

Como o autor da matéria nio conseguiu encontrar ninguém que
realmente tivesse visitado o passado, continuava sendo um mistério se era
possivel ou nio voltar no tempo. Mesmo supondo que fosse possivel, o
impasse de nio poder mudar o presente certamente tornava toda a ideia
inutil.

O texto terminava dizendo que a lenda urbana era mesmo interessante,
mas que era dificil entender as origens e os propositos. Como pos-escrito, a



matéria também mencionava que, aparentemente, havia outras regras que
precisavam ser seguidas, mas que elas nio tinham ficado muito claras.

Fumiko voltou a prestar aten¢ao no café. Hirai se sentou na frente dela, a
mesa, e, alegremente, continuou explicando as outras regras. Com a cabeca ¢
os ombros ainda esparramados na mesa, Fumiko fixou o olhar no pote de
acucar, perguntando-se por que o café nido usava agicar em cubos, e ficou
escutando em siléncio.

— Tem mais regras. E somente uma cadeira que permite a viagem no
tempo, ta? E, enquanto estiver no passado, vocé nio pode sair dela — disse
Hirai. — O que mais, hein? — perguntou para Kazu, contando nos dedos até o
nimero cinco.

— Tem um limite de tempo — respondeu Kazu, encarando pensativa o
copo que estava secando com um paninho.

A informagio veio como uma mera reflexio, como se Kazu estivesse
talando sozinha.

Fumiko ergueu a cabeca, reagindo a novidade:

— Limite de tempo?!

Kazu abriu um discreto sorriso e fez que sim.

Hirai bateu a mao na mesa.

— Francamente, s6 de ouvir essas regras, quase todos desistem de voltar ao
passado — contou, aparentemente se divertindo. E ela estava de fato sentindo
um enorme prazer enquanto observava Fumiko. — Faz muito tempo que ndo
vemos uma cliente como vocg, alguém obcecado com a ideia de voltar para o
passado.

— Hirai... — repreendeu-a Kazu com aspereza.

— A vida nio vem servida numa bandeja. Por que vocé nio desiste de
uma vez? — perguntou Hirai bruscamente, parecendo preparada para
continuar falando.

— Hirai... — repetiu Kazu, agora com mais énfase ainda.

— A-3. Nio mesmo. Nio é melhor deixar logo tudo bem claro? — disse
Hirai e soltou uma ruidosa gargalhada.

Aquelas palavras foram demais para Fumiko. Sua forg¢a se esvaiu do corpo,
e mais uma vez ela se prostrou e desabou sobre a mesa.

Entao, do outro lado do café...

— Eu queria um refil, por favor — pediu o homem sentado a mesa que
ficava mais proxima da entrada, com a revista de viagem aberta a sua frente.



— Pode deixar — respondeu Kazu.

DING-DONG

Uma mulher tinha entrado no café sozinha. Estava de cardigd bege por cima
de um vestido chemise azul-claro, ténis carmim e trazia uma bolsa branca de
tecido. Os olhos eram redondos e brilhavam como os de uma menininha.

— Ola. — A voz de Kazu ressoou pelo café.

— 01, Kazu.

— O1, maninha!

Kazu chamou a mulher de “maninha”, mas na verdade era Kei Tokita,
esposa do primo de Kazu.

— Pelo jeito, ja deu para as cerejeiras — comentou Kei, parecendo nio
lamentar o fim da floracio.

— Pois €, as arvores estio bem nuas.

O tom de voz de Kazu era educado, mas nio era o mesmo tom polido e
formal que adotara ao falar com Fumiko. Agora, sua voz parecia mais suave,
como o canto de uma ave.

— Boa noite — disse Hirai enquanto 1a da cadeira da mesa de Fumiko ao
balcio, aparentando ter perdido o interesse em rir do infortinio da moga. —
Onde vocé estava?

— No hospital.

— Foi fazer o qué, 1a? S6 exames de rotina?

— Isso.

— Estd um pouco mais corada hoje.

— Pois €, estou me sentindo bem.

Ao olhar para Fumiko ainda prostrada sobre a mesa, Kei inclinou a
cabeca com curiosidade. Hirai fez que sim discretamente, entio Kei
desapareceu atras do balcio, entrando no comodo escuro.

DING-DONG

Logo apds Kei desaparecer, um homem enorme pos a cabeca na porta,
curvando-se para nio baté-la na armacio. Vestia uma jaqueta leve por cima
do uniforme de chef — camisa branca e cal¢a preta. Um imenso molho de
chaves balancava na sua mao direita. Era Nagare Tokita, o proprietario.



— Boa noite — cumprimentou-o Kazu.

Nagare assentiu e desviou o olhar para o homem com a revista sentado a
mesa mais proxima da entrada.

Kazu entrou na cozinha a fim de pegar um refil para a xicara vazia que
Hirai segurava no ar e em siléncio, enquanto Hirai, apoiando um cotovelo no
balcido, observava Nagare sem dizer nada.

Nagare estava parado na frente do homem absorto em sua revista.

— Fusagi — disse baixinho.

Por um instante, o homem chamado Fusagi nio reagiu, como se niao
tivesse percebido que tinham dito o seu nome. Em seguida, ele bem
lentamente olhou para cima.

Nagare fez que sim educadamente.

— Ola.

— Ah, o1 — devolveu Fusagi, inexpressivo, ¢ na mesma hora voltou a
prestar aten¢iao na revista.

Por um instante, Nagare continuou parado, encarando-o.

— Kazu — ele chamou em direc¢ao a cozinha.

Kazu poOs a cabeca para fora da cozinha.

— O que foi?

— Ligue para Kohtake pra mim, por favor.

O pedido deixou Kazu confusa por alguns segundos.

— Ligue, ela esta procurando... — disse Nagare enquanto se virava para
Fusagi outra vez.

Kazu, enfim, entendeu o enigmatico recado.

—Ah... td bem — respondeu ela.

Apds encher a xicara de Hirai, Kazu entrou no comodo dos fundos para
dar o telefonema.

Nagare olhou de esguelha para Fumiko, prostrada sobre a mesa, enquanto
1a para tras do balcio e pegava um copo na prateleira. Tirou uma caixa de
suco de laranja da geladeira debaixo do balcio, encheu o copo
despreocupadamente e bebeu tudo.

Entao, levou o copo até a cozinha para lava-lo. Um instante depois, ouviu
o som de unhas tamborilando sobre o balcio.

Ele pos a cabeca para fora da cozinha a fim de ver o que estava
acontecendo.



Hirai fez um discreto gesto para chamai-lo. Com as maos pingando,
aproximou-se silenciosamente. Ela se inclinou um pouco por cima do balcio.
— Como foi? — Hirai sussurrou para ele, que procurava o papel-toalha.

— Hum... — murmurou Nagare, ambiguamente.

Talvez fosse uma resposta a pergunta, ou talvez fosse apenas um grunhido
frustrado enquanto procurava o fugidio papel-toalha. Hirai falou ainda mais
baixo:

— E os resultados do exame?

Sem responder, Nagare apenas cocou rapidamente o topo do nariz.

— Foram ruins? — insistiu Hirai mais soturnamente, mas a expressio de
Nagare nio mudou.

— Depois que os resultados sairam, eles decidiram que ela nio precisa ser
hospitalizada — explicou ciciando bem baixinho, quase como se estivesse
talando consigo mesmo.

Hirai suspirou levemente.

— Entendi... — disse ela, e olhou para o comodo dos fundos, onde Kei
estava.

Kei nascera com o coragao fraco. Ao longo da vida, viveu pelos hospitais.
No entanto, como tinha sido abencoada com um jeito afavel e
despreocupado, ela sempre conseguia sorrir, mesmo que sua condi¢do tivesse
piorado. Hirai conhecia muito bem essa caracteristica dela. Por isso conferiu
com Nagare.

Nagare finalmente encontrou o papel-toalha e estava enxugando as mios.

— E vocé, Hirai? Como vao as coisas?

Hirai nio sabia a que coisas Nagare estava se referindo. Ela arregalou os
olhos.

— Como assim?

— Sua irma tem vindo encontra-la com mais frequéncia, nio é?

— Ah... Parece que sim — respondeu Hirai enquanto dava uma olhada ao
redor.

— Seus pais administram um hotel, nio é?

— Isso, exatamente.

Nagare nio sabia muitos detalhes, mas tinha escutado que, apds Hirai sair
da casa de sua familia, a irma tinha assumido a geréncia do empreendimento.

— Deve ser dificil para a sua irma tocar tudo sozinha.



— Que nada, ela ti se virando bem. Minha irmi tem uma cabega boa para
lidar com esse tipo de trabalho.

— Mesmo assim...

— Ja passou tempo demais. Eu nio posso mais voltar pra casa — retrucou
Hirai.

Ela tirou um porta-moedas imenso da bolsa de oncinha. Era tio grande
que mais parecia um minidicionario. Enquanto remexia dentro dele, as
moedas tiniam.

— Por que nao?

— Mesmo que eu voltasse para casa, eu nao ajudaria em nada — explicou,
inclinando a cabeca com um sorriso amarelo.

— Mas...

— Enfim, obrigada pelo café. Preciso ir embora — disse ela, interrompendo
Nagare.

Pos o dinheiro do café no balcio, levantou-se e saiu como se estivesse
fugindo da conversa.

DING-DONG

Enquanto pegava as moedas que Hirai deixara, Nagare olhou para Fumiko
encurvada sobre a mesa. Foi apenas uma olhadela, contudo. Ele nio parecia
muito interessado em saber quem era aquela mulher com o rosto no tampo.
Pegou as moedas com suas manzorras e balancou-as de uma maneira
brincalhona.

— Ei, mano. — O rosto de Kazu apareceu no batente ao passo que ela o
chamava do comodo dos fundos. Chamava Nagare de “mano” apesar de ele
ser primo, nao 1rmao.

— O qué.

— Liga¢io pra voce.

Nagare deu uma olhada ao redor.

—Ta bem, estou indo.

Entlo, pos as moedas casualmente na mao de Kazu.

— Kohtake avisou que esta vindo agorinha — informou Kazu.

Nagare fez que sim ao ouvir a noticia.

— Cuide do saldo, pode ser? — pediu ele, desaparecendo no comodo dos
fundos.



— Claro — disse ela.

Porém, as tnicas pessoas no café eram a mulher lendo o romance,
Fumiko, ainda encurvada sobre a mesa, e Fusagi, que fazia anotacdes com a
revista aberta a sua frente. Apds por as moedas na caixa registradora, Kazu
recolheu a xicara deixada por Hirai. Um dos trés antigos reloégios de parede
bateu cinco vezes, ressoando profundamente.

— Caté, por favor.

Fusagi chamou Kazu atras do balcio, erguendo sua xicara enquanto
falava. Até agora nio tinha recebido o refil que pedira.

— Ah... é mesmo! — exclamou Kazu ao perceber e foi correndo para a
cozinha.

Retornou segurando uma jarra de vidro transparente, cheia de café.

‘-’

— Ainda assim seria aceitavel — murmurou Fumiko.

Enquanto servia o refil para Fusagi, Kazu avistou Fumiko pelo canto do
olho, o que atraiu sua atencio.

Fumiko, enfim, se endireitou na cadeira.

— Ainda assim eu topo. Tudo bem se nada mudar. As coisas podem ficar
como estao.

Fumiko se levantou e foi até Kazu, invadindo um pouco seu espaco. Apds
por a xicara de café com delicadeza na frente de Fusagi, Kazu franziu a testa e
deu dois passos para tras.

—Ta... Ta bem — disse ela.

Fumiko se aproximou ainda mais.

— Entdo me transporte... para uma semana atras!

Parecia que suas davidas tinham desaparecido. Nio havia mais nenhum
sinal de incerteza nas suas palavras. Na verdade, parecia haver apenas
entusiasmo com a oportunidade de voltar para o passado. Suas narinas se
alargaram de empolgacao.

— Hum... mas...



Sentindo-se desconfortavel com aquela atitude opressora de Fumiko,
Kazu deu a volta nela e retornou para tras do balcao, como se procurasse um
refugio.

—Tem mais uma regra importante — avisou ela.

Ao ouvir essas palavras, as sobrancelhas de Fumiko ergueram-se
consideravelmente.

— O qué? Mais regras?

— Vamos 1a: vocé s6 pode encontrar no passado pessoas que ja estiveram
aqui neste café. O presente nio pode mudar. Somente uma cadeira pode
leva-la ao passado, e vocé nio pode sair dela. E também ha algo sobre o
limite de tempo.

Enquanto Kazu listava cada regra, Fumiko contava nos dedos e se
enraivecia cada vez mais, apenas por recapitular.

— E € a mais problematica.

Fumiko ji estava extremamente irritada com as regras que sabia.
Descobrir que havia uma adicional, a mais problematica, ameacou partir seu
coracdo ao meio. No entanto, ela mordeu o labio e fez que sim para Kazu,
como se para enfatizar sua determinacao.

— Se € assim, tudo bem. Que seja. Vamos, pode me dizer — falou ela,
cruzando os bracos.

Kazu puxou o ar como se quisesse falar “Ta, ja vou dizer”, e entrou na
cozinha para guardar a jarra de vidro que estava segurando.

Quando ficou sozinha, Fumiko respirou fundo com o intuito de se
recompor. Seu objetivo inicial tinha sido voltar ao passado para, de alguma
maneira, impedir Goro de ir para os Estados Unidos.

A ideia de impedir a ida dele nio soava muito bem, mas se confessasse,
“Nio quero que vocé va”, talvez Goro desistisse de ir. Se as coisas corressem
bem, quem sabe eles nunca terminassem o namoro. Fosse como fosse, a razio
inicial para querer voltar ao passado tinha sido para mudar o presente.

Porém, se nio era possivel mudar o presente, também nao era possivel
impedir a partida de Goro nem o fim do namoro. De qualquer modo,
Fumiko ainda desejava intensamente voltar ao passado — o que ela mais
queria era voltar e ver no que daria. Seu objetivo concentrava-se no ato de
voltar. Seu corac¢do decidira que queria vivenciar esse fantastico fenomeno.

Ela nio sabia se viagem no tempo era algo bom ou ruim. Deve ser algo
bom, e como é que poderia ser algo ruim?, refletiu consigo. Assim que expirou



profundamente, Kazu voltou. O rosto de Fumiko ficou tenso como um réu
aguardando a decisao do tribunal. Kazu estava parada atras do balcao.

— A pessoa s6 pode viajar no tempo quando estd numa certa cadeira do
café — explicou ela de novo.

Fumiko reagiu de imediato.

— Qual? Onde eu preciso me sentar? — perguntou Fumiko e deu uma
olhada no café com tanta rapidez que quase fez um som sibilante ao virar a
cabec¢a de um lado para o outro.

Ignorando a reagdo, Kazu virou o rosto e encarou a mulher de vestido
branco.

Fumiko acompanhou seu olhar fixo.

— Ali — apontou Kazu falando baixinho.

— Naquela onde esta aquela mulher? — sussurrou Fumiko do outro lado
do balciao enquanto mantinha os olhos colados na mulher de vestido.

— Isso — respondeu Kazu simplesmente.

Porém, antes mesmo de terminar de ouvir a curta resposta, Fumiko ja
estava se aproximando da mulher de vestido branco.

Era uma figura que dava a impressio de que a sorte tinha passado sem
percebé-la. A pele branca, quase translicida, contrastava bastante com os
cabelos longos e pretos. Podia ser primavera, mas o clima ainda estava frio
demais para se ficar com a pele exposta. Porém, as mangas do vestido eram
curtas, e ela ndo parecia ter trazido um casaco. Fumiko estava com a sensa¢io
de que havia algo errado. Mas agora nio era o momento de se preocupar
com essas coisas.

Fumiko falou com a mulher:

— Hum, com licenca, vocé se incomodaria muito se nos duas trocassemos
de lugar? — perguntou ela, contendo a impaciéncia.

Achou que tinha falado com educagido, sem grosseria, mas a mulher de
vestido nio reagiu. Era como se nem a tivesse escutado. Fumiko se sentiu um
pouco incomodada com isso. Raras vezes a pessoa pode estar tio absorta num
livro que nio escuta as vozes e os sons ao redor. Fumiko presumiu que era
esse O caso.

Ela tentou de novo.

— O1? Esta me ouvindo?

Nada.

— Esta perdendo tempo.



A voz veio de tras de Fumiko inesperadamente. Era Kazu. Fumiko
demorou um instante para entender o que ela queria dizer.

Eu queria apenas que ela me desse o lugar dela. Por que é perda de tempo? E
perda de tempo perguntar educadamente? Espera ai. Sera que é outra regra? Eu preciso
descobrir essa outra regra primeiro? Se for isso, acho que ela poderia me dizer algo mais
util do que “Esta perdendo tempo”.

Eram esses os pensamentos que passavam pela sua cabeca. Porém,
terminou fazendo uma simples pergunta:

— Por qué? — Fumiko se dirigiu a Kazu com uma expressio de pura
inocéncia infantil.

Kazu olhou-a bem nos olhos.

— Porque ela... ¢ um fantasma — respondeu Kazu de modo assertivo.

Kazu parecia estar mesmo falando muito a sério, como se fosse
totalmente verdade.

Mais uma vez, os pensamentos na mente de Fumiko aceleraram.
Fantasma? Um fantasma real, daqueles que gemem e gritam? Que aparecem debaixo
de um salgueiro no verdo? A moga falou tdao naturalmente. .. de repente eu ouvi errado,
ndo? Mas o que soaria parecido com “é um fantasma”?

A cabe¢a de Fumiko estava tomada pelos seus muitos pensamentos
confusos.

— Um fantasma?!

— Isso.

—Ta brincando.

— Nao, € sério. Ela é um fantasma.

Fumiko ficou perplexa. Alegrou-se por nio ter se perguntado muito se
fantasmas realmente existiam. Mas ndo conseguia aceitar a possibilidade de a
mulher de vestido ser um fantasma. Ela parecia real demais.

— Mas eu consigo...

— Enxerga-la — concluiu Kazu, como se soubesse o que Fumiko 1a dizer.

Fumiko estava confusa.

— Mas...

Sem pensar, ela estendeu, vacilante, a mao na dire¢io do ombro da
mulher. Quando estava prestes a tocar o vestido dela, Kazu disse:

— Pode tocar.

Mais uma vez, Kazu ja estava com a resposta na ponta da lingua. Fumiko
pos 2 mio no ombro da mulher como se para confirmar que era possivel



toca-la. Ela tinha certeza absoluta de que conseguia sentir o ombro da
mulher e o tecido do vestido que cobria sua pele macia. Nio conseguia
acreditar que era um fantasma.

Ela afastou a mio delicadamente. Depois, encostou-a no ombro da
mulher outra vez. Virou-se para Kazu como se quisesse dizer E dbvio que eu
conseguiria tocar nela, que loucura dizer que é um fantasma!

Mas o rosto.de Kazu continuou sereno e circunspecto.

— £ um fantasma.

— Sério? Um fantasma?

Fumiko aproximou a cabe¢a e encarou o rosto da mulher, uma atitude
bem grosseira.

— Sim — respondeu Kazu, dando certeza absoluta.

— Nao ¢ possivel. Nao posso acreditar.

Se Fumiko pudesse vé-la, mas nio conseguisse tocar nela, até poderia ter
aceitado. Mas nao era esse o caso. Ela conseguia encostar na mulher. A
mulher tinha pernas. Fumiko nunca tinha ouvido falar do titulo do livro que
a mulher estava lendo. Era, contudo, um livro normal, daqueles que se
compram em quase qualquer esquina. Assim, Fumiko criou sua propria
teoria.

Na verdade, nio era possivel voltar ao passado. O café niao fazia a pessoa
viajar no tempo. Era apenas uma tatica para atrair gente. Por isso as
incontaveis regras irritantes, por exemplo. Eram apenas os primeiros
obstaculos para fazer os clientes que queriam voltar para o passado desistirem.
Se o cliente passasse por eles, o proximo obstaculo, para quem ainda assim
quisesse voltar no tempo, era esse. Eles mencionavam um fantasma para que a
pessoa se assustasse e desistisse da ideia. A mulher de vestido era um mero
adorno. Ela estava fingindo ser um fantasma.

Fumiko estava comecando a se sentir bem teimosa.

Se é tudo mentira, que seja. Mas ndo vou ser enganada por essa mentira.

Fumiko falou educadamente com a mulher de vestido.

— Escute, vai ser bem rapidinho. Por favor, nio poderia deixar eu me
sentar ai no seu lugar?

Mas era como se as palavras nem sequer tivessem chegado aos ouvidos da
mulher.

Ela continuou lendo sem a menor reagao.

Ser totalmente ignorada assim desanimou Fumiko.



Ela agarrou o brago da mulher.

— Pare! Vocé nido deve fazer isso! — alertou Kazu com a voz alta.

— Ei! Pare de me ignorar! — Fumiko tentou tirar a mulher da cadeira a
forca.

Foi entio que aconteceu... os olhos da mulher se arregalaram e, furiosa,
encarou Fumiko.

Fumiko sentiu como se o peso de seu corpo tivesse se multiplicado.
Parecia que dezenas de pesados cobertores haviam caido em cima dela. A luz
do café transformou-se na penumbra de uma vela. Um uivo bizarro comeg¢ou
a reverberar pelo local.

Ela estava paralisada. Incapaz de mover os musculos, entio caiu de joelhos
e depois ficou de quatro.

— Arrrh! O que esti acontecendo? O que estd aconte...?

Ela nio fazia ideia do que estava se passando ali. Kazu, com um jeito
convencido, do tipo “eu bem que te avisei”, simplesmente a interrompeu e
disse:

— Ela amaldicoou voce.

Ao ouvir a palavra amaldicoou, a principio Fumiko nio entendeu.

— Ha? — perguntou ela, grunhindo.

Sem conseguir aguentar a for¢a invisivel que parecia se intensificar, agora
Fumiko estava deitada com o rosto colado no chao.

— O qué? O que é isso? O que esta acontecendo?

— E uma maldicio.Vocé fez o que fez, e ela amaldicoou vocé — disse Kazu
enquanto voltava para a cozinha, deixando Fumiko esparramada no chio.

Como estava deitada, Fumiko nio viu Kazu se afastar, mas seu ouvido
pressionado no assoalho escutou claramente o som dos passos ficando
distante. O medo de Fumiko era tio intenso que ela ficou toda arrepiada,
como se tivessem derramado agua gelada no seu corpo inteiro.

— S6 pode ser brincadeira, nio é possivel. Veja s6 como eu estou! E agora,
o que eu faco?

Ninguém respondeu. Fumiko comecou a tremer.

A mulher de vestido ainda estava encarando Fumiko com uma expressao
aterrorizante. Parecia completamente diferente da mulher que lia seu livro
com toda a calma ha apenas alguns minutos.

— Me ajude! Por favor, alguém me ajude! — gritou Fumiko para a
cozinha.



Kazu voltou lentamente. Fumiko nio viu, mas Kazu vinha segurando
uma jarra de vidro com café. Fumiko ouviu os passos se aproximando, mas
nio fazia ideia do que estava acontecendo — primeiro as regras, depois o
fantasma, e agora... a maldi¢do. Era tudo extremamente desnorteante.

Kazu nem demonstrara se ia ajuda-la ou nio. Fumiko estava prestes a
gritar “Socorro!”.a plenos pulmaoes.

Mas bem naquele instante. ..

— Gostaria de mais um pouco de café? — perguntou Kazu tranquilamente,
e Fumiko ouviu.

Fumiko estava irada. Além de ignora-la em seu momento de total aflicio,
Kazu nio apenas ndo estava ajudando — ela oferecia mais café para a mulher
de vestido. Fumiko estava pasma. Me disseram que ela era um fantasma, e eu errei
ao ndo acreditar. Eu também errei ao agarrar o braco da mulher e tentar puxa-la a
forca para fora da cadeira. Mas mesmo quando eu gritei “me ajude!” a moga sé fez me
ignorar, e agora esta perguntando na maior tranquilidade para a mulher se ela quer
mais cafe?! Por que um fantasma ia querer tomar mais café?

—Voceé sé pode estar de brincadeira, né! — disse Fumiko, sem conseguir
talar mais nada.

E, sem um pingo de hesitacio:

— Sim, por favor — respondeu uma voz estranhamente etérea.

Tinha sido a mulher de vestido que falara. De repente, Fumiko sentiu seu
corpo ficar mais leve.

— Aaah...

A maldi¢io tinha acabado. Fumiko, livre e ofegante, ajoelhou-se e
fulminou Kazu com o olhar.

Kazu retribuiu o olhar, como se estivesse perguntando Tem algo a me
dizer?, ¢ deu de ombros com indiferenca. A mulher de vestido tomou um
gole do café recém-servido e depois voltou a prestar aten¢io no livro, em
siléncio.

Como se nada fora do normal tivesse acontecido, Kazu voltou a cozinha
para devolver a jarra. Fumiko estendeu a mio outra vez para tocar o ombro
da apavorante mulher. Seus dedos ainda conseguiam senti-la. A mulher esta
aqui. Ela existe.

Incapaz de compreender acontecimentos tao inquietantes, Fumiko estava
completamente confusa. Tinha vivenciado tudo aquilo — nio duvidava disso.
Seu corpo tinha sido empurrado para o chio por uma for¢a invisivel. Embora



sua mente nio entendesse nada, o corag¢ao ja analisara a situacio o bastante
para bombear um oceano de sangue pelo corpo.

Fumiko se levantou e andou até o balcio, sentindo-se tonta. Ao chegar 13,
Kazu j tinha voltado da cozinha.

— Ela é mesmo um fantasma? — perguntou Fumiko a Kazu.

— E, S1m.

Foi a Ginica resposta de Kazu. Ela comecara a encher o pote de actcar.

Entao algo totalmente impossivel acabou de acontecer aqui... Fumiko mais uma
vez comecou a refletir. Se o fantasma... e a maldigdo. .. se essas coisas realmente
aconteceram, entdo o que o pessoal diz sobre voltar no tempo também deve ser verdade!

Ter vivenciado a maldi¢ao convenceu Fumiko de que era possivel voltar no
tempo. Mas havia um problema.

Era a regra de que, para viajar no tempo, a pessoa tinha de se sentar numa
cadeira especifica. No entanto, tem um fantasma sentado na tal cadeira. Que ndo
capta nada do que eu digo. E quando eu tentei me sentar la a forca, me amaldigoou. O
que devo fazer entdo?

—Voceé tem que esperar, s6 isso — explicou Kazu, como se pudesse ouvir
os pensamentos de Fumiko.

— Como assim?

—Todo dia, ela vai ao banheiro uma tnica vez.

— E fantasma precisa ir ao banheiro?

— Enquanto ela estiver 14, vocé pode se sentar.

Fumiko olhou bem nos olhos de Kazu e, sutilmente, fez que sim. Parecia
ser a Gnica solucdo. Quanto a pergunta de Fumiko sobre fantasmas usarem o
banheiro, Kazu niao sabia se era curiosidade genuina ou uma piada, entio
decidiu ignora-la com uma expressio impassivel.

Fumiko respirou fundo. Um instante atras, estava desesperada para se
salvar. Agora tinha uma nova oportunidade e nio abriria mio dela. Certa vez,
Fumiko ouviu a velha lenda do milionario da palha de arroz, que fez o
maximo com o pouco que tinha. Se ela queria ser como ele, teria de agir da
mesma maneira.

—Ta... eu espero. Eu espero!

—Tudo bem, mas vocé precisa saber que ela nio distingue dia de noite.

— Ta. Tudo bem, eu espero — disse Fumiko, disposta a fazer o que fosse
preciso. — A que horas voces fecham?



— O horario normal vai até as 20h. Mas se decidir esperar, vocé pode ficar
O quanto quiser.

— Obrigada!

Fumiko sentou-se a mesa do meio. A cadeira estava virada para a mulher
de vestido. Cruzou os bragos e respirou fundo pelo nariz.

—Vou pegar o seu lugar! — anunciou ela, olhando zangada para a mulher
de vestido, que, como sempre, estava lendo seu livro, absorta.

Kazu soltou um leve suspiro.

DING-DONG

— Ola. Seja bem-vindo! — desejou Kazu com o cumprimento padrio. —
Kohtake!

Havia uma mulher parada na porta entreaberta. Parecia ter pouco mais de
40 anos.

Kohtake estava usando um cardigd azul-marinho por cima do uniforme
de enfermeira e carregava uma bolsa de ombro lisa. Estava um pouco
ofegante, como se tivesse corrido, ¢ pds 2 Mio nNo peito como se quisesse
acalmar a respiracio.

— Obrigada por ter me ligado — agradeceu com rapidez.

Kazu fez que sim sorrindo e entrou na cozinha. Kohtake deu dois ou trés
passos na direcio da mesa mais proxima da entrada e parou ao lado do
homem chamado Fusagi. Ele nio pareceu percebé-la.

— Fusagi — disse Kohtake com um tom gentil, normalmente usado com
criancas.

A principio, Fusagi nio reagiu, como se nem tivesse percebido que tinha
sido chamado. Porém, ao nota-la pela sua visio periférica, virou-se para ela
com o olhar desfocado.

— Kohtake — murmurou ele.

— Sim. Sou eu — disse Kohtake articulando bem as palavras.

— O que esta fazendo aqui?

— Eu tinha um tempinho livre e pensei em tomar um café.

— Ah... entendi — disse Fusagi.

Mais uma vez, ele voltou para sua revista. Kohtake, ainda o olhando,
sentou-se casualmente na cadeira do outro lado da mesa. Ele n3o reagiu a isso
e apenas virou a pagina da revista.



— Eu ouvi falar que vocé tem vindo muito aqui — disse Kohtake
enquanto analisava todos os recantos do café, como um cliente que o visitasse
pela primeira vez.

— Pois é — disse Fusagi simplesmente.

— Entio vocé gosta de vir aqui?

— Ah... nio tanto — respondeu ele de uma maneira que revelava
claramente que gostava sim do lugar, e um discreto sorriso se formou em
seus labios. — Estou esperando — sussurrou.

— Esta esperando o queé?

Ele se virou e olhou para a cadeira em que a mulher de vestido estava
sentada.

— Ela sair da cadeira — respondeu, com o semblante transparecendo, sem
querer, um animo infantil.

Fumiko nio estava exatamente ouvindo a conversa, mas o café era
pequeno.

— Como ¢ que é?! — exclamou Fumiko, surpresa ao descobrir que Fusagi
também estava esperando a mulher de vestido ir ao banheiro para poder
voltar ao passado.

Ao ouvir a voz de Fumiko, Kohtake virou-se em sua dire¢ao, mas Fusagi,
a0 contrario, nem prestou atencao.

— Esta mesmo? — perguntou Kohtake.

— Estou — respondeu Fusagi e nao disse mais nada enquanto tomava um
gole de café.

Fumiko estava abalada. Por favor, que ele nao seja meu concorrente.

Afinal... ela percebeu na mesma hora que estaria em desvantagem caso
os dois tivessem o mesmo objetivo. Quando ela chegou ao café, Fusagi ja
estava 1a. Como ele chegara primeiro, seria dele a proxima vez. Por uma
questao de educacio, ela nio furaria a fila. A mulher de vestido 1a ao banheiro
apenas uma vez ao dia. Assim, eles s6 tinham uma chance por dia de se sentar
1a.

Fumiko estava decidida a viajar no tempo imediatamente. Nio suportava
a 1deia de que talvez precisasse esperar mais um dia e nio conseguiu disfarcar
a inquietacdo causada pela novidade. Ela entdo se inclinou para o lado e virou
o ouvido para se assegurar de que Fusagi realmente queria voltar ao passado.

—Vocé conseguiu se sentar 14 hoje? — perguntou Kohtake.

— Hoje, nao.
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