
[image: ]

[image: ]

[image: ]

Copyright © 2015 by Toshikazu Kawaguchi.

Publicado originalmente no Japão por Sunmark Publishing, Inc., Tóquio.

 

título original

Before the coffee gets cold

 

capa

Raul Fernandes

 

foto do autor

Nobuyuki Kagamida

 

diagramação

[image: ]

Kátia Regina Silva |

 

e-book

Marcelo Morais

 

CIP-BRASIL. CATALOGAÇÃO NA PUBLICAÇÃO

SINDICATO NACIONAL DOS EDITORES DE LIVROS, RJ

CIBELE MARIA DIAS - BIBLIOTECÁRIA - CRB-8/9427

K32a

 

Kawaguchi, Toshikazu

Antes que o café esfrie [livro eletrônico] / Toshikazu Kawaguchi; tradução (do

inglês) Priscila Catão. - 1. ed. - Rio de Janeiro: Editora Valentina, 2022.

recurso digital

Título original: Before the coffee gets cold

Formato: ePub

Requisitos do sistema: Adobe Digital Editions

Modo de acesso: World Wide Web

ISBN 978-65-88490-39-6 (recurso eletrônico)

 

1. Ficção japonesa. 2. Livros eletrônicos. I. Título.

 

22-

107298 CDD-895.636

 

Todos os livros da Editora Valentina estão em conformidade com

o novo Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa.

 

Todos os direitos desta edição reservados à

 

Editora Valentina

Rua Santa Clara 50/1107 – Copacabana

Rio de Janeiro – 22041-012




Tel/Fax: (21) 3208-8777

www.editoravalentina.com.br




SUMÁRIO

 

I.        Os Namorados

 

II.      Marido e Mulher

 

III.     As Irmãs

 

IV. Mãe e filha




Se foe poivel viajar no tempo,

 

quem voce gostaria de encontrar?




[image: ]

–  Nossa,  já  está  tão  tarde  assim?  Sinto  muito,  mas  preciso  ir  embora  –

 murmurou o homem, evasivo, enquanto se levantava e estendia o braço para

pegar sua bolsa.

– É sério? – questionou a mulher.

Confusa,  lançou-lhe  um  olhar  furioso.  Não  o  escutara  dizer  que  estava

tudo acabado. É que ligara para ela – sua namorada havia dois anos – dizendo

que queria ter uma conversa séria… mas agora estava anunciando, de repente,

que  ia  trabalhar  nos  Estados  Unidos.  E  partiria  de  imediato  –  em  algumas

horas. Mesmo sem ter escutado as palavras, neste momento ela entendeu que

a conversa séria era para terminar o namoro. Agora ela sabia que tinha sido um

erro  pensar  –  esperar  –  que  a conversa  séria  fosse  incluir  um  “quer  casar

comigo?”, por exemplo.

– É sério o quê? – indagou o homem secamente, sem fazer contato visual

com ela.




– Não mereço uma explicação? – perguntou ela.

A  mulher  falou  com  um  tom  inquisitivo  que  o  homem  achava

particularmente desagradável. Eles estavam num café subterrâneo, sem janelas.

A iluminação era composta apenas de seis luminárias com cúpula, penduradas

no teto, e de uma única arandela perto da entrada. Um tom sépia tingia por

completo  o  interior  do  café.  A  não  ser  que  você  tivesse  horas,  não  havia

como saber se era dia ou noite.

O café possuía três relógios de parede grandes e antigos. Os ponteiros de

cada um, no entanto, mostravam horas diferentes. Era proposital? Ou estavam

apenas  quebrados?  Os  clientes  novos  nunca  entendiam  por  que  ficavam

assim. A única opção que tinham era conferir os próprios relógios de pulso.

Foi  o  que  o  homem  fez.  Enquanto  checava  as  horas,  começou  a  esfregar  a

sobrancelha direita, ao passo que o lábio inferior se projetava levemente.

A mulher achava essa expressão particularmente irritante.

–  Está  com  essa  cara  por  quê?  Como  se  eu  é  que  estivesse  sendo

desagradável – reagiu ela de forma brusca.

– Não foi minha intenção – respondeu, sem jeito.

– Foi, sim! – insistiu ela.

Com o lábio inferior se projetando mais uma vez, ele fugiu do olhar dela

e não retrucou.

O  comportamento  blasé  do  homem  enfurecia  a  mulher  cada  vez  mais.

Ela franziu a testa.

– Vai mesmo querer que eu diga?

Ela  estendeu  a  mão  para  pegar  o  café,  cujo  calor  já  tinha  se  dissipado.

Tendo  perdido  a  parte  mais  saborosa  da  experiência,  seu  humor  despencou

ainda mais.

O  homem  checou  o  relógio  de  novo  e  calculou  quanto  tempo  tinha

antes do embarque. Precisaria sair do café muito em breve. Sem conseguir se

recompor a contento, seus dedos terminaram voltando para a sobrancelha.

Vê-lo  tão  obviamente  preocupado  com  a  hora  a  irritava.  Ela  largou  a

xícara de qualquer jeito na mesa, batendo-a com força no pires. Plaft!

O  barulho  alto  o  sobressaltou.  Os  dedos,  que  estavam  ocupados

acariciando  a  sobrancelha  direita,  começaram  a  puxar  o  cabelo.  Mas  então,

após  respirar  fundo,  voltou  a  se  sentar  e  a  encarou.  De  repente,  a  expressão

facial dele parecia ter retornado à calma.




Na verdade, a mudança no rosto do homem fora tão nítida que a mulher

ficou  um  tanto  surpresa.  Ela  olhou  para  baixo,  encarando  as  próprias  mãos,

unidas no colo.

O  homem,  preocupado  com  a  hora,  não  esperou  que  ela  olhasse  para

cima.

– Escute, veja só… – começou.

Ele não estava mais murmurando; parecia tranquilo e equilibrado.

Mas, como se tentasse impedir as próximas palavras dele, ela perguntou,

ainda de cabeça baixa:

– Por que não vai embora de uma vez?

A  mulher,  que  antes  queria  uma  explicação,  agora  já  não  queria  mais

saber de escutá-la. O homem ficou sentado sem se mexer, como se o tempo

tivesse parado.

–  Não  está  na  hora  de  você  ir?  –  falou,  com  a  petulância  de  uma

adolescente.

Perplexo,  ele  a  encarou.  Parecia  não  estar  entendendo  o  que  ela  queria

dizer.

Como se tivesse percebido o quanto estava soando infantil e irritante, ela

desviou o olhar, constrangida, e mordeu o lábio. Ele voltou a se levantar da

cadeira e falou com a garçonete atrás do balcão.

– Com licença… traz a continha por favor – pediu em voz baixa.

O  homem  tentou  pegar  a  conta,  mas  a  mão  da  mulher  a  pressionou

contra a mesa.

“Pode deixar, vou ficar mais um tempinho aqui… eu pago.”

Era  o  que  ela  queria  ter  dito,  mas  ele  puxara  a  conta  de  baixo  da  mão

dela com facilidade e estava se dirigindo ao caixa.

– Pode passar tudo, obrigado.

– Ei, deixa que eu pago.

Sem se levantar da cadeira, a mulher estendeu a mão para o homem.

Mas ele se recusou a olhá-la. Tirou uma nota de mil ienes da carteira.

– E pode ficar com o troco – disse ele enquanto entregava a nota com a

conta.

Por uma fração de segundo, o homem virou o rosto tomado pela tristeza

para a mulher enquanto pegava a bolsa e ia embora.




Ding-dong

 

–  …  e  hoje  já  faz  uma  semana  que  isso  aconteceu  –  contou  Fumiko

Kiyokawa.

O  tronco  tombou  sobre  a  mesa  como  um  balão  murchando.  Enquanto

desabava, de alguma maneira ela conseguiu não derramar a xícara de café a

sua frente.

A  garçonete  e  a  cliente  sentada  ao  balcão,  que  ouviam  a  história  de

Fumiko, entreolharam-se.

Antes  de  concluir  o  ensino  médio,  Fumiko  já  dominava  seis  idiomas.

Após  se  formar  como  a  melhor  aluna  da  turma  na  Universidade Waseda,

começou a trabalhar em Tóquio, numa importante empresa de TI para a área

médica.  Logo  em  seu  segundo  ano  de  empresa,  já  comandava  diversos

projetos. Era o epítome da mulher moderna, inteligente e focada na carreira.

Hoje, vestia uma roupa social comum: blusa branca, saia preta e blazer. A

julgar pelo visual, estava voltando para casa depois do trabalho.

A aparência de Fumiko era fora do comum. Abençoada com feições bem

definidas  e  lábios  delicados,  tinha  o  rosto  de  um  ídolo  pop.  O  cabelo,  de

comprimento médio, brilhava e a coroava com uma auréola reluzente. Apesar

das  roupas  conservadoras,  era  fácil  distinguir  sua  admirável  silhueta.  Como

uma  modelo  de  revista  de  moda,  ela  era  uma  mulher  bonita  que  atrairia

qualquer olhar. Sim, uma mulher que combinava inteligência e beleza. Agora,

se tinha noção disso… já era outra história.

Antigamente, Fumiko não costumava ligar para esse tipo de coisa – vivia

apenas  para  o  trabalho.  É  claro  que  isso  não  significava  que  ela  nunca

namorava.  É  que  os  namoros  não  a  atraíam  tanto  quanto  o  trabalho. “Meu

namorado  é  o  meu  trabalho”,  dizia  ela.  Recusava  as  investidas  como  se

estivesse dando petelecos em partículas de poeira.

O  homem  de  quem  ela  estava  falando  era  Goro  Katada.  Goro  era

engenheiro de sistemas e, assim como Fumiko, trabalhava numa empresa de

saúde, mas não muito importante. Ele era namorado dela – ele era namorado

dela  –,  e  três  anos  mais  jovem. Tinham  se  conhecido  dois  anos  antes  por

intermédio de um cliente para o qual ambos fizeram um projeto.

Uma semana atrás, Goro dissera para Fumiko que queria encontrá-la para

ter  uma  “conversa  séria”.  Ela  chegara  ao  ponto  de  encontro  usando  um




elegante  vestido  rosa-claro,  uma  jaqueta  bege  meia-estação  e  escarpins

brancos, tendo chamado a atenção de todos os homens pelos quais passara no

caminho.  Era  um  novo  visual  para  Fumiko.  Sempre  fora  tão workaholic  que,

antes  do  relacionamento  com  Goro,  tudo  o  que  tinha  no  armário  eram

terninhos.  Ela  também  usara  terninhos  nos  seus  encontros  com  Goro  –

 afinal, costumavam se ver mais após o trabalho.

Goro dissera conversa séria, e Fumiko tinha achado que isso significava que

o encontro seria especial. Então, cheia de expectativas, comprou uma roupa

só para a ocasião.

Eles  chegaram  ao  café  escolhido  e  encontraram  um  aviso  na  fachada

dizendo que estava fechado devido a um imprevisto. Fumiko e Goro ficaram

decepcionados.  O  café  teria  sido  ideal  para  uma  conversa  séria,  pois  cada

mesa tinha sua própria cabine privativa.

Sendo  obrigados  a  achar  outro  lugar  adequado,  avistaram  um  pequeno

letreiro  em  uma  ruazinha  silenciosa,  quase  um  beco.  Por  ser  um  café

subterrâneo,  não  tinham  como  saber  como  era  por  dentro,  mas  Fumiko  se

sentiu atraída pelo nome, que era o título de uma música que ela cantava na

infância, e eles toparam entrar.

Fumiko se arrependeu da decisão assim que deu uma olhada no local. Era

ainda menor do que imaginara. O café tinha lugares no balcão e nas mesas,

mas,  com  apenas  três  assentos  no  balcão  e  três  mesas  para  duas  pessoas,

bastavam nove clientes para lotá-lo.

A  não  ser  que  a conversa  séria  que  pesava  na  mente  de  Fumiko  fosse  ser

sussurrada,  ela  seria  completamente  ouvida  pelos  demais.  Outro  ponto

negativo  era  que,  devido  a  algumas  luminárias,  tudo  ali  parecia  sépia…  não

tinha nada a ver com o gosto dela.

Um lugar para negociações suspeitas…

Foi  a  primeira  impressão  que  Fumiko  teve  da  atmosfera.  Ela  se

aproximou nervosa da única mesa vazia e se sentou. Havia três outros clientes

e uma garçonete.

Na mesa mais distante, uma mulher de vestido branco de mangas curtas

lia um livro em silêncio. Na mesa mais próxima da entrada, um homem de

aparência comum. Tinha uma revista de viagem aberta sobre a mesa e fazia

anotações  num  minúsculo  caderno.  A  mulher  sentada  à  frente  do  balcão

estava  usando  uma  regata  de  um  vermelho  bem  vivo  e  uma  legging  verde.

Tinha  um  quimono  sem  mangas  pendurado  no  encosto  de  seu  banco,  e

ainda estava com rolos no cabelo. Ela encarou Fumiko rapidamente, abrindo

um grande sorriso. Em vários momentos durante a conversa entre Fumiko e

Goro,  a  mulher  fez  comentários  para  a  garçonete  enquanto  soltava

gargalhadas.
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Ao ouvir a explicação de Fumiko uma semana depois, a tal mulher de rolos

no cabelo disse apenas:

– Saquei…

Na verdade, não tinha sacado nada – estava apenas continuando a conversa

com  a  resposta  apropriada.  Seu  nome  era Yaeko  Hirai.  Cliente  do  café,  ela

acabara  de  completar  30  anos  e  trabalhava  numa  lanchonete,  ou  melhor,

administrava um host club.* Sempre ia lá tomar uma xícara de café antes do

trabalho.  Estava  com  os  rolos  de  novo,  mas  hoje  vestia  um  top  amarelo  e

decotado,  uma  minissaia  vermelha  brilhante  e  uma  legging  de  um  roxo

chamativo.  Hirai  estava  sentada  de  pernas  cruzadas  no  banco  do  balcão

enquanto escutava Fumiko.

 

* Tipo  de  bar  no  Japão  onde  os  clientes  pagam  um  preço  mais  caro  pelas  bebidas  para  poder

interagir – conversando e flertando, por exemplo – com as mulheres/homens que trabalham no

estabelecimento. (N.T.)

 

– Foi uma semana atrás. Você lembra, né? – disse Fumiko ao se levantar,

dirigindo sua atenção para a garçonete atrás do balcão.

– Hum… lembro, sim – respondeu a garçonete, constrangida, sem olhar

para Fumiko.

O nome dela era Kazu Tokita. Trabalhava como garçonete e estudava na

Universidade  de  Artes  de Tóquio. Tinha  um  rosto  bonitinho,  pele  clara  e

olhos puxados em formato de amêndoa, mas suas feições não eram, digamos,

memoráveis. Era o tipo de rosto que, quando alguém olhava, fechava os olhos

e tentava lembrar o que tinha visto, nada lhe vinha à mente. Em suma, passava

despercebida.  Não  tinha  presença. Também  não  tinha  muitos  amigos.  Não




que ela se preocupasse com isso – Kazu era o tipo de pessoa que achava as

relações interpessoais um tanto entediantes.

– E… cadê ele? Onde ele está agora? – perguntou Hirai, brincando com

a xícara na mão, sem parecer muito interessada.

– Nos Estados Unidos – informou Fumiko, enchendo as bochechas de ar.

– Então seu namorado escolheu o trabalho. – Hirai tinha o talento de ir

direto ao ponto.

– Não, não foi isso! – protestou Fumiko.

– Ora… foi isso, sim. Ele foi para os Estados Unidos ou não foi? – insistiu

Hirai, com dificuldade para compreender a história.

–  Você  não  entendeu  quando  expliquei?  –  retrucou  Fumiko  com

veemência.

– Que parte?

– Eu queria gritar “não vá”, mas fui orgulhosa demais.

– Poucas mulheres admitiriam isso! – exclamou Hirai ao se recostar com

um sorrisinho sarcástico, desequilibrando-se e quase caindo do banco.

Fumiko ignorou a reação de Hirai.

– Você entendeu, né? – disse ela, buscando apoio em Kazu.

Kazu fingiu refletir por um instante.

– Você está dizendo que não queria que ele fosse para os Estados Unidos,

não é?

Kazu também costumava ir direto ao ponto.

– Bem, acho que… pois é, eu não queria. Mas…

–  É  difícil  te  entender  –  disse  Hirai  jovialmente,  após  ver  que  Fumiko

não estava conseguindo ser clara.

Se Hirai estivesse no lugar de Fumiko, ela simplesmente teria desatado a

chorar. “Não  vá!”,  teria  gritado.  É  óbvio  que  seriam  lágrimas  de  crocodilo.

Lágrimas são uma arma para as mulheres – essa era a filosofia de Hirai.

Fumiko se virou para Kazu. Seus olhos brilhavam.

– Enfim, eu preciso que você me transporte para aquele dia… aquele de

uma semana atrás! – implorou ela com o rosto bem sério.

Hirai  foi  a  primeira  a  reagir  à  loucura  do  pedido  para  ser  transportada

para uma semana atrás:

– Ela está falando sobre voltar no tempo?! – disse Hirai, de sobrancelhas

erguidas e olhando para Kazu.

Parecendo constrangida, Kazu simplesmente murmurou:




– Tá…

E não acrescentou mais nada.

Vários anos haviam se passado desde a época em que o lugar se tornara

famoso  devido  a  uma  lenda  urbana  que  alegava  que  era  capaz  de  fazer  as

pessoas  viajarem  no  tempo.  Sem  interesse  algum  por  esse  tipo  de  coisa,

Fumiko deixara a informação se esvaecer de sua memória. Tinha ido ao café

uma  semana  atrás  por  puro  acaso.  Ontem  à  noite,  contudo,  assistindo  a  um

programa  de  variedades  na  tevê…  Na  abertura,  o  apresentador  falou  de

“lendas  urbanas”,  e,  como  se  um  raio  tivesse  caído  na  sua  cabeça,  ela

recordou  do  café. O  café  que  faz  a  pessoa  viajar  no  tempo.  Era  uma  vaga

recordação, mas ela se lembrou dessa frase com clareza.

Se eu voltar para o passado, talvez eu consiga corrigir as coisas. Talvez eu possa

conversar  com  Goro  outra  vez.  Repetiu  mentalmente  seu  extravagante  desejo

várias vezes. Ficou obcecada por ele e terminou perdendo o bom senso.

Na manhã seguinte, foi para o trabalho, esquecendo-se completamente de

tomar o café da manhã. Mas sua mente não estava no trabalho. Ficou sentada,

obcecada  com  o  passar  das  horas. Eu  quero  ter  certeza,  só  isso.  Assim  que

pudesse,  ela  tentaria  descobrir  se  aquilo  era  de  fato  possível.  Seu  dia  no

trabalho foi uma longa sucessão de erros por total descuido. A atenção estava

tão  instável  que  um  colega  perguntou  se  ela  estava  bem.  No  fim  do  dia,  a

cabeça já se encontrava totalmente nas nuvens.

De  metrô,  demorou  trinta  minutos  para  ir  da  empresa  ao  café.  Foi

praticamente  correndo  da  saída  da  estação  até  lá.  Após  entrar  um  tanto

ofegante, aproximou-se de Kazu.

– Por favor, me faça voltar no tempo! – implorou antes mesmo que Kazu

pudesse terminar de dizer Olá, seja bem-vinda.

Manteve  o  entusiasmo  até  terminar  a  explicação.  Mas  agora,  ao  ver  a

reação das duas mulheres, acabou ficando constrangida.

Hirai  continuou  encarando-a  com  um  sorrisinho,  enquanto  Kazu  se

mantinha inexpressiva e evitava qualquer tipo de contato visual.

Se fosse realmente possível viajar no tempo, acho que aqui estaria lotado de gente,

pensou  Fumiko.  Mas  as  únicas  pessoas  no  café  eram  a  mulher  de  vestido

branco,  o  homem  com  sua  revista  de  viagem,  Hirai  e  Kazu  –  os  mesmos

rostos que estavam lá uma semana atrás.

– É possível voltar, né? – perguntou ela, ansiosa.




Talvez  tivesse  sido  prudente  começar  com  essa  pergunta.  Mas  não

adiantava nada perceber isso só agora.

– Bem, é ou não? – insistiu ela, encarando Kazu do outro lado do balcão.

– Hum. Bem… – respondeu Kazu.

Os olhos de Fumiko brilharam outra vez. Ela não tinha escutado um não.

Então, começou a ser tomada pela empolgação.

– Por favor, me faça voltar! – implorou com tanta intensidade que parecia

que ia saltar por cima do balcão.

– Você quer voltar pra fazer o quê? – perguntou Hirai com tranquilidade,

entre os goles em seu café morno.

– Eu queria me redimir – explicou, com o rosto sério.

– Saquei… – disse Hirai dando de ombros.

– Por favor! – exclamou, e suas palavras reverberaram pelo café.

Fazia muito pouco tempo que a ideia de se casar com Goro lhe ocorrera.

Completaria 28 anos naquele ano, e os pais, que moravam em Hakodate, em

inúmeras  ocasiões  haviam  perguntado: “Não  está  pensando  em  se  casar? Ainda

não  conheceu  nenhum  rapaz  agradável?”,  e  coisas  do  tipo. A  insistência  de  seus

pais tinha se intensificado desde o ano passado, quando a irmã de 25 anos se

casou. Agora chegara a ponto de receber e-mails semanais. Além da irmã mais

nova, Fumiko tinha um irmão de 23 anos. Ele se casara com uma moça da

cidade  natal  deles  após  uma  gravidez  inesperada,  deixando  apenas  Fumiko

solteira.

Fumiko não sentia pressa alguma, mas a cabeça mudou um pouco após o

casamento da irmã caçula. Ela começara a pensar que talvez fosse aceitável se

casar, se fosse com Goro.

Hirai tirou um cigarro de sua bolsa de oncinha.

– Talvez seja melhor explicar direito para ela, não acha? – disse a Kazu de

um jeito pragmático enquanto se animava.

– Acho que sim – respondeu Kazu com voz inexpressiva enquanto dava a

volta no balcão e parava na frente de Fumiko.

Encarou-a com uma leve ternura nos olhos, como se estivesse consolando

uma criança aos prantos.

– Olha só. Quero que me escute com cuidado, ok?

– Claro – disse Fumiko, e seu corpo ficou tenso.

– Você pode voltar no tempo. É verdade, pode voltar, mas…

– Mas…?




– Quando você voltar, por mais que tente, o presente não vai mudar.

O  presente  não  vai  mudar.  Fumiko  estava  totalmente  despreparada  para

ouvir isso e não conseguiu entender.

– Hã? – estranhou ela em voz alta, sem pensar.

Kazu continuou:

– Mesmo que você volte para o passado e conte a seu… hum, namorado

que  foi  para  os  Estados  Unidos  o  que  você  sente…  –  disse  com  a  maior

calma do mundo.

– Mesmo que eu conte o que sinto?

– O presente não vai mudar…

– Como assim?

Em desespero, Fumiko cobriu os ouvidos.

Mas  Kazu  prosseguiu  com  serenidade  e  disse  as  palavras  que  Fumiko

menos queria ouvir:

– O fato de que ele foi para os Estados Unidos.

Uma sensação de tremor se espalhou pelo corpo inteiro de Fumiko.

No entanto, com uma aparente despreocupação com os sentimentos dela,

Kazu continuou a explicação:

– Mesmo que você volte para o passado, revele seus sentimentos e peça

para ele não ir, o presente não vai mudar.

Fumiko reagiu impulsivamente às palavras frias e duras de Kazu:

–  Então  não  vai  adiantar  porcaria  nenhuma,  não  acha?  –  disse  ela,  num

tom provocador.

–  Calma…  não  é  culpa  dela  –  esclareceu  Hirai  e  deu  uma  tragada  no

cigarro, parecendo nada surpresa com a reação de Fumiko.

– Por quê? – perguntou Fumiko, os olhos implorando por respostas. – Eu

não entendo…

– Por quê? Eu vou te contar por que é assim – começou Kazu. – Porque

é a regra.

Em  qualquer  filme  ou  livro  sobre  viagem  no  tempo,  parece  haver  uma

espécie  de  regra  que  diz Não  se  meta  com  nada  que  vá  mudar  o  presente.  Por

exemplo,  voltar  no  tempo  e  tentar  impedir  que  seus  pais  se  casassem  ou  se

conhecessem  apagaria  as  circunstâncias  do  seu  nascimento  e  faria  o  seu  eu

atual desaparecer.

Costumava  ser  assim  na  maioria  das  histórias  de  viagem  no  tempo  que

Fumiko  conhecia,  então  ela  acreditou  na  regra: Se  você  muda  o  passado,  o




presente  de  fato muda também. Assim,  ela  queria  voltar  no  tempo  e  ter  uma

chance  de  fazer  tudo  de  outro  jeito.  Infelizmente,  um  sonho  que  não  se

concretizaria.

Ela  queria  uma  explicação  convincente  para  a  existência  da  abominável

regra de que nada do que você fizer no passado poderá alterar o presente. A única

explicação  que  Kazu  pôde  dar  foi: Porque  é  a  regra.  Será  que  ela  não  estava

deixando de contar o motivo só para brincar com Fumiko? Ou talvez fosse

um  conceito  difícil  demais  de  ser  explicado.  Ou,  de  repente,  ela  própria

também  não  entendesse  o  motivo,  como  sua  fisionomia,  que  expressava

naturalidade, aparentava sugerir.

Hirai parecia estar se divertindo com a expressão de Fumiko.

– Que azar, hein – disse ela, expirando a fumaça com um nítido prazer.

Havia pensado nessa frase quando Fumiko começou a se explicar e estava

esperando para dizê-la desde então.

– Mas… por quê?

Fumiko sentiu sua energia se esvaindo.

Enquanto deixava o corpo se curvar pesadamente, uma lembrança vívida

logo lhe veio à mente. Ela já havia lido uma matéria sobre aquele café numa

revista. Intitulava-se: “Desvendando o enigma por trás do ‘Café da Viagem no

Tempo’, célebre devido a uma lenda urbana”. Em linhas gerais, o texto dizia

o seguinte: o nome do café era Funiculì Funiculà. Havia se tornado famoso,

com longas filas todos os dias, devido a tal viagem no tempo. Porém, não era

possível  encontrar  ninguém  que  realmente  tivesse  voltado  no  tempo  por

causa das regras extremamente irritantes que tinham de ser seguidas.

A primeira era: Você só pode encontrar no passado pessoas que já estiveram no

café. Assim,  o  propósito  de  viajar  no  tempo  costumava  ser  frustrante.  Outra

regra  era: Você  não  pode  fazer  nada  no  passado  para  mudar  o  presente.

Perguntaram aos funcionários do café o porquê dessa regra, mas eles disseram

que não sabiam.

Como  o  autor  da  matéria  não  conseguiu  encontrar  ninguém  que

realmente  tivesse  visitado  o  passado,  continuava  sendo  um  mistério  se  era

possível  ou  não  voltar  no  tempo.  Mesmo  supondo  que  fosse  possível,  o

impasse  de  não  poder  mudar  o  presente  certamente  tornava  toda  a  ideia

inútil.

O texto terminava dizendo que a lenda urbana era mesmo interessante,

mas que era difícil entender as origens e os propósitos. Como pós-escrito, a




matéria  também  mencionava  que,  aparentemente,  havia  outras  regras  que

precisavam ser seguidas, mas que elas não tinham ficado muito claras.

Fumiko voltou a prestar atenção no café. Hirai se sentou na frente dela, à

mesa, e, alegremente, continuou explicando as outras regras. Com a cabeça e

os  ombros  ainda  esparramados  na  mesa,  Fumiko  fixou  o  olhar  no  pote  de

açúcar,  perguntando-se  por  que  o  café  não  usava  açúcar  em  cubos,  e  ficou

escutando em silêncio.

– Tem  mais  regras.  É  somente  uma  cadeira  que  permite  a  viagem  no

tempo,  tá?  E,  enquanto  estiver  no  passado,  você  não  pode  sair  dela  –  disse

Hirai. – O que mais, hein? – perguntou para Kazu, contando nos dedos até o

número cinco.

– Tem  um  limite  de  tempo  –  respondeu  Kazu,  encarando  pensativa  o

copo que estava secando com um paninho.

A  informação  veio  como  uma  mera  reflexão,  como  se  Kazu  estivesse

falando sozinha.

Fumiko ergueu a cabeça, reagindo à novidade:

– Limite de tempo?!

Kazu abriu um discreto sorriso e fez que sim.

Hirai bateu a mão na mesa.

– Francamente, só de ouvir essas regras, quase todos desistem de voltar ao

passado – contou, aparentemente se divertindo. E ela estava de fato sentindo

um enorme prazer enquanto observava Fumiko. – Faz muito tempo que não

vemos uma cliente como você, alguém obcecado com a ideia de voltar para o

passado.

– Hirai… – repreendeu-a Kazu com aspereza.

– A  vida  não  vem  servida  numa  bandeja.  Por  que  você  não  desiste  de

uma  vez?  –  perguntou  Hirai  bruscamente,  parecendo  preparada  para

continuar falando.

– Hirai… – repetiu Kazu, agora com mais ênfase ainda.

– Ã-ã.  Não  mesmo.  Não  é  melhor  deixar  logo  tudo  bem  claro?  –  disse

Hirai e soltou uma ruidosa gargalhada.

Aquelas palavras foram demais para Fumiko. Sua força se esvaiu do corpo,

e mais uma vez ela se prostrou e desabou sobre a mesa.

Então, do outro lado do café…

–  Eu  queria  um  refil,  por  favor  –  pediu  o  homem  sentado  à  mesa  que

ficava mais próxima da entrada, com a revista de viagem aberta a sua frente.




– Pode deixar – respondeu Kazu.

 

ding-dong

 

Uma mulher tinha entrado no café sozinha. Estava de cardigã bege por cima

de um vestido chemise azul-claro, tênis carmim e trazia uma bolsa branca de

tecido. Os olhos eram redondos e brilhavam como os de uma menininha.

– Olá. – A voz de Kazu ressoou pelo café.

– Oi, Kazu.

– Oi, maninha!

Kazu  chamou  a  mulher  de “maninha”,  mas  na  verdade  era  Kei Tokita,

esposa do primo de Kazu.

–  Pelo  jeito,  já  deu  para  as  cerejeiras  –  comentou  Kei,  parecendo  não

lamentar o fim da floração.

– Pois é, as árvores estão bem nuas.

O tom de voz de Kazu era educado, mas não era o mesmo tom polido e

formal que adotara ao falar com Fumiko. Agora, sua voz parecia mais suave,

como o canto de uma ave.

– Boa noite – disse Hirai enquanto ia da cadeira da mesa de Fumiko ao

balcão, aparentando ter perdido o interesse em rir do infortúnio da moça. –

 Onde você estava?

– No hospital.

– Foi fazer o quê, lá? Só exames de rotina?

– Isso.

– Está um pouco mais corada hoje.

– Pois é, estou me sentindo bem.

Ao  olhar  para  Fumiko  ainda  prostrada  sobre  a  mesa,  Kei  inclinou  a

cabeça  com  curiosidade.  Hirai  fez  que  sim  discretamente,  então  Kei

desapareceu atrás do balcão, entrando no cômodo escuro.

 

ding-dong

 

Logo  após  Kei  desaparecer,  um  homem  enorme  pôs  a  cabeça  na  porta,

curvando-se  para  não  batê-la  na  armação. Vestia  uma  jaqueta  leve  por  cima

do  uniforme  de  chef  –  camisa  branca  e  calça  preta.  Um  imenso  molho  de

chaves balançava na sua mão direita. Era Nagare Tokita, o proprietário.




– Boa noite – cumprimentou-o Kazu.

Nagare assentiu e desviou o olhar para o homem com a revista sentado à

mesa mais próxima da entrada.

Kazu entrou na cozinha a fim de pegar um refil para a xícara vazia que

Hirai segurava no ar e em silêncio, enquanto Hirai, apoiando um cotovelo no

balcão, observava Nagare sem dizer nada.

Nagare estava parado na frente do homem absorto em sua revista.

– Fusagi – disse baixinho.

Por  um  instante,  o  homem  chamado  Fusagi  não  reagiu,  como  se  não

tivesse  percebido  que  tinham  dito  o  seu  nome.  Em  seguida,  ele  bem

lentamente olhou para cima.

Nagare fez que sim educadamente.

– Olá.

–  Ah,  oi  –  devolveu  Fusagi,  inexpressivo,  e  na  mesma  hora  voltou  a

prestar atenção na revista.

Por um instante, Nagare continuou parado, encarando-o.

– Kazu – ele chamou em direção à cozinha.

Kazu pôs a cabeça para fora da cozinha.

– O que foi?

– Ligue para Kohtake pra mim, por favor.

O pedido deixou Kazu confusa por alguns segundos.

–  Ligue,  ela  está  procurando…  –  disse  Nagare  enquanto  se  virava  para

Fusagi outra vez.

Kazu, enfim, entendeu o enigmático recado.

– Ah… tá bem – respondeu ela.

Após encher a xícara de Hirai, Kazu entrou no cômodo dos fundos para

dar o telefonema.

Nagare olhou de esguelha para Fumiko, prostrada sobre a mesa, enquanto

ia  para  trás  do  balcão  e  pegava  um  copo  na  prateleira. Tirou  uma  caixa  de

suco  de  laranja  da  geladeira  debaixo  do  balcão,  encheu  o  copo

despreocupadamente e bebeu tudo.

Então, levou o copo até a cozinha para lavá-lo. Um instante depois, ouviu

o som de unhas tamborilando sobre o balcão.

Ele  pôs  a  cabeça  para  fora  da  cozinha  a  fim  de  ver  o  que  estava

acontecendo.




Hirai  fez  um  discreto  gesto  para  chamá-lo.  Com  as  mãos  pingando,

aproximou-se silenciosamente. Ela se inclinou um pouco por cima do balcão.

– Como foi? – Hirai sussurrou para ele, que procurava o papel-toalha.

– Hum… – murmurou Nagare, ambiguamente.

Talvez fosse uma resposta à pergunta, ou talvez fosse apenas um grunhido

frustrado enquanto procurava o fugidio papel-toalha. Hirai falou ainda mais

baixo:

– E os resultados do exame?

Sem responder, Nagare apenas coçou rapidamente o topo do nariz.

–  Foram  ruins?  –  insistiu  Hirai  mais  soturnamente,  mas  a  expressão  de

Nagare não mudou.

– Depois que os resultados saíram, eles decidiram que ela não precisa ser

hospitalizada  –  explicou  ciciando  bem  baixinho,  quase  como  se  estivesse

falando consigo mesmo.

Hirai suspirou levemente.

–  Entendi…  –  disse  ela,  e  olhou  para  o  cômodo  dos  fundos,  onde  Kei

estava.

Kei nascera com o coração fraco. Ao longo da vida, viveu pelos hospitais.

No  entanto,  como  tinha  sido  abençoada  com  um  jeito  afável  e

despreocupado, ela sempre conseguia sorrir, mesmo que sua condição tivesse

piorado. Hirai conhecia muito bem essa característica dela. Por isso conferiu

com Nagare.

Nagare finalmente encontrou o papel-toalha e estava enxugando as mãos.

– E você, Hirai? Como vão as coisas?

Hirai não sabia a que coisas Nagare estava se referindo. Ela arregalou os

olhos.

– Como assim?

– Sua irmã tem vindo encontrá-la com mais frequência, não é?

– Ah… Parece que sim – respondeu Hirai enquanto dava uma olhada ao

redor.

– Seus pais administram um hotel, não é?

– Isso, exatamente.

Nagare não sabia muitos detalhes, mas tinha escutado que, após Hirai sair

da casa de sua família, a irmã tinha assumido a gerência do empreendimento.

– Deve ser difícil para a sua irmã tocar tudo sozinha.




– Que nada, ela tá se virando bem. Minha irmã tem uma cabeça boa para

lidar com esse tipo de trabalho.

– Mesmo assim…

– Já passou tempo demais. Eu não posso mais voltar pra casa – retrucou

Hirai.

Ela tirou um porta-moedas imenso da bolsa de oncinha. Era tão grande

que  mais  parecia  um  minidicionário.  Enquanto  remexia  dentro  dele,  as

moedas tiniam.

– Por que não?

– Mesmo que eu voltasse para casa, eu não ajudaria em nada – explicou,

inclinando a cabeça com um sorriso amarelo.

– Mas…

– Enfim, obrigada pelo café. Preciso ir embora – disse ela, interrompendo

Nagare.

Pôs  o  dinheiro  do  café  no  balcão,  levantou-se  e  saiu  como  se  estivesse

fugindo da conversa.

 

ding-dong

 

Enquanto  pegava  as  moedas  que  Hirai  deixara,  Nagare  olhou  para  Fumiko

encurvada sobre a mesa. Foi apenas uma olhadela, contudo. Ele não parecia

muito interessado em saber quem era aquela mulher com o rosto no tampo.

Pegou  as  moedas  com  suas  manzorras  e  balançou-as  de  uma  maneira

brincalhona.

– Ei, mano. – O rosto de Kazu apareceu no batente ao passo que ela o

chamava do cômodo dos fundos. Chamava Nagare de “mano” apesar de ele

ser primo, não irmão.

– O quê.

– Ligação pra você.

Nagare deu uma olhada ao redor.

– Tá bem, estou indo.

Então, pôs as moedas casualmente na mão de Kazu.

– Kohtake avisou que está vindo agorinha – informou Kazu.

Nagare fez que sim ao ouvir a notícia.

– Cuide do salão, pode ser? – pediu ele, desaparecendo no cômodo dos

fundos.

– Claro – disse ela.

Porém,  as  únicas  pessoas  no  café  eram  a  mulher  lendo  o  romance,

Fumiko, ainda encurvada sobre a mesa, e Fusagi, que fazia anotações com a

revista  aberta  a  sua  frente. Após  pôr  as  moedas  na  caixa  registradora,  Kazu

recolheu a xícara deixada por Hirai. Um dos três antigos relógios de parede

bateu cinco vezes, ressoando profundamente.

– Café, por favor.

Fusagi  chamou  Kazu  atrás  do  balcão,  erguendo  sua  xícara  enquanto

falava. Até agora não tinha recebido o refil que pedira.

– Ah…  é  mesmo!  –  exclamou  Kazu  ao  perceber  e  foi  correndo  para  a

cozinha.

Retornou segurando uma jarra de vidro transparente, cheia de café.
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– Ainda assim seria aceitável – murmurou Fumiko.

Enquanto servia o refil para Fusagi, Kazu avistou Fumiko pelo canto do

olho, o que atraiu sua atenção.

Fumiko, enfim, se endireitou na cadeira.

– Ainda assim eu topo. Tudo bem se nada mudar. As coisas podem ficar

como estão.

Fumiko se levantou e foi até Kazu, invadindo um pouco seu espaço. Após

pôr a xícara de café com delicadeza na frente de Fusagi, Kazu franziu a testa e

deu dois passos para trás.

– Tá… Tá bem – disse ela.

Fumiko se aproximou ainda mais.

– Então me transporte… para uma semana atrás!

Parecia  que  suas  dúvidas  tinham  desaparecido.  Não  havia  mais  nenhum

sinal  de  incerteza  nas  suas  palavras.  Na  verdade,  parecia  haver  apenas

entusiasmo  com  a  oportunidade  de  voltar  para  o  passado.  Suas  narinas  se

alargaram de empolgação.

– Hum… mas…




Sentindo-se  desconfortável  com  aquela  atitude  opressora  de  Fumiko,

Kazu deu a volta nela e retornou para trás do balcão, como se procurasse um

refúgio.

– Tem mais uma regra importante – avisou ela.

Ao  ouvir  essas  palavras,  as  sobrancelhas  de  Fumiko  ergueram-se

consideravelmente.

– O quê? Mais regras?

– Vamos lá: você só pode encontrar no passado pessoas que já estiveram

aqui  neste  café.  O  presente  não  pode  mudar.  Somente  uma  cadeira  pode

levá-la  ao  passado,  e  você  não  pode  sair  dela.  E  também  há  algo  sobre  o

limite de tempo.

Enquanto  Kazu  listava  cada  regra,  Fumiko  contava  nos  dedos  e  se

enraivecia cada vez mais, apenas por recapitular.

– E é a mais problemática.

Fumiko  já  estava  extremamente  irritada  com  as  regras  que  sabia.

Descobrir  que  havia  uma  adicional, a  mais  problemática,  ameaçou  partir  seu

coração ao meio. No entanto, ela mordeu o lábio e fez que sim para Kazu,

como se para enfatizar sua determinação.

–  Se  é  assim,  tudo  bem.  Que  seja. Vamos,  pode  me  dizer  –  falou  ela,

cruzando os braços.

Kazu  puxou  o  ar  como  se  quisesse  falar “Tá,  já  vou  dizer”,  e  entrou  na

cozinha para guardar a jarra de vidro que estava segurando.

Quando  ficou  sozinha,  Fumiko  respirou  fundo  com  o  intuito  de  se

recompor.  Seu  objetivo  inicial  tinha  sido  voltar  ao  passado  para,  de  alguma

maneira, impedir Goro de ir para os Estados Unidos.

A ideia de impedir a ida dele não soava muito bem, mas se confessasse,

“Não quero que você vá”, talvez Goro desistisse de ir. Se as coisas corressem

bem, quem sabe eles nunca terminassem o namoro. Fosse como fosse, a razão

inicial para querer voltar ao passado tinha sido para mudar o presente.

Porém,  se  não  era  possível  mudar  o  presente,  também  não  era  possível

impedir  a  partida  de  Goro  nem  o  fim  do  namoro.  De  qualquer  modo,

Fumiko  ainda  desejava  intensamente  voltar  ao  passado  –  o  que  ela  mais

queria era voltar e ver no que daria. Seu objetivo concentrava-se no ato de

voltar. Seu coração decidira que queria vivenciar esse fantástico fenômeno.

Ela  não  sabia  se  viagem  no  tempo  era  algo  bom  ou  ruim. Deve  ser  algo

bom,  e  como  é  que  poderia  ser  algo  ruim?,  refletiu  consigo. Assim  que  expirou




profundamente, Kazu voltou. O rosto de Fumiko ficou tenso como um réu

aguardando a decisão do tribunal. Kazu estava parada atrás do balcão.

– A pessoa só pode viajar no tempo quando está numa certa cadeira do

café – explicou ela de novo.

Fumiko reagiu de imediato.

–  Qual?  Onde  eu  preciso  me  sentar?  –  perguntou  Fumiko  e  deu  uma

olhada no café com tanta rapidez que quase fez um som sibilante ao virar a

cabeça de um lado para o outro.

Ignorando  a  reação,  Kazu  virou  o  rosto  e  encarou  a  mulher  de  vestido

branco.

Fumiko acompanhou seu olhar fixo.

– Ali – apontou Kazu falando baixinho.

– Naquela onde está aquela mulher? – sussurrou Fumiko do outro lado

do balcão enquanto mantinha os olhos colados na mulher de vestido.

– Isso – respondeu Kazu simplesmente.

Porém,  antes  mesmo  de  terminar  de  ouvir  a  curta  resposta,  Fumiko  já

estava se aproximando da mulher de vestido branco.

Era  uma  figura  que  dava  a  impressão  de  que  a  sorte  tinha  passado  sem

percebê-la.  A  pele  branca,  quase  translúcida,  contrastava  bastante  com  os

cabelos  longos  e  pretos.  Podia  ser  primavera,  mas  o  clima  ainda  estava  frio

demais para se ficar com a pele exposta. Porém, as mangas do vestido eram

curtas, e ela não parecia ter trazido um casaco. Fumiko estava com a sensação

de  que  havia  algo  errado.  Mas  agora  não  era  o  momento  de  se  preocupar

com essas coisas.

Fumiko falou com a mulher:

– Hum, com licença, você se incomodaria muito se nós duas trocássemos

de lugar? – perguntou ela, contendo a impaciência.

Achou  que  tinha  falado  com  educação,  sem  grosseria,  mas  a  mulher  de

vestido não reagiu. Era como se nem a tivesse escutado. Fumiko se sentiu um

pouco incomodada com isso. Raras vezes a pessoa pode estar tão absorta num

livro que não escuta as vozes e os sons ao redor. Fumiko presumiu que era

esse o caso.

Ela tentou de novo.

– Oi? Está me ouvindo?

Nada.

– Está perdendo tempo.




A  voz  veio  de  trás  de  Fumiko  inesperadamente.  Era  Kazu.  Fumiko

demorou um instante para entender o que ela queria dizer.

Eu  queria  apenas  que  ela  me  desse  o  lugar  dela.  Por  que  é  perda  de  tempo?  É

perda de tempo perguntar educadamente? Espera aí. Será que é outra regra? Eu preciso

descobrir essa outra regra primeiro? Se for isso, acho que ela poderia me dizer algo mais

útil do que “Está perdendo tempo”.

Eram  esses  os  pensamentos  que  passavam  pela  sua  cabeça.  Porém,

terminou fazendo uma simples pergunta:

–  Por  quê?  –  Fumiko  se  dirigiu  a  Kazu  com  uma  expressão  de  pura

inocência infantil.

Kazu olhou-a bem nos olhos.

– Porque ela… é um fantasma – respondeu Kazu de modo assertivo.

Kazu  parecia  estar  mesmo  falando  muito  a  sério,  como  se  fosse

totalmente verdade.

Mais  uma  vez,  os  pensamentos  na  mente  de  Fumiko  aceleraram.

Fantasma? Um fantasma real, daqueles que gemem e gritam? Que aparecem debaixo

de um salgueiro no verão? A moça falou tão naturalmente… de repente eu ouvi errado,

não? Mas o que soaria parecido com “é um fantasma”?

A  cabeça  de  Fumiko  estava  tomada  pelos  seus  muitos  pensamentos

confusos.

– Um fantasma?!

– Isso.

– Tá brincando.

– Não, é sério. Ela é um fantasma.

Fumiko  ficou  perplexa. Alegrou-se  por  não  ter  se  perguntado  muito  se

fantasmas realmente existiam. Mas não conseguia aceitar a possibilidade de a

mulher de vestido ser um fantasma. Ela parecia real demais.

– Mas eu consigo…

– Enxergá-la – concluiu Kazu, como se soubesse o que Fumiko ia dizer.

Fumiko estava confusa.

– Mas…

Sem  pensar,  ela  estendeu,  vacilante,  a  mão  na  direção  do  ombro  da

mulher. Quando estava prestes a tocar o vestido dela, Kazu disse:

– Pode tocar.

Mais uma vez, Kazu já estava com a resposta na ponta da língua. Fumiko

pôs  a  mão  no  ombro  da  mulher  como  se  para  confirmar  que  era  possível




tocá-la.  Ela  tinha  certeza  absoluta  de  que  conseguia  sentir  o  ombro  da

mulher  e  o  tecido  do  vestido  que  cobria  sua  pele  macia.  Não  conseguia

acreditar que era um fantasma.

Ela  afastou  a  mão  delicadamente.  Depois,  encostou-a  no  ombro  da

mulher outra vez. Virou-se para Kazu como se quisesse dizer É óbvio que eu

conseguiria tocar nela, que loucura dizer que é um fantasma!

Mas o rosto.de Kazu continuou sereno e circunspecto.

– É um fantasma.

– Sério? Um fantasma?

Fumiko  aproximou  a  cabeça  e  encarou  o  rosto  da  mulher,  uma  atitude

bem grosseira.

– Sim – respondeu Kazu, dando certeza absoluta.

– Não é possível. Não posso acreditar.

Se Fumiko pudesse vê-la, mas não conseguisse tocar nela, até poderia ter

aceitado.  Mas  não  era  esse  o  caso.  Ela  conseguia  encostar  na  mulher.  A

mulher tinha pernas. Fumiko nunca tinha ouvido falar do título do livro que

a  mulher  estava  lendo.  Era,  contudo,  um  livro  normal,  daqueles  que  se

compram  em  quase  qualquer  esquina.  Assim,  Fumiko  criou  sua  própria

teoria.

Na verdade, não era possível voltar ao passado. O café não fazia a pessoa

viajar  no  tempo.  Era  apenas  uma  tática  para  atrair  gente.  Por  isso  as

incontáveis  regras  irritantes,  por  exemplo.  Eram  apenas  os  primeiros

obstáculos para fazer os clientes que queriam voltar para o passado desistirem.

Se  o  cliente  passasse  por  eles,  o  próximo  obstáculo,  para  quem  ainda  assim

quisesse voltar no tempo, era esse. Eles mencionavam um fantasma para que a

pessoa  se  assustasse  e  desistisse  da  ideia. A  mulher  de  vestido  era  um  mero

adorno. Ela estava fingindo ser um fantasma.

Fumiko estava começando a se sentir bem teimosa.

Se é tudo mentira, que seja. Mas não vou ser enganada por essa mentira.

Fumiko falou educadamente com a mulher de vestido.

–  Escute,  vai  ser  bem  rapidinho.  Por  favor,  não  poderia  deixar  eu  me

sentar aí no seu lugar?

Mas era como se as palavras nem sequer tivessem chegado aos ouvidos da

mulher.

Ela continuou lendo sem a menor reação.

Ser totalmente ignorada assim desanimou Fumiko.




Ela agarrou o braço da mulher.

– Pare! Você não deve fazer isso! – alertou Kazu com a voz alta.

–  Ei!  Pare  de  me  ignorar!  –  Fumiko  tentou  tirar  a  mulher  da  cadeira  à

força.

Foi então que aconteceu… os olhos da mulher se arregalaram e, furiosa,

encarou Fumiko.

Fumiko  sentiu  como  se  o  peso  de  seu  corpo  tivesse  se  multiplicado.

Parecia que dezenas de pesados cobertores haviam caído em cima dela. A luz

do café transformou-se na penumbra de uma vela. Um uivo bizarro começou

a reverberar pelo local.

Ela estava paralisada. Incapaz de mover os músculos, então caiu de joelhos

e depois ficou de quatro.

– Arrrh! O que está acontecendo? O que está aconte…?

Ela  não  fazia  ideia  do  que  estava  se  passando  ali.  Kazu,  com  um  jeito

convencido,  do  tipo “eu  bem  que  te  avisei”,  simplesmente  a  interrompeu  e

disse:

– Ela amaldiçoou você.

Ao ouvir a palavra amaldiçoou, a princípio Fumiko não entendeu.

– Hã? – perguntou ela, grunhindo.

Sem conseguir aguentar a força invisível que parecia se intensificar, agora

Fumiko estava deitada com o rosto colado no chão.

– O quê? O que é isso? O que está acontecendo?

– É uma maldição. Você fez o que fez, e ela amaldiçoou você – disse Kazu

enquanto voltava para a cozinha, deixando Fumiko esparramada no chão.

Como  estava  deitada,  Fumiko  não  viu  Kazu  se  afastar,  mas  seu  ouvido

pressionado  no  assoalho  escutou  claramente  o  som  dos  passos  ficando

distante.  O  medo  de  Fumiko  era  tão  intenso  que  ela  ficou  toda  arrepiada,

como se tivessem derramado água gelada no seu corpo inteiro.

– Só pode ser brincadeira, não é possível. Veja só como eu estou! E agora,

o que eu faço?

Ninguém respondeu. Fumiko começou a tremer.

A mulher de vestido ainda estava encarando Fumiko com uma expressão

aterrorizante.  Parecia  completamente  diferente  da  mulher  que  lia  seu  livro

com toda a calma há apenas alguns minutos.

–  Me  ajude!  Por  favor,  alguém  me  ajude!  –  gritou  Fumiko  para  a

cozinha.




Kazu  voltou  lentamente.  Fumiko  não  viu,  mas  Kazu  vinha  segurando

uma  jarra  de  vidro  com  café.  Fumiko  ouviu  os  passos  se  aproximando,  mas

não  fazia  ideia  do  que  estava  acontecendo  –  primeiro  as  regras,  depois  o

fantasma, e agora… a maldição. Era tudo extremamente desnorteante.

Kazu  nem  demonstrara  se  ia  ajudá-la  ou  não.  Fumiko  estava  prestes  a

gritar “Socorro!”.a plenos pulmões.

Mas bem naquele instante…

– Gostaria de mais um pouco de café? – perguntou Kazu tranquilamente,

e Fumiko ouviu.

Fumiko estava irada. Além de ignorá-la em seu momento de total aflição,

Kazu não apenas não estava ajudando – ela oferecia mais café para a mulher

de vestido. Fumiko estava pasma. Me disseram que ela era um fantasma, e eu errei

ao  não  acreditar.  Eu  também  errei  ao  agarrar  o  braço  da  mulher  e  tentar  puxá-la  à

força para fora da cadeira. Mas mesmo quando eu gritei “me ajude!” a moça só fez me

ignorar,  e  agora  está  perguntando  na  maior  tranquilidade  para  a  mulher  se  ela  quer

mais café?! Por que um fantasma ia querer tomar mais café?

– Você  só  pode  estar  de  brincadeira,  né!  –  disse  Fumiko,  sem  conseguir

falar mais nada.

E, sem um pingo de hesitação:

– Sim, por favor – respondeu uma voz estranhamente etérea.

Tinha sido a mulher de vestido que falara. De repente, Fumiko sentiu seu

corpo ficar mais leve.

– Aaah…

A  maldição  tinha  acabado.  Fumiko,  livre  e  ofegante,  ajoelhou-se  e

fulminou Kazu com o olhar.

Kazu  retribuiu  o  olhar,  como  se  estivesse  perguntando Tem  algo  a  me

dizer?,  e  deu  de  ombros  com  indiferença. A  mulher  de  vestido  tomou  um

gole  do  café  recém-servido  e  depois  voltou  a  prestar  atenção  no  livro,  em

silêncio.

Como se nada fora do normal tivesse acontecido, Kazu voltou à cozinha

para devolver a jarra. Fumiko estendeu a mão outra vez para tocar o ombro

da  apavorante  mulher.  Seus  dedos  ainda  conseguiam  senti-la. A  mulher  está

aqui. Ela existe.

Incapaz de compreender acontecimentos tão inquietantes, Fumiko estava

completamente confusa. Tinha vivenciado tudo aquilo – não duvidava disso.

Seu corpo tinha sido empurrado para o chão por uma força invisível. Embora




sua  mente  não  entendesse  nada,  o  coração  já  analisara  a  situação  o  bastante

para bombear um oceano de sangue pelo corpo.

Fumiko se levantou e andou até o balcão, sentindo-se tonta. Ao chegar lá,

Kazu já tinha voltado da cozinha.

– Ela é mesmo um fantasma? – perguntou Fumiko a Kazu.

– É, sim.

Foi a única resposta de Kazu. Ela começara a encher o pote de açúcar.

Então algo totalmente impossível acabou de acontecer aqui… Fumiko mais uma

vez começou a refletir. Se o fantasma… e a maldição… se essas coisas realmente

aconteceram, então o que o pessoal diz sobre voltar no tempo também deve ser verdade!

Ter vivenciado a maldição convenceu Fumiko de que era possível voltar no

tempo. Mas havia um problema.

Era a regra de que, para viajar no tempo, a pessoa tinha de se sentar numa

cadeira  específica. No  entanto,  tem  um  fantasma  sentado  na  tal  cadeira.  Que  não

capta nada do que eu digo. E quando eu tentei me sentar lá à força, me amaldiçoou. O

que devo fazer então?

– Você tem que esperar, só isso – explicou Kazu, como se pudesse ouvir

os pensamentos de Fumiko.

– Como assim?

– Todo dia, ela vai ao banheiro uma única vez.

– E fantasma precisa ir ao banheiro?

– Enquanto ela estiver lá, você pode se sentar.

Fumiko olhou bem nos olhos de Kazu e, sutilmente, fez que sim. Parecia

ser a única solução. Quanto à pergunta de Fumiko sobre fantasmas usarem o

banheiro,  Kazu  não  sabia  se  era  curiosidade  genuína  ou  uma  piada,  então

decidiu ignorá-la com uma expressão impassível.

Fumiko  respirou  fundo.  Um  instante  atrás,  estava  desesperada  para  se

salvar. Agora tinha uma nova oportunidade e não abriria mão dela. Certa vez,

Fumiko  ouviu  a  velha  lenda  do  milionário  da  palha  de  arroz,  que  fez  o

máximo com o pouco que tinha. Se ela queria ser como ele, teria de agir da

mesma maneira.

– Tá… eu espero. Eu espero!

– Tudo bem, mas você precisa saber que ela não distingue dia de noite.

– Tá. Tudo  bem,  eu  espero  –  disse  Fumiko,  disposta  a  fazer  o  que  fosse

preciso. – A que horas vocês fecham?




– O horário normal vai até as 20h. Mas se decidir esperar, você pode ficar

o quanto quiser.

– Obrigada!

Fumiko sentou-se à mesa do meio. A cadeira estava virada para a mulher

de vestido. Cruzou os braços e respirou fundo pelo nariz.

– Vou pegar o seu lugar! – anunciou ela, olhando zangada para a mulher

de vestido, que, como sempre, estava lendo seu livro, absorta.

Kazu soltou um leve suspiro.

 

ding-dong

 

–  Olá.  Seja  bem-vindo!  –  desejou  Kazu  com  o  cumprimento  padrão.  –

 Kohtake!

Havia uma mulher parada na porta entreaberta. Parecia ter pouco mais de

40 anos.

Kohtake estava usando um cardigã azul-marinho por cima do uniforme

de  enfermeira  e  carregava  uma  bolsa  de  ombro  lisa.  Estava  um  pouco

ofegante,  como  se  tivesse  corrido,  e  pôs  a  mão  no  peito  como  se  quisesse

acalmar a respiração.

– Obrigada por ter me ligado – agradeceu com rapidez.

Kazu fez que sim sorrindo e entrou na cozinha. Kohtake deu dois ou três

passos  na  direção  da  mesa  mais  próxima  da  entrada  e  parou  ao  lado  do

homem chamado Fusagi. Ele não pareceu percebê-la.

– Fusagi – disse Kohtake com um tom gentil, normalmente usado com

crianças.

A princípio, Fusagi não reagiu, como se nem tivesse percebido que tinha

sido  chamado.  Porém,  ao  notá-la  pela  sua  visão  periférica,  virou-se  para  ela

com o olhar desfocado.

– Kohtake – murmurou ele.

– Sim. Sou eu – disse Kohtake articulando bem as palavras.

– O que está fazendo aqui?

– Eu tinha um tempinho livre e pensei em tomar um café.

– Ah… entendi – disse Fusagi.

Mais  uma  vez,  ele  voltou  para  sua  revista.  Kohtake,  ainda  o  olhando,

sentou-se casualmente na cadeira do outro lado da mesa. Ele não reagiu a isso

e apenas virou a página da revista.




–  Eu  ouvi  falar  que  você  tem  vindo  muito  aqui  –  disse  Kohtake

enquanto analisava todos os recantos do café, como um cliente que o visitasse

pela primeira vez.

– Pois é – disse Fusagi simplesmente.

– Então você gosta de vir aqui?

–  Ah…  não  tanto  –  respondeu  ele  de  uma  maneira  que  revelava

claramente  que  gostava  sim  do  lugar,  e  um  discreto  sorriso  se  formou  em

seus lábios. – Estou esperando – sussurrou.

– Está esperando o quê?

Ele  se  virou  e  olhou  para  a  cadeira  em  que  a  mulher  de  vestido  estava

sentada.

– Ela sair da cadeira – respondeu, com o semblante transparecendo, sem

querer, um ânimo infantil.

Fumiko  não  estava  exatamente  ouvindo  a  conversa,  mas  o  café  era

pequeno.

– Como é que é?! – exclamou Fumiko, surpresa ao descobrir que Fusagi

também  estava  esperando  a  mulher  de  vestido  ir  ao  banheiro  para  poder

voltar ao passado.

Ao ouvir a voz de Fumiko, Kohtake virou-se em sua direção, mas Fusagi,

ao contrário, nem prestou atenção.

– Está mesmo? – perguntou Kohtake.

– Estou – respondeu Fusagi e não disse mais nada enquanto tomava um

gole de café.

Fumiko estava abalada. Por favor, que ele não seja meu concorrente.

Afinal…  ela  percebeu  na  mesma  hora  que  estaria  em  desvantagem  caso

os  dois  tivessem  o  mesmo  objetivo.  Quando  ela  chegou  ao  café,  Fusagi  já

estava  lá.  Como  ele  chegara  primeiro,  seria  dele  a  próxima  vez.  Por  uma

questão de educação, ela não furaria a fila. A mulher de vestido ia ao banheiro

apenas uma vez ao dia. Assim, eles só tinham uma chance por dia de se sentar

lá.

Fumiko estava decidida a viajar no tempo imediatamente. Não suportava

a ideia de que talvez precisasse esperar mais um dia e não conseguiu disfarçar

a inquietação causada pela novidade. Ela então se inclinou para o lado e virou

o ouvido para se assegurar de que Fusagi realmente queria voltar ao passado.

– Você conseguiu se sentar lá hoje? – perguntou Kohtake.

– Hoje, não.
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