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O QUE ACONTECEU COM TREVOR
Luce diminuiu a velocidade da moto até parar diante da casa à
beira do lago.
Estava apaixonada. Pela moto. Era uma Honda Shadow 1986
dourada, linda.
Sua colega de classe maluca, Rachel Allison, com seu cabelo
tingido de ruivo e francês impecável, ainda morava na mesma casa
onde crescera, a poucos quilômetros a norte da escola onde elas
estudavam, a Dover Prep. Por isso, sempre que os pais de Rachel
viajavam, a maioria da turma — bem, pelo menos a turma dos
descolados — aparecia por lá para a inevitável festa.
Era a primeira vez que Luce iria.
Quando Luce terminou seu turno na Pisani’s Bike and Body
Shop, ela recebeu três torpedos de Callie: um dando as instruções de
como chegar à festa. Outro dizendo que pegara emprestados os
chinelos pretos de Luce. E um terceiro com uma foto de Callie
bebericando um mai tai em uma das lanchas de Rachel.
No entanto, foi o recado na caixa de mensagens de voz — não, a
voz ao fundo no recado deixado por Callie — que convenceu Luce a ir
à festa.
Era Trevor Beckman dizendo: Diga a Luce pra vir correndo pra cá.
Ele era, de longe, o cara mais descolado da turma. E o mais fofo
também. Trevor era o capitão do time de basquete, o rei do baile e
parceiro de Luce na aula de biologia. Também era um casinho de
Rachel.
Porém, todavia, no entanto... ele queria que Luce fosse correndo
para lá.
Claro, Luce tinha uma quedinha por Trevor. E quem não teria?
Forte, alto, sempre risonho, com cabelos e olhos castanho-escuros...
Tudo naquele cara era feito para o tornar atraente.
Mas era o tipo de queda que Luce jamais pensara em levar
adiante de fato. Ela não corria atrás de garotos. Nunca tinha feito isso.
Apesar de ser algo que deixava Callie louca da vida, Luce não tinha
o menor problema em admirar Trevor e seus músculos de longe. Isso
era bem mais fácil do que ir àquela festa.
Ela desligou a moto e saltou antes que alguém a visse e se
perguntasse onde diabos ela havia arranjado a grana para ter um
veículo daqueles.
A verdade é que Luce não tinha essa grana. Ela havia pegado a
moto emprestada por uma noite na loja de motos onde vinha
trabalhando, por meio período, nos últimos seis meses, para
conseguir bancar suas despesas “secundárias” na Dover. Seus gastos
com alojamento e alimentação eram, constrangedoramente, cobertos
pela única bolsa que a escola oferecia.
Para manter aquela bolsa, Luce cursara as disciplinas mais
seletivas da escola durante três anos seguidos e obtivera média A em
todas. Isso sem falar nos três anos de sessões de terapia semanais em
Shady Pines, um segredo que escondia de todos na escola.
Ela provavelmente também teria passado aqueles três anos sem
colocar o pé em nenhuma das famosas festas de Rachel, se não fosse
pelo lho do Sr. Pisani. Joe era alguns anos mais velho que ela, e
sexy de um jeito meio sombrio. Ele sempre tivera uma atitude
protetora para com Luce, desde o primeiro dia em que ela começara
a trabalhar na loja. Também sabia que ela babava pela moto que ele
mesmo zera renascer a partir de um monte de ferro-velho. Pouco
antes de Luce ir embora, depois de seu turno, ele colocou a chave na
palma da mão dela.
— O que é isso?
— Ouvi falar que hoje à noite vai rolar uma festa. — Ele sorriu. —
Você precisa chegar ao lago de algum jeito, não é?
No início, Luce balançou a cabeça em recusa. De jeito nenhum.
Mas por outro lado...
Dentro de três dias ela viajaria para passar o verão com os pais
em casa, em Thunderbolt, na Georgia, onde tudo seria tranquilo,
fácil e aconchegante. E chato.
Três meses inteiros de pura chatice.
— Divirta-se. — Joe deu uma piscadela para Luce.
Então ela montou na moto e se foi. A sensação de pilotar uma
moto, do vento batendo no rosto, da velocidade, da emoção de tudo
aquilo, era ao mesmo tempo familiar e diferente de qualquer outra
coisa no mundo.
Luce tinha a sensação de estar voando.
Quando atravessou a soleira da porta enfeitada com tochas de
jardim, Luce avistou Callie parada na beira do lago, rodeada por um
monte de rapazes. Ela estava usando um biquíni vermelho, os
chinelos de Luce e um sarongue branco comprido amarrado na
cintura.
— Até que en m! — disse ela com um gritinho quando viu Luce.
Os cachinhos bem de nidos de Callie estavam molhados e
balançaram quando ela riu. Provavelmente ela havia acabado de
voltar de um mergulho, coisa que Luce não conseguia nem pensar
em fazer naquele lago escuro e frio. Callie era o tipo de pessoa
intrépida que sempre arrumava um jeito de se divertir. Ela puxou
Luce e sussurrou:
— Adivinhe só quem protagonizou uma briga homérica agora há
pouco?
Trevor vinha na direção delas, vestido com sua camisa de
basquete e um calção de banho, e segurando uma bebida. Atrás dele,
a poucos metros, o rosto de Rachel estava vermelho de raiva.
— Chegou na hora certa — disse ele, sorrindo para Luce. As
palavras saíram meio enroladas.
— Trevor! — berrou Rachel. Ela parecia louca para segui-lo, mas
continuou parada ali, as mãos na cintura. — Agora chega! Vou dizer
ao bartender pra não servir mais nada pra você.
Trevor parou na frente de Luce.
— Que tal dar uma passadinha no bar comigo?
Callie empurrou as costas de Luce e sumiu em seguida, deixando
a amiga sozinha com Trevor Beckman.
Talvez ela devesse ter trocado aquela sua camiseta branca
engordurada e o short des ado antes de ir para a festa. Luce tirou o
elástico que prendia a longa trança que usava para trabalhar. Sentiu
os olhos de Trevor em seus cabelos escuros e ondulados, que
desciam até a metade das costas.
— Uma bebida seria uma boa.
Trevor sorriu, indicando o caminho para o bar.
Rachel continuava no meio do gramado, rodeada por suas
súditas. Quando Luce passou com Trevor, Rachel virou a cabeça e
fungou.
— Que cheiro é esse de posto de gasolina?
— É eau de classe trabalhadora — respondeu a súdita número
dois de Rachel.
Shawna Clip era tão nojenta quanto Rachel, embora não tão
inteligente.
— Desculpe — disse Trevor, afastando Luce das outras. — Elas
são umas vacas.
Luce cou vermelha. Os insultos de Rachel não a tinham
atingido, mas era constrangedor que Trevor pensasse que sim. Ele
encarou Luce por um instante, então a guiou para que ela passasse
reto pelo bar.
— Pensando melhor, o pai de Rachel tem um armário especial
cheio de goró.
Ele sorriu para Luce e fez um gesto para o bosque, em direção ao
ponto onde a trilha iluminada pelo luar seguia até o lago
Winnipesaukee. As tochas iam somente até certo ponto, depois disso
era apenas a oresta grande e escura.
Luce hesitou. A oresta era um dos motivos pelos quais ela
evitava aquele tipo de festa. Para todo mundo, a escuridão da noite
signi cava o momento de car louco de um jeito bom.
Para Luce, era quando as sombras apareciam.
Um tipo ruim de loucura.
Aquela, entretanto, era a primeira vez que caria a sós com
Trevor, sem que nenhum dos dois estivesse segurando um bisturi
nem respirando formol. Ela não botaria tudo a perder sendo uma
garota histérica que não conseguia nem chegar perto de uma
oresta.
— A gente precisa atravessar isso aí? — perguntou Luce,
engolindo em seco.
Ele correu o polegar pela bochecha dela. Aquilo a fez estremecer.
— Só é escuro até chegar na clareira, e vou segurar sua mão o
tempo todo.
Era a melhor oferta que alguém poderia fazer, mas Luce jamais
conseguiria explicar a Trevor por que mesmo assim aquilo não era
bom o bastante, por que ela sentia-se prestes a entrar em um
pesadelo do qual talvez não conseguisse mais despertar. Se as
sombras estivessem ali, elas a encontrariam. Roçariam nela como
lâminas negras de gelo. Mas Luce não podia dizer isso a Trevor.
A escuridão fechou-se ao redor deles enquanto caminhavam.
Luce sentia a presença de coisas sombrias nas árvores acima deles,
pressentia o esvoaçar suave pelos galhos, mas mantinha os olhos
xos no chão.
Até que alguma coisa beliscou seu ombro. Algo frio e a ado que a
fez dar um pulo de susto — direto para os braços de Trevor.
— Não há nada a temer. Está vendo?
Trevor começou a virar Luce, mas ela puxou a mão dele.
— Vamos logo para o chalé.
Quando chegaram à clareira, a lua felizmente ressurgiu. Diante
deles, havia uma leira organizada de chalés.
Luce olhou para a oresta, mas não conseguiu identi car de qual
lado estava a trilha que levava de volta à festa. Teve a impressão de
ter ouvido aquela sombra esquisita esvoaçar nas árvores mais uma
vez.
— Vamos ver quem chega primeiro! — disse ela.
Luce saiu correndo em direção ao primeiro chalé, com Trevor
logo atrás, até os dois caírem exaustos na frente da porta. Estavam
rindo e sem fôlego. O coração de Luce disparava de medo e cansaço
— e também com uma expectativa tensa por não entender direito o
que eles estavam fazendo ali, longe de todo mundo.
Trevor en ou a mão no bolso e sacou uma chave.
A porta se abriu com um rangido e eles entraram no chalé limpo
e minimalista. Havia uma lareira, uma cozinha pequena e uma cama
king size posicionada de um modo bastante evidente. Uma hora
atrás, Luce nunca teria acreditado que estaria sozinha em um chalé
com o cara por quem babava há três anos. Ela não costumava fazer
coisas assim. Nunca tinha feito nada desse tipo.
Trevor rumou direto para o bar e começou a servir alguma coisa
marrom de uma garrafa de vidro coberta de gelo. Quando ele lhe
estendeu o copinho com líquido até a metade, ela nem mesmo sabia
que não era para beber tudo de uma vez.
— Uau! — Ele riu quando ela se engasgou. — Demorou, mas
encontrei alguém que precisa de um drinque tanto quanto de mim.
Se Luce ainda não estivesse meio tonta por causa da ardência na
garganta, talvez tivesse rido e corrigido a gramática dele, observado
que o que ele realmente queria dizer era “alguém que precisa de um
drinque tanto quanto eu”, em vez daquilo que ele dissera — o que
signi cava que ela precisava de um drinque tanto quanto precisava...
dele.
Ele apanhou o copo vazio dela e enlaçou sua cintura, depois a
trouxe para tão pertinho que seu corpo pressionou o dela com força.
Ela sentiu o peito musculoso, o calor da pele.
— Rachel e eu, a gente não combina, entende?
Ai meu Deus. Ela devia estar se sentindo mal com aquilo, não
devia? Ele iria beijá-la e ela iria retribuir, e aquilo signi cava que o
primeiro beijo de Luce seria com alguém que já tinha namorada.
Certo, uma bruxa horrorosa de namorada, mas mesmo assim. Luce
sabia que Trevor e Rachel não combinavam, mas de repente soube
também que Trevor estava mentindo.
Porque ele não sabia disso. Estava dizendo aquilo só para car
com ela. Porque provavelmente sabia que ela era louca por ele.
Provavelmente a agrara olhando para ele várias vezes ao longo
daqueles anos. Devia ter certeza absoluta de que ela estava a m
dele.
Ela estava a m dele, é verdade, mas até então aquilo tinha sido
só uma espécie de fantasia distante. Assim, de perto, ela não tinha a
menor ideia do que fazer com ele.
Agora o rosto de Trevor pairava sobre o dela. Seus lábios estavam
próximos e os olhos pareciam diferentes da foto do anuário à qual
Luce estava tão acostumada.
De repente, ela percebeu que não o conhecia bem, nem um pouco.
Mas queria conhecer. No m, queria saber como era ser beijada,
beijada de verdade, pressionada contra uma parede enquanto era
beijada intensamente, até car tonta, até estar tão cheia de paixão
que não haveria mais lugar para sombras, orestas escuras ou a
preocupação constante de um dia acabar sendo internada em um
sanatório.
— Luce? Tá tudo bem?
— Me beije — sussurrou ela.
Não parecia certo, mas já era tarde demais. Os lábios de Trevor se
entreabriram e pousaram nos dela. Ela abriu a boca, mas achou
difícil retribuir o beijo. Sua língua parecia amarrada. Ela se debatia
nos braços dele como se estivesse em um sonho, tentando não lutar
contra aquele beijo, tentando simplesmente se soltar e deixar as
coisas acontecerem.
Os braços de Trevor envolveram sua cintura e a puxaram para a
cama. Eles se sentaram na beirada, ainda se beijando. Ela estava de
olhos fechados, mas então os abriu. Trevor a estava encarando.
— Que foi? — perguntou Luce, nervosa.
— Nada. É que você é simplesmente tão... linda.
Ela não sabia o que responder, por isso riu.
Trevor começou a beijá-la novamente, os lábios úmidos na boca
de Luce, depois no pescoço. Ela aguardou pela faísca, pelos fogos de
artifício de que Callie tanto falava.
Mas tudo no ato de beijar era diferente do que ela imaginara. Ela
não tinha certeza do que sentia em relação a Trevor, em relação à
língua dele na dela, às mãos bobas. Já ele, entretanto, parecia saber
muito mais sobre aquilo tudo do que Luce. Ela tentou se deixar
levar.
Ouviu um barulho e se desvencilhou de Trevor para olhar ao
redor.
— O que foi isso?
— O que foi o quê? — perguntou Trevor, mordiscando o lóbulo
da orelha dela.
Luce olhou rapidamente para as paredes com revestimento de
madeira, mas elas não tinham nenhum quadro ou qualquer tipo de
enfeite. Ela analisou a lareira, que estava escura e silenciosa. Por um
segundo, pensou ter visto alguma coisa ali — uma brasa, um
tremular amarelo e vermelho —, mas logo em seguida aquilo sumiu.
— Tem certeza de que estamos a sós? — perguntou ela.
— Claro.
As mãos de Trevor agarraram a barra da blusa dela, tirando-a
pela cabeça. Antes mesmo que Luce pudesse dizer qualquer coisa, já
estava sentada sobre o edredom azul só de sutiã.
— Uau — disse Trevor, protegendo os olhos com as mãos como se
estivesse olhando diretamente para o sol.
— O que foi? — Luce estremeceu, sentindo-se pálida e meio
envergonhada.
— É que tudo cou tão claro de repente — disse ele, piscando. —
Você não tem essa impressão?
Luce entendia o que ele estava querendo dizer. Era como se
alguma coisa entre eles estivesse iluminando o quarto inteiro. Seria
essa a faísca que ela tanto esperava? Ela sentia-se quente e viva, mas
também um pouquinho envergonhada do próprio corpo. Do quanto
ele estava exposto.
Aquilo a deixou incomodada. Quando Trevor se inclinou
novamente para beijá-la, suas entranhas pareciam estar ardendo,
como se ela tivesse comido alguma coisa apimentada. Então todo o
chalé se aqueceu e cou claro demais. Estava cando difícil respirar,
e de repente Luce cou completamente tonta, sua visão ardia como
se o sangue da cabeça estivesse injetando seus olhos. Ela não
conseguia enxergar mais nada.
Trevor agarrou a cintura dela com força, mas Luce começou a se
desvencilhar. Ouviu barulhos novamente e teve certeza de que havia
alguém no chalé, mas não conseguiu ver ninguém, só conseguia
ouvir uma balbúrdia crescente, como se mil serrotes estivessem
serrando mil lâminas de metal. Tentou se mover, mas era como se
estivesse grudada, presa pelos braços de Trevor. Ele apertava tanto
sua caixa torácica que ela pensou que seus ossos fossem se quebrar, e
aí começou a sentir como se a pele dele a estivesse queimando, se
fundindo a ela até...
Até que ele sumiu.
Alguém estava sacudindo os ombros de Luce.
Era Shawna Clip. E estava berrando.
— O que foi que você fez, Lucinda?
Luce piscou e balançou a cabeça. Estava sentada diante do chalé,
na noite enevoada e escura como breu. Sua garganta ardia; a pele
parecia gelada e em carne viva.
— Cadê o Trevor? — ela ouviu-se murmurar.
O vento chicoteava seus cabelos. Ela levantou a mão para afastar
as mechas soltas do rosto e sufocou um grito quando um cacho
inteiro de seu cabelo negro e espesso soltou-se completamente do
couro cabeludo. A mecha que caiu na palma estava chamuscada e
quebradiça. Ela gritou.
Luce se pôs de pé, cambaleando. Cruzou os braços e olhou ao
redor. Ainda a mesma oresta fria e escura, ainda a sensação de ter
aquelas sombras negras pairando por perto, ainda a leira bem
organizada de chalés...
Os chalés estavam pegando fogo.
O chalé onde ela podia jurar ter estado com Trevor agora mesmo
— e tinha estado ali realmente? até que ponto os dois tinham ido? o
que tinha acontecido? — estava agora tomado pelas chamas. Os
chalés à esquerda e à direita estavam começando a pegar fogo graças
ao incêndio do chalé no meio. O ar noturno cheirava a enxofre.
A última coisa de que ela se lembrava era do beijo...
— Que diabos você fez com meu namorado?
Rachel. Ela estava entre Luce e os chalés em chamas, e um tom
vermelho vivo coloria seu rosto. O olhar dela fez com que Luce se
sentisse uma assassina.
Ela abriu a boca, mas não saiu nada.
Shawna apontou para Luce.
— Fui atrás dela. Achei que eu fosse encontrar os dois se
pegando... — Ela cobriu o rosto com as mãos e fungou —, mas eles
entraram, e aí... O chalé simplesmente explodiu!
O rosto e o corpo de Rachel tremeram quando Luce se virou na
direção do chalé e começou a gemer. Aquele som horrendo cresceu
noite afora.
Só então Luce se deu conta, com um aperto terrível no peito, de
que Trevor continuava lá dentro.
Então, o telhado do chalé desabou, cuspindo uma nuvem de
fumaça.
Àquela altura, os chalés ao lado já tinham começado a realmente
pegar fogo, mas Luce sentia uma escuridão pairando por ali, enorme
e implacável. As sombras, antes con nadas à oresta, agora
rodopiavam diretamente acima, tão próximas que ela poderia tocá-
las. Tão próximas que ela quase conseguia ouvir o que estavam
sussurrando.
Parecia ser seu nome, Luce, repetido milhares de vezes, circulando
ao seu redor e depois desaparecendo inde nidamente em algum
passado negro.
DOIS

O DIA DE FOLGA DE ARIANE
— Carga pesada! Saiam da frente!
Ariane estava empurrando um imenso carrinho de compras
vermelho pelo corredor de utilidades domésticas do bazar
bene cente do Exército de Salvação. Seus braços magros seguravam
a alça do carrinho pesado enquanto ela o conduzia com di culdade.
Ariane já tinha colocado ali dois abajures com estampa de bolinhas,
uma quantidade de almofadas cafonas equivalente a um sofá, nove
lanternas de Halloween cheias de doces vencidos há muito tempo,
meia dúzia de vestidos estampados baratos, algumas caixas de
sapato cheias de adesivos de carro e um par de patins fosforescentes.
Portanto, naquele momento era difícil para Ariane, que mal tinha
um metro e meio de altura, enxergar aonde estava indo.
— Abra passagem, queridinha, a menos que não precise mais dos
dedinhos dos seus pés. É isso aí, estou falando com você mesma. E
com seu lhinho.
— Ariane — disse Roland, com calma.
Ele estava um corredor à frente, examinando uns discos de vinil
empoeirados que lotavam uma caixa de leite. Seu blazer risca de giz
estava desabotoado, mostrando uma camiseta do Pink Floyd por
baixo. Seus dreadlocks espessos pendiam de leve sobre os olhos
negros.
— Ser discreta é mesmo sua especialidade, né?
— Ei! — Ariane pareceu magoada enquanto tentava manobrar o
carrinho de compras numa curva fechada para ir até o corredor de
Roland.
Parou na frente dele e apontou uma unha pintada de esmalte azul
metálico para o peito dele.
— Eu levo meu trabalho aqui a sério, parceiro. A gente tem muito
o que comprar em apenas dois dias.
As palavras de Ariane pareceram lembrá-la de alguma coisa,
preenchendo-a com uma alegria repentina. Seus olhos azul-claros se
acenderam e um sorriso largo se espalhou pelo rosto. Ela agarrou o
braço de Roland com força e o sacudiu, fazendo seu coque
desarrumado se soltar e os longos cabelos pretos caírem até a cintura
enquanto gritava:
— Dois dias! Dois dias! Nossa Lucy vai voltar daqui a dois dias,
caramba!
Roland deu uma risadinha.
— Você ca uma fofa quando está empolgada.
— Então agora provavelmente sou a prefeita de Fofópolis!
Ariane se encostou em uma estante cheia de aparelhos de som
antigos e soltou um leve suspiro de satisfação.
— Adoro quando ela volta. Quero dizer, claro que não do mesmo
jeito que Daniel adora, é óbvio, mas sinto, de verdade, uma fagulha
de empolgação com a expectativa de vê-la de novo. — Ela apoiou a
cabeça no ombro de Roland. — Você acha que ela vai estar diferente?
Roland tinha voltado a olhar os discos da caixa. A cada três ou
quatro, ele atirava um para dentro do carrinho de Ariane.
— Ela já viveu outra vida inteira, Ari. Claro que deve ter mudado
um pouquinho.
Ariane atirou dentro do carrinho um disco do Sly and the Family
Stone que estivera examinando.
— Mas ela continua sendo nossa Lucinda, né?...
— Esse parece ser o padrão — disse Roland, oferecendo a Ariane
o mesmo olhar de “você é maluca?” que ela recebia da maioria das
pessoas (incluindo todo mundo naquele bazar bene cente), mas
quase nunca de Roland. — Bom, pelo menos tem sido assim nos
últimos milhares de anos. Por que você está perguntando isso?
— Sei lá. — Ariane deu de ombros. — Cruzei com a Srta. Sophia
na secretaria da Sword & Cross. Ela estava remexendo em todas
aquelas caixas cheias de arquivos, resmungando sobre
“preparativos”. Como se tudo tivesse de estar perfeito ou algo assim.
Não quero que Luce se decepcione quando chegar. Talvez ela volte
diferente, diferente mesmo, dessa vez. Você sabe como eu co em
relação a mudanças.
Ela olhou para o carrinho de compras. As almofadas
espalhafatosas que havia atirado ali para o caso de Luce, assim como
a última Luce que ela vira, gostar de uma boa guerra de travesseiros,
de repente pareceram simplesmente feiosas e infantis para Ariane. E
os patins? Onde é que elas iriam andar de patins num reformatório?
O que ela estava pensando? Ela havia se empolgado e exagerado. De
novo.
Roland torceu o nariz de Ariane.
— Mesmo correndo o risco de soar banal, eu digo: simplesmente
seja você mesma. Luce vai adorar você. Ela sempre adora. E, se nada
mais der certo — disse ele, remexendo no butim que Ariane havia
atirado no carrinho –, sempre existe sua arma secreta. — Ele
levantou um saquinho plástico cheio de canudinhos com guarda-
chuvinhas de papel. — Você de nitivamente precisa usar esses aqui.
— Você tem razão. Como sempre. — Ariane sorriu e deu um
tapinha na cabeça de Roland. — Eu sei mesmo fazer uma happy hour
de arromba. — Ela abraçou a cintura dele enquanto os dois
empurravam o carrinho pesado pelo corredor.
Então Roland olhou para a lista de compras que tinha feito em
seu BlackBerry.
— Temos a música para a festa. Os enfeites e a decoração para o
seu quarto, e a ta adesiva...
— Como você gasta essa quantidade imensa de ta adesiva é um
dos maiores mistérios do universo.
— Precisamos de mais alguma coisa daqui antes de irmos para a
loja de artigos gourmet?
Ariane torceu o nariz.
— Loja de artigos gourmet? Mas... Luce gosta de comer porcarias.
— Estou apenas cumprindo ordens — disse Roland. — Cam me
pediu para comprar caviar, meio quilo de gos e algumas outras
coisinhas para ele.
— Caviar? Primeiro, vou vomitar. Segundo, para que Cam quer
caviar? Espere um pouquinho aí...
Ela parou bem no meio do corredor, fazendo com que outra
cliente com um carrinho cheio de enfeites de Natal baratos
trombasse na traseira deles. Ariane deixou a mulher passar, depois
baixou a voz:
— Cam não vai tentar seduzir Luce de novo, vai?
Roland voltou a empurrar o carrinho. Ele era ótimo em car
calado quando necessário, e isso sempre tirava Ariane do sério.
— Roland. — Ela en ou a bota preta embaixo da roda do carrinho
de compras para que ele parasse ali mesmo. — Será que preciso
lembrar a você do desastre que isso causou em 1684? Sem falar na
calamidade que Cam provocou em 1515. E sei muito bem que você
se lembra de quando ele tentou dar em cima dela no ano de mil
cento e vinte e...
— Você também sabe muito bem que eu sempre procuro car fora
de toda a confusão.
— Ah, tá — murmurou Ariane. — Só que, de alguma forma,
acaba cando sempre bem no meio.
Ele revirou os olhos e tentou afastar Ariane. Ela não arredou pé.
— Desculpe, mas o Cam paquerador é um pesadelo. Realmente
pre ro que ele rosne e espume pela boca como o cão dos infernos
que é.
Ariane ofegou como um cachorro com raiva por alguns instantes,
mas, quando aquilo não fez Roland rir, cruzou os braços.
— E por falar em como seu parceiro numero uno é completamente
horrível em seu lado negro, quando você planeja voltar para nós,
Ro?
Roland nem piscou.
— Quando eu acreditar na causa.
— Certo, Monsieur Anarquia. Então isso é tipo... nunca?
— Não — respondeu ele —, isso é tipo vou esperar pra ver.
Precisamos apenas esperar pra ver.
Eles estavam passando pela ala de jardinagem do bazar, cujos
utensílios incluíam uma mangueira verde embolada, uma pilha de
vasinhos de argila lascados, alguns capachos usados e um soprador
de folhas genérico de modelo antigo. Mas foi o grande vaso de
peônias brancas de seda que fez tanto Ariane quanto Roland
pararem.
Ariane suspirou. Não gostava de car muito sentimental — já
havia anjos para isso, como Gabbe –, mas esse era um dos aspectos
da relação de Daniel e Luce que sempre amolecia seu coração.
Pelo menos uma vez a cada vida, Daniel dava a Luce um enorme
buquê de ores, que eram sempre, sem exceção, peônias brancas.
Devia haver alguma história por trás daquilo: por que peônias, e não
tulipas ou gladíolas? Por que brancas, e não cor-de-rosa ou
vermelhas? Mas embora alguns dos outros anjos especulassem a
respeito, Ariane percebeu que os detalhes por trás daquela tradição
não eram da sua conta. Ela não conhecia o amor, a não ser pelo que
observava em Daniel e Luce, mas gostava do ritual. E do modo como
Luce sempre parecia car mais emocionada com esse gesto do que
com qualquer outro que Daniel zesse.
Ariane e Roland se entreolharam, como se estivessem pensando a
mesma coisa.
Mas será que estavam mesmo?
Por que Roland estava contraindo o rosto?
— Não compre essas ores para ele, Ari.
— Eu nunca faria isso — retrucou Ariane. — Essas ores são
falsas. Isso arruinaria completamente o propósito do gesto.
Precisamos conseguir ores verdadeiras, belas e imensas ores
verdadeiras, num vaso de cristal com uma ta, e isso somente
quando chegar a hora certa. A gente nunca sabe se vai acontecer
depressa ou não. Pode levar semanas, meses, até eles chegarem ao
ponto em que... — Ela congelou, olhando Roland, descon ada. —
Mas você já sabe de tudo isso. Então por que me diria para não
comprar estas ores? Roland... do que você está sabendo?
— De nada. — O rosto dele se contraiu mais uma vez.
— Roland Jebediah Sparks Terceiro.
— Nada. — Ele levantou as mãos em súplica.
— Conte...
— Não há nada o que contar.
— Você quer que eu torça sua asa com força de novo? — ameaçou
ela, segurando a nuca de Roland e tateando com a outra mão em
busca de sua omoplata.
— Olhe — disse Roland, desvencilhando-se dela. — Preocupe-se
com Luce que eu me preocupo com Daniel. É assim o procedimento,
sempre foi assim e...
— Dane-se o procedimento — disse Ariane com um beicinho,
virando as costas para ele para encarar a atendente do caixa.
Ariane parecia magoada de verdade, e se havia uma coisa que
Roland não conseguia suportar, era magoá-la. Ele soltou um suspiro
longo e profundo.
— O negócio é o seguinte: eu simplesmente não sei se Daniel está
disposto a executar os mesmos padrões de sempre dessa vez. Talvez
ele não queira mais dar peônias.
— E por que não? — perguntou Ariane, mas quando Roland
estava prestes a responder, a expressão dela cou triste. Levantou
uma das mãos para que ele parasse. — Daniel está cando cansado,
não é?
Ariane raramente sentia-se uma idiota, mas agora era assim que
ela estava se sentindo, ali, no meio do bazar bene cente, com seu
carrinho superlotado de coisas bobonas e brincadeiras. Não é que
tudo aquilo fosse uma brincadeira para ela, mas, para Daniel, era
diferente do que era para os outros.
Ariane começara a pensar que toda vez que Luce... se despedia a
cada vida, era como se sua amiga estivesse indo para um
acampamento de verão enquanto Ariane era obrigada a car. Luce
voltaria. As coisas seriam chatas até lá, mas um dia ela voltaria.
Para Daniel, porém...
Ele cava de coração partido. E seu coração provavelmente se
partia um pouco mais a cada vez. Como ele conseguia suportar
aquilo? Talvez, percebeu ela, não conseguisse. E era verdade que
nesta vida ele andava deprimido de um jeito anormal. Teria o castigo
de Daniel nalmente chegado a um ponto no qual não apenas seu
coração estivesse partido, mas ele também?
E se tivesse? O mais triste de tudo é que não teria importância.
Todos sabiam que Daniel teria de continuar vivendo mesmo assim.
Teria de se apaixonar por Luce mesmo assim. Da mesma forma que
os outros teriam de observar, incitando os dois pombinhos
suavemente até seu clímax inevitável.
Já que Daniel não podia fazer nada a respeito, por que não
manter as partes bonitas e carinhosas da história de amor dos dois?
Por que não dar as peônias para Luce?
— Ele não quer se apaixonar por ela dessa vez — declarou
Roland, nalmente.
— Isso é uma blasfêmia.
— Isso é Daniel — disseram os dois ao mesmo tempo.
— Bem, e o que nós vamos fazer? — perguntou Ariane.
— Ficar no nosso território. Fornecer os bens materiais de que
eles precisarem quando necessário. E você, fornecer o alívio cômico.
Ariane olhou feio para ele, mas Roland balançou a cabeça.
— Não estou brincando.
— Não está brincando que está fazendo piada?
— Não estou brincando que você tem um papel a cumprir.
Ele atirou para ela uma saia de tutu cor-de-rosa que estava dentro
de uma caixa de descartes perto da la do caixa. Ariane correu os
dedos pelo tule espesso. Ainda estava pensando no que signi caria
para todos eles se Daniel realmente desistisse de se apaixonar por
Luce. Se ele, de algum modo, quebrasse o ciclo e os dois não
cassem juntos. Aquilo, entretanto, lhe causou uma sensação ruim,
como se seu coração estivesse sendo arrastado até os pés.
Em questão de segundos, Ariane já estava vestindo a saia de tutu
por cima da calça jeans e fazendo uma pirueta no meio do bazar.
Saltitou por duas irmãs com vestidos iguais, compridos e
estampados com ores berrantes, bateu num cavalete com um
anúncio de novas roupas de cama, e quase arrancou um mostruário
de castiçais antes de Roland agarrá-la. Ele a fez rodopiar para que a
saia de tutu utuasse ao redor de sua cintura pequenina.
— Você é maluca — disse ele.
— E você adora — respondeu Ariane, tonta.
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