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mae Juliet Brand...”

Eu me lembro de estar no sofa da casa de Tucker Max em um dia de janeiro, ha
alguns anos, quando algo me ocorreu a respeito do best-seller intermitente de Tucker.
“Ei, Tucker, vocé reparou que seu livro chegou a lista do New York Times em 2006,
2007 e 2008?” (o livro apareceu na lista pelo menos uma vez nesses trés anos, mas nao
ficou nela contmuamente) Entao eu digitei essa informacao, creditei a fonte e a
acrescentei a Wikipédia, delineando cada ano.” Pouco tempo depois, um jornalista
encontrou minha “pesquisa” e nos fez um grande favor por ser ruim em interpretacao de
texto. Ele escreveu: “O livro de Tucker Max ficou trés anos na lista de mais-vendidos do
New York Times”. Entdao nos citamos esse artigo e aumentamos a entrada de Tucker na
Wikipédia usando essa intepretacao nova e mais generosa.

Esse é um ciclo que ja vi ganhar forca, mas também descambar para o puro plagio.
Nao posso divulgar dados especificos, mas é comum ver textos com uma redacao unica,
ou fatos editados seletivamente que editores pagos inseriram na Wikipédia aparecerem
depois em grandes jornais e blogs com as mesmas palavras (vocé vai ter que confiar em
mim sobre onde e quando).

A Wikipédia é usada para checar e confirmar informacdes basicas por muitas
pessoas, incluindo reporteres. Até mesmo uma influéncia sutil na forma que a Wikipédia
aborda um assunto — sejam acusagdes criminais, campanhas polémicas, processos na
justica ou mesmo a recepcao da critica — pode ter grande impacto no modo que
jornalistas escrevem a respeito de um assunto. E a diferenca entre “Fulano de Tal lancou
seu segundo album em 2011” e “O primeiro album de Fulano de Tal foi seguido pelo
sucesso multiplatinado e celebrado pela critica...” Vocé muda a descricao de um fato na
Wikipédia e mais adiante reporteres e blogueiros mudarao sua forma de descreveé-lo.

A renovacao completa da pagina de uma atriz em ascensao na Wikipédia foi seguida,
menos de uma semana depois, por uma matéria de seis paginas em um grande tabloide.
Ele foi tao 6bvio ao usar nossa linguagem positiva e elogiosa que fiquei com medo que
aquilo terminasse em escandalo.

E por isso que voceé tem de controlar sua pagina. Ou ira se arriscar a ficar na mesma
posicdo incomoda em que se viu um amigo meu quando, ao ser entrevistado pelo
reporter de um jornal nacional, este perguntou: “Entdo, de acordo com a Wikipédia voce
é um escritor fracassado. E verdade?”

ACREDITE, SOU UM ESPECIALISTA

Nao é dificil convencer as pessoas de que é facil se tornar uma fonte para blogs.
Abrir um espaco na midia tradicional é muito mais dificil, certo? Nao. Na verdade,

existe uma ferramenta projetada especialmente para isso.

Ela se chama HARO — Help a Reporter Out [Ajude Um Reporter]. Trata-se de um
site que conecta, todos os dias, centenas de “fontes com interesse proprio” a reporteres
sequiosos. O servico, fundado pelo profissional de relacées publicas Peter Shankman, é
uma ferramenta extremamente popular que faz a ligacdo entre jornalistas escrevendo
artigos com pessoas a serem citadas. O HARO é uma verdadeira fabrica de fontes e
lides para jornalistas e assessores de imprensa. De acordo com o site, perto de 30 mil
membros da midia ja usaram fontes do HARO, incluindo o New York Times, a
Associated Press, o Huffington Post e todos que estdo entre eles.

O que esses espec1ahstas ganham por oferecer seus servicos? Divulgacao gratuita,
claro. Alias, “Divulgacdo Gratuita” é o slogan do HARO. Eu mesmo ja o usei para
enganar ]omallstas do ABC News, da Reuters, do Today Show e, sim, até mesmo do
vangloriado New York Times. As vezes ndo sou nem eu. Peco que um assistente finja ser
eu por e-mail ou telefone.

O fato de que meus olhos se acendem quando penso em usar os servicos do HARO
em beneficio proprio e dos meus clientes deveria ser ilustrativo. Se eu recebesse a tarefa
de construir a reputacao de alguém como “especialista industrial”, seriam necessarios
apenas alguns enderecos de e-mails falsos e respostas rapidas para os blogueiros certos
para fabricar essa reputacao. Eu comecaria usando o HARO para ser citado em um blog
que ndo se importa muito com credenciais, entdo usaria esse artigo como prova de
autoridade para justificar a insercdo em uma publicacdo de mais prestigio. Nao
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inofensivo de conseguir exposicao na midia. Nao tenho o costume de procurar lucrar de
forma ilegal, mas quem tem, encontra oportunidades na fé cega que os blogs depositam
nos comunicados de imprensa. Foi assim com Lambro Ballas, corretor de acoes de Nova
York: ele foi acusado pela Comissao de Valores Mobilidrios de fazer falsos
comunicados de imprensa online a respeito de acoes de empresas como Google, Disney
e Microsoft e envia-los a blogs e féoruns sobre financas. Com a noticia falsa de uma
oferta de aquisicao supostamente feita pela Microsoft, as acoes da Local.com subiram
75 por cento em um dia. Ele e outros corretores aproveitaram a oporl:unldade para
liquidar suas agoes e foram fazer inflar outras agées com noticias falsas.?

E espantosa a quantidade de noticias que hoje sdo orientadas por comunicados de
imprensa — confidveis ou ndo. Uma busca no LexisNexis pelas palavras “em um
comunicado de imprensa” dentro dos grandes jornais retorna tantos resultados que o
servico tenta nos fazer desistir, informando: “Essa busca foi interrompida porque
retornara mais de 3 mil resultados. Se voceé continuar com essa pesquisa a informagéo
podera demorar algum tempo para aparecer O mesmo acontece com as expressoes

“anunciado hoje” e “disse aos jornalistas”. Em outras palavras, os jornais dependeram
tanto das assessorias de imprensa no ano passado que ndo é possivel contar quantas
vezes foram.

Uma busca do Google em blogs pela expressao “afirmou em um comunicado de
imprensa” (que significa que o texto cita diretamente um comunicado) traz 307 mil
resultados para o mesmo periodo que a busca no LexisNexis e mais de 4 milhoes se nao
limitarmos as datas de busca. “Anunciado hoje” traz mais de 32 mil artigos em uma
Unica semana. Se vocé for mais especifico, uma busca interna do TechCrunch retorna
mais de 5 mil artigos usando “anunciado hoje” e 7 mil citacoes atribuidas a
comunicados de imprensa. Isso ndo é nada se compararmos com o Huffington Post,
cujos blogueiros escreveram as palavras “anunciado hoje” mais de 50 mil vezes e
citaram comunicados de imprensa 200 mil vezes. E, claro, também tem o
talkingpointsmemo.com, cujo nome revela, ndao intencionalmente, o que a maioria dos
blogs e jornais passa negligentemente para seus leitores: uma apresentacao pré-escrita
pelos servicos de RP.

Agora qualquer pessoa pode fazer isso. Qualquer um pode enviar para os blogs o
roteiro de sua apresentacao. Chamar isso de mercado vendedor é um eufemismo. Mas
essa € a Unica coisa em que consigo pensar que chega perto de descrever um meio em
que personalidades dominantes, como o blogueiro de tecnologia Robert Scoble, podem
republicar nostalgicamente em sua conta do Google+ coisas como o “comunicado
orlglnal” que a Flipboard, uma empresa de aplicativos para dispositivos maoveis, lhe
enviou.> E uma 6tima época para ser um manipulador de midia quando seus alvos
adoram receber comunicados de imprensa.

NEM E PRECISO SER A FONTE

Blogueiros vivem sob uma pressao incrivel para produzir, o que lhes deixa pouco
tempo para pesquisar ou verificar, quanto mais para falar com suas fontes. Em alguns
casos, a historia que estdao escrevendo é tao maluca que eles preferem nao se arriscar
fazendo pesquisa, porque a farsa toda pode desmoronar.

Na minha experiéncia, aprendi que blogueiros operam sob algumas regras: se a fonte
nao pode ser contatada por e-mail, provavelmente ndao pode ser uma fonte. Eu falei com
blogueiros por telefone umas poucas vezes — mas troquei milhares de e-mails com eles.
Se as informacOes de contexto ndao estdo publicas ou facilmente acessiveis, elas
provavelmente ndao podem ser incluidas. Os redatores estao a mercé de fontes oficiais:
comunicados de imprensa, porta-vozes, funcionarios do governo e kits de midia. E tudo
isso é para os casos em que eles se dao ao trabalho de verificar.

O mais importante é que eles estdo a mercé da Wikipédia, porque € la que fazem sua
pesquisa. E uma pena, porque pessoas como eu manipulam isso também. Nada ilustra
melhor esse caso do que a histéria do homem que, para fazer piada, mudou o nome da
mae do ator e comediante Russell Brand, na Wikipédia, de Barbara para Juliet. Quando
Russell, pouco depois, levou a mae como sua acompanhante a entrega dos Prémios da
Academia, o Los Angeles Times legendou a foto dos dois assim: “Russell Brand e sua
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influente — o New York Times, o Today Show e a CNN — que, com faturamento em
retracao ou nao, possuem alcance macico.

Finalmente, no meio, acima e por todos esses niveis concéentricos esta o maior grupo:
nos, o publico. Nés vasculhamos a internet em busca de material para assistir, comentar
ou compartilhar com nossos amigos e seguidores.

Sao blogueiros informando blogueiros informando blogueiros por todo o ciclo. Néao
se trata de observacdo empirica. E fato. Em um estudo de monitoramento da midia feito
pela Cision e pela Universidade George Washington, 89 por cento dos jornalistas
relataram usar blogs em suas pesquisas de matérias. Cerca de metade afirmou usar o
Twitter para encontrar e pesquisar historias, e mais de dois tercos usam outras redes
sociais, como Facebook e LinkedIn, da mesma forma.? Quanto mais imediata a natureza
de seu meio de publicacao (blog, dep01s jornal, depois revista), mais um jornalista ira
depender de fontes online duvidosas, como as redes sociais, para sua pesquisa.

Imprudéncia, preguica, quallflque como quiser essa atitude, ela é abertamente
conhecida e tolerada. A maioria dos jornalistas entrevistados admitiu saber que suas
fontes online sdao menos confiaveis que as tradicionais. Nenhum jornalista disse
acreditar que a informacdo obtida através das redes sociais era “muito mais confiavel”
que a midia tradicional! Por quée? Porque ela sofre de “falta de checagem de fatos,
verificacdo ou padrées de publicacdo”.’

Para simplificar, vamos quebrar a corrente em trés niveis. Eu chamo estes niveis de
trincheiras de fabricacdo de noticias. Nao acho que alguém poderia ter imaginado um
sistema mais facil de ser manipulado mesmo que quisesse.

Nivel 1;: O Ponto de Entrada

No primeiro nivel, blogs pequenos ou sites locais que cobrem seu bairro ou alguma
cultura especifica sao os mais faceis de conseguir espaco. Como eles tipicamente
escrevem sobre questdes locais ou pessoais, pertinentes a um publico especifico, a
confianca é muito alta. Ao mesmo tempo, eles ndao tém dinheiro e estao sedentos por
trafego, sempre a procura de uma grande histéria que pode atrair um pico de novos
leitores. O site ndo tem que ser local; ele pode ser a respeito de um assunto que vocé
conheca bem ou ser administrado por um amigo.

O importante é que o site seja pequeno, com equipe insuficiente. Isso faz com que
seja possivel vender-lhe uma histéria que seja vagamente relacionada ao seu assunto
principal, mas que possibilite a vocé a transicao para o proximo nivel.

Nivel 2: A Midia Influente

Aqui nés comecamos a ver um misto de fontes online e offline. Os blogs de jornais e
estacoes de televisdo locais sao alguns dos melhores alvos. Para comecar, eles tém a
mesma URL e geralmente sdo agregados no Google News. Veiculos como Wall Street
Journal, Newsweek e CBS tém sites-irmaos como SmartMoney.com, Mainstreet.com,
BNet.com e outros que usam o logotipo da empresa mas tem padroes editoriais proprios,
nem sempre tao rigorosos como os de seus irmaos mais velhos. Eles parecem legitimos,
mas sao, como Drew Curtis (fundador do Fark.com) os chama, “Secoes de Meios de
Comunicacao de Massa que Recebem Atualizacoes Mais Frequentes mas com Menos
Supervisao Editorial”.

Canais de midia influentes sdo pontos criticos na criacdo de impulso para uma
historia. A realidade é que os blogueiros no Forbes.com ou no portal do Chicago
Tribune nao trabalham com as mesmas diretrizes editoriais de suas matrizes impressas.
Contudo, o resultado final pode ser colocado de modo a parecer que tem o mesmo peso.
Se vocé conseguir que um blog no Wired.com mencione sua empresa, vocé pode
estampar “Um dispositivo revolucionario — Wired” na caixa do seu produto da mesma
forma que faria se a Wired pusesse seu CEO na capa da revista.

Contudo, esses sites nao escrevem sobre qualquer coisa, entao vocé precisa criar um
burburinho ou conseguir uma opinido forte para agarrar esse tipo de pateta. A ilusao de
legitimidade que eles passam vem com o custo de serem ligeiramente mais seletivos
quando se trata dos assuntos que eles cobrem. Mas o esforco é valido, porque vai
permitir que os maiores sites que vocé almeja alcancar tenham o pr1v1leg10 de usar
palavras magicas como “a NBC informou que...”
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literaria” ou talvez apenas representar a propria era. Vou citar Fogueira das Vaidades e
Clube da Luta como as escolhas dbvias. Nosso leal leitor Jeff Ritze pensa em Easton
Ellis (“embora ndo Psicopata Americano”). E vocé? Sera que ouso mencionar A Firma,
de John Grisham, como a personalizacdo da tendéncia blockbuster também mostrada por
King, Steele, Clancy e outros? Também temos Harry Potter e as graphic novels.

Encontrar esse artigo me impressionou nao sé porque sou um grande fa de Tyler
Cowen, mas porque eu também sou Jeff Ritze. Ou era, ja que esse é um dos nomes
falsos que eu usava, e foi com ele, aparentemente, que enviei o artigo do meu blog como
dica para o Marginal Revolution. E claro que Jeff Ritze estava pensando em Bret Easton
Ellis — ele é um dos meus escritores favoritos. Até respondi uma variante dessa pergunta
como eu mesmo — Ryan Holiday —, alguns anos depois, para uma revista que me
entrevistava.

Eu fui a fonte desse artigo e tinha me esquecido totalmente. Eu queria trafego para o
meu site, entdo enganei Tyler e ele deu o link para mim (desculpe, Tyler!). Valeu a
pena. Um blog do Los Angeles Times pegou a discussao no site do Tyler Cowen e falou
positivamente de um certo “Ryan Holiday, de vinte e poucos anos”. Marginal
Revolution é um blog amplamente lido e influente. Eu nunca teria aparecido no radar do
Los Angeles Times sem ele. O melhor de tudo é que agora, quando escrever minha
biografia, posso citar o Los Angeles Times como um dos lugares em que apareci. Ponto
para mim!
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exemplos em lugares exdticos que, na verdade, mostravam poucos beneficios para a
comunidade). Em seguida, ele escreveu um artigo curto para um pequeno blog local do
Brooklyn e anexou o video. Esse blog foi escolhido porque suas histérias sao
frequentemente utilizadas pela sucursal nova-iorquina do Huffington Post. Como
esperado, o Huffington mordeu a isca e acabou colocando a histéria como noticia local
tanto em Nova York como em Los Angeles. Seguindo meu conselho, ele enviou um e-
mail com remetente falso contendo esses links para um reporter da CBS em Los
Angeles. Esse reporter, por sua vez, fez uma matéria na televisao sobre a instituicao —
usando principalmente trechos do video amplamente editado por meu amigo.
Preparando-se para isso, ele se manteve ativo em um canal do site de noticias sociais
Reddit (no qual usudrios votam nas histdrias e nos topicos de que gostam) durante as
semanas anteriores ao lancamento da campanha, de modo a criar contatos no site.

Quando saiu a matéria da CBS News e o video estava online, ele se encontrava
pronto para publicar tudo no Reddit. Quase imediatamente, a histéria chegou na pagina
inicial. Essa pontuacao no Reddit (agora apoiada por outras publicacdes também)
colocou a histéria no radar do que eu chamo de principais blogs de “coisas legais” —
sites como BoingBoing, Laughing Squid, FFFFOUND! e outros — ja que eles pegam
ideias de matérias no Reddit. A partir dessa explosao de cobertura, o dinheiro comecou
a aparecer, assim como voluntarios, reconhecimento e novas ideias.

Sem orcamento publicitario e sem assessor de imprensa, aquele videozinho
conseguiu perto de meio milhdo de visualizacdes e financiou seu projeto pelos proximos
dois anos. Ele foi de nada para alguma coisa.

Tudo isso pode ter sido feito em prol de caridade, mas ainda assim levanta uma
questao critica: O que exatamente aconteceu? Como foi tao facil para ele manipular a
midia, ainda que por uma boa causa? Ele transformou um video amador exagerado em
uma matéria que foi reproduzida independentemente por dezenas de veiculos em
dezenas de mercados e conseguiu milhdoes de impressoes de midia. A divulgacao
abrangeu toda a nacao. Ele criou e entao manipulou toda essa atencao inteiramente
sozinho.

Antes que vocé fique chateado conosco, lembre-se: nés apenas estavamos fazendo o
que Lindsay Robertson, blogueira dos sites Videogum, Jezebel e Vulture (da revista New
York), nos ensinou a fazer. Em uma publicacao que explicava a assessores de imprensa
como poderiam utilizar melhor os blogueiros como ela propria, Lindsay aconselhou-os a
se concentrar “em uma faixa de blogs com trafego menor, entendendo (corretamente)
que atualmente o conteudo é filtrado para cima tanto quanto ¢é filtrado para baixo, e com
frequéncia os sites menores, com sua capacidade de vasculhar a internet mais agilmente
e a fundo, funcionam como viveiro para os maiores”.>

Blogs tém enorme influéncia sobre outros blogs, o que torna possivel transformar
artigos de um site com pouco trafego em um artigo em sites muito maiores, se estes
lerem o site original. Os blogs competem para ver quem consegue uma historia
primeiro, os jornais competem para “confirma-la” e entao os especialistas competem por
tempo na televisao para opinar sobre ela. Os sites menores legitimam o valor da histéria
para sites com maior publico. Consecutiva e simultaneamente, esse padrdo distorce e

exagera qualquer noticia que é relatada.

O ESTADO DAS COISAS

A coisa funciona assim: existem milhares de blogueiros vasculhando a internet a
procura de coisas para escrever a respeito. Eles tém que escrever diversas vezes por dia.
Eles examinam Twitter, Facebook, secoes de comentarios, comunicados a imprensa,
blogs rivais e outras fontes para desenvolver seu material.

Acima deles estdo centenas de jornalistas de nivel médio, online e offline, em blogs e
revistas e jornais, que usam esses blogueiros como fontes e filtros. Eles também tém que
escrever constantemente — e fazem a mesma busca por histoérias, s6 que de modo mais
estruturado.

Acima deles estao os grandes sites, publicacoes e redes de TV com abrangéncia
nacional. Estes, por sua vez, buscam seu material nos sites menores, aproveitando suas
dicas para transforma-las em assuntos verdadeiramente nacionais. Esta é a turma mais
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demoraria muito para esse cliente se tornar um “especialista nacionalmente reconhecido,
que apareceu em , e ”. O dnico problema é que nao seria
algo real. ]

Os jornalistas dizem que o HARO é uma ferramenta de pesquisa, mas nao é. E uma

ferramenta que fabrica autopromocao de modo a parecer pesquisa. Veja este tipo de
alerta:

URGENTE: [e-mail do redator]@aol.com precisa de recursos (aplicativos, sites etc.)
NOVOSlt(e) POUCO conhecidos que oferecam oportunidades de economizar dinheiro as
familias.

Esse nao é o esforco nobre de um jornalista para conseguir informacao, mas sim o
exemplo comum demais de um blogueiro preguicoso dando a marqueteiros a
oportunidade de se infiltrarem em sua matéria. Redatores também adoram soltar
mensagens pedindo fontes para apoiar artigos que ja estao escrevendo.

[e-mail do redator]@gmail.com precisa de historia de horror relativa a financiamento de
casa propria, crédito estudantil, situacdo de crédito, empresas de cobranca ou cartdes de
crédito.

URGENTE: [e-mail do redator]@abc.com esta procurando homem que assumiu novo
papel em casa depois de perder o emprego.

E eis como fabricar sua historia. Eu cheguei até mesmo a testemunhar um pedido no
HARO f{feito por uma repoérter que queria “falar com um especialista sobre como os
modismos sdo criados”. Espero que alguém tenha lhe respondido e explicado que a
cobertura masturbatoria da midia feita por jornalistas como ela propria ajuda muito.

O que o HARO encoraja — e o site esta cheio de milhares de publicacdes pedindo por
isso — sdo jornalistas que procuram por fontes que simplesmente confirmem o que eles
ja pretendiam dizer. Em vez de pesquisar um tdpico e comunicar suas descobertas ao
publico, os jornalistas simplesmente pegam citacoes obrigatoérias — mas artificiais — de
“especialistas” para validar seu jornalismo de visualizacoes de pagina. Para os leitores
isso parece noticia legitima. Mas os jornalistas estdo apenas fazendo a engenharia
reversa da matéria, a partir de uma premissa conveniente a mecanismos de busca.

O HARO também ajuda blogueiros a criarem a falsa impressao de equilibrio.
Ninguém fala com fontes dos dois lados. Eles fornecem um espago reservado a oposicao
e nada mais. E uma fraude. Eu constantemente recebo e-mails de blogueiros e
jornalistas pedindo que dé uma “resposta” para boatos absurdos ou analises
especulativas. Eles sd precisam me citar negando o boato (que a maioria das pessoas vai
ignorar) para justificar sua publicacao.

A maioria dos artigos online é criada com essa mentalidade. Marqueteiros
disfarcados de especialistas dao conselhos e comentam assuntos de modo que
beneficiem seus clientes e consigam enganar as pessoas para faze-las comprar seus
produtos. Os blogs ndo sdao responsabilizados quando erram ou sdao manipulados, entao
por que tentariam evitar esse tipo de situacao?

ESQUECENDO MINHAS PROPRIAS BESTEIRAS

Enquanto reunia o que a imprensa publicara sobre mim ao longo dos anos, encontrei
um artigo do qual me esquecera. Eu tinha publicado uma pergunta no meu blog: “Qual é
o livro classico dos anos 1980 e 1990?” Essa era uma discussao que eu tinha com varios
amigos. N6s nos perguntavamos que livro os professores mandariam seus alunos ler
sobre essa era dali a cinquenta anos. Essa discussdo foi captada e publicada pelo blog
Marginal Revolution, do economista Tyler Cowen, que tem cerca de 50 mil
visualizacoes por dia. Seu artigo era assim:

Qual é o livro classico dos anos 1980 e 1990?
POR TYLER COWEN, EM 3 DE SETEMBRO DE 2008 AS 18:42 | PERMALINK
Essa é a duvida de Ryan Holiday. Ndo se trata de qualidade, mas de “representar uma era
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Como todo mundo, engoli essas apresentacoes fotograficas e até nutri um desejo
envergonhado de ir a Detroit e andar entre as ruinas. Meus amigos sabem disso e me

enviam as fotos mais novas assim que elas surgem. Quando eu vejo as fotos me lembro
deste trecho de O Clube da Luta:

No mundo que vejo, nos cagcamos alces em meios as florestas umidas do canion em volta
do Rockefeller Center... Vamos escalar trepadeiras kudzu, grossas como um punho, que
envolvem a Torre Sears. E quando olhar para baixo, vocé vera pessoinhas moendo milho
e colocando tiras de carne de veado na faixa da esquerda de alguma autoestrada
abandonada.

Ver uma cidade americana destruida e abandonada é emocionante, uma experiéncia
quase espiritual, algo que vocé é estimulado imediatamente a compartilhar com todo
mundo que conhece.

Uma galeria de fotos que gera uma reacao dessas é ouro online. Uma publicacao
padrao de blog tem apenas uma pagina, de modo que um artigo de mil palavras sobre
Detroit recebe uma visualizacao de pagina por visitante. Uma galeria de fotos de Detroit
consegue vinte visualizacOes por usuario, centenas de milhares de vezes, enquanto taxas
diferenciadas de publicidade sao cobradas dos anunciantes nas paginas das fotos. Uma
recente mostra de vinte fotos publicada pelo Huffington Post recebeu mais de 4 mil
comentarios e 25 mil “curti” no Facebook. E isso foi na segunda vez em que as
publicaram. O site do New York Times tem duas galerias dessas, para um total de 23
fotos. O site do The Guardian tem uma de dezesseis paginas. As onze paginas do
Time.com aparecem em primeiro lugar para uma busca no Google por “Detroit photos™.
Estamos falando de milhoes de visualizacoes combinadas.

Alguém poderia pensar que qualquer foto de Detroit seria um sucesso instantaneo
online. Nem tanto. Uma série de lindas, mas tristes fotografias de casas confiscadas e
decadentes em Detroit, com seus moradores abatidos, foi publicada no site da Magnum
Photos em 2009, muito antes das outras. Elas mostram a mesma devastacdo arquitetural,
o mesmo declinio e pobreza. Enquanto a galeria do Huffington Post recebeu 4 mil
comentarios em alguns dias, essas fotos da Magnum tiveram 21 comentarios ao longo
de dois anos.!

UMA SE ESPALHA, A OUTRA NAO

Em um artigo no New Republic chamado “O Caso Contra a Pornografia do Desastre
Economico”, Noreen Malone aponta que uma coisa se destaca nas fotografias
incrivelmente virais de Detroit: nenhuma dessas fotos populares de Detroit contéem uma
Unica pessoa. Essa foi a diferenca entre as galerias do Huffington Post e as fotos da
Magnum — esta ousou incluir seres humanos em suas fotografias de Detroit. As fotos
que se espalharam, por outro lado, estao deliberadamente destituidas de qualquer sinal
de vida.?

Detroit tem uma populacdao de cerca de 20 mil moradores de rua. Em 2011, o
orcamento da cidade para abrigos de sem-teto foi cortado pela metade. Milhares de
outros moradores vivem em casas confiscadas e edificios sem eletricidade ou
aquecimento, as mesmas estruturas que aparecem nas imagens. Mas essas fotos nao
omitem apenas pessoas. Detroit é uma cidade dominada por caes abandonados, que
vagueiam pela cidade cacando e procurando comida. Estimativas conservadoras
calculam cerca de 50 mil cachorros sem dono e 650 mil gatos selvagens vivendo em
Detroit. Em outras palavras, ndao se pode caminhar por um quarteirdo da cidade sem
testemunhar sinais de vida alquebrados, de partir o coragao.

E necessario se esforcar para conseguir. E é exatamente isso que os fotografos das
imagens fizeram. Por qué? Porque essas coisas sdao deprimentes. Jonah Peretti,
especialista em casos virais por tras tanto do Huffington Post como do BuzzFeed,
acredita que “se algo é totalmente triste, as pessoas nao compartilham”. E como as
pessoas nao vao compartilhar, os blogs nao publicam. Ver os sem-teto, os viciados e os
animais famintos e moribundos tiraria toda a graca da coisa.'! Isso faria os leitores se
sentirem mal, e imagens perturbadoras nao estimulam o compartilhamento. Por que,
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Nivel 3: Nacional

Apos registrar firmemente varias histéorias de multiplas fontes no radar de canais de
midia locais e intermediarios, vocé pode alavancar essa cobertura para obter acesso ao
nivel mais alto: a imprensa nacional. Chegar a esse nivel geralmente envolve menos
forca e mais sutileza. Os sites que ja morderam sua isca estardao do seu lado. Eles
desesperadamente querem que seus artigos consigam o maximo de trafego possivel, e
ser mencionado em sites nacionais ou ter seu link neles é a forma de conseguir isso.
Esses sites vao se ocupar de submeter seus artigos a agregadores de noticias como o
Digg, porque chegar a sua primeira pagina levara dezenas de milhares de visitantes até
eles. Reporteres dos meios de comunicacao de massa monitoram os agregadores em
busca de ideias para artigos, e frequentemente cobrem o que é tendéncia nesses sites —
assim como fizeram com a historia da instituicao de caridade depois que ela chegou a
primeira pagina do Reddit. No mundo de hoje até esses caras tém que pensar como
blogueiros — eles precisam conseguir o maior nimero possivel de visualizacoes de
pagina. Sucesso nos niveis mais baixos da cadeia de midia é evidéncia de que uma
historia pode obter resultados ainda melhores em uma plataforma nacional.

Mas vocé precisa garantir que esses jornalistas percebam que a historia esta
ganhando forca. Pegue o canal do qual vocé gostaria de receber cobertura e observe seu
padrao. Voceé ira reparar que ele tende a pegar suas ideias para matérias nos mesmos
sites do nivel 2, e ao fazer sua histéria sob medida para esses sites (ou site), vocé se
prepara para ser notado pelo site maior. Os blogs em Gawker e Mediabistro, por
exemplo, sdo lidos com dedicacdo pela midia de Nova York. Vocé pode fazer sua
historia adaptada para aqueles sites e, automaticamente, estard criando apelo para os
reporteres que os leem — sem nunca falar diretamente com eles. Um exemplo: Katie
Couric afirma que consegue muitas ideias para matérias com seus seguidores no
Twitter, o que significa que conseguir alguns tuites das cerca de setecentas pessoas que
ela segue é tudo o que é preciso para ter uma chance em um telejornal noturno em rede
nacional.

Ancoras de noticias ndo sdo as tinicas pessoas suscetiveis a esse truque. Scott Vener,
o famoso criador de sucessos e responsavel por escolher as musicas que entram nos
programas mais badalados da HBO, como Entourage e How to Make It in America, tem
a reputacao de descobrir “artistas desconhecidos”. Na verdade, ele admite, a maior parte
da musica que ele descobre é “o que esta borbulhando na internet”.* Como Vener
monitora conversas no Twitter e comentdrios em blogs de musica, a chance de
conseguir um cheque polpudo da HBO e exposicao instantanea no nivel mais alto de
midia estdao a algumas bolhas fabricadas de distancia.

Trata-se de uma ilusdao simples: crie a percepcao de que o meme ja existe e que tudo
que o reporter (ou supervisor musical ou estilista de celebridades) ira fazer sera
populariza-lo. Eles raramente se preocupam em pesquisar além da primeira impressao.

NIVEIS 1, 2, 3:
COMO EU AVANCAVA NO SISTEMA

Comecei minha campanha para I Hope They Serve Beer in Hell vandalizando os
cartazes. A acao foi projetada para fisgar dois sites especificos: Curbed Los Angeles e
FishbowLA, do Mediabistro. Quando lhes enviei as fotos do meu trabalho sob o nome
falso de Evan Meyer, eles rapidamente divulgaram a histéria®> (por sua contribuic3o,
Evan ganhou seu proprio perfil no Mediabistro, que ainda existe. De acordo com o site,
ele nao foi “visto” desde entdo).

O Curbed LA comecou seu artigo usando meu e-mail, palavra por palavra:

Um leitor nos escreveu: “Vi isso ao voltar para casa ontem a noite. Acho que foi na
esquina da 3" 4 com a Crescent Heights. E bom saber que Los Angeles também odeia
Tucker Max”. I Hope They Serve Beer in Hell, novo filme do provocador Tucker Max,
estreia neste fim de semana. [0 grifo € meu]

Obrigado pela deixa!





index-38_1.png
VI

TATICA #3

DE-LHES O QUE SE ESPALHA, NAO O QUE E BOM

Estude as principais matérias do DIGG ou do MSN.COM e vai
notar um padrao: as principais historias polarizam as
pessoas. Se conseguir afetar trées coisas — comportamento,
crenca ou pertences — das pessoas, vocé tera uma dispersao
enorme, igual a de um virus.

— TIM FERRIS, AUTOR BEST-SELLER, N*1 NO NEW
YORK TIMES

O CONSELHO QUE HENRY JENKINS, PROFESSOR DE ESTUDOS de
comunicacao no MIT, da a editores e empresas é seco: “Se nao se espalhar, esta morto”.
Com o compartilhamento nas midias sociais vem o trafego, e com este, o dinheiro. Algo
que nao é compartilhado nao vale nada.

Para aqueles cuja tarefa é promover histdrias na midia, o outro lado desse conselho é
igualmente direto: caso se espalhe, é ouro. Blogs ndo tém recursos para anunciar seus
artigos, e blogueiros com certeza nao téem tempo para fazer a divulgacao do que
escreveram. Todos os blogs, editores e aquelas pessoas que estdo o tempo todo
compartilhando algo na sua pagina do Facebook tentam constantemente publicar coisas
que possam ganhar vida e atrair atencao, links e novos leitores com o minimo possivel
de trabalho. Se esse contetido é ou nao exato, importante ou util, isso ndo esta na lista de
prioridades deles.

Se a qualidade de seu contetido ndo importa para os blogueiros, voce acha que vai
importar para os marqueteiros? Nunca importou para mim. Assim, eu crio 0 que vou
vender para os blogueiros baseado no que eu sei (e eles pensam) que ira se espalhar. Eu
lhes dou o que eles acham que ira se tornar viral online — e faturar dinheiro.

UM CONTO DE DUAS APRESENTACOES SOBRE
UMA CIDADE

Se vocé é como eu, observou fascinado as fotografias das ruinas de Detroit que foram
distribuidas na internet. Todos ficamos boquiabertos com as fotos estarrecedoras do
decadente teatro da United Artists, cujo interior se parece com uma caverna, ou com a
imponente Estacao Central de Michigan, que lembra uma catedral gotica abandonada.
Essas belas fotos em alta resolucdao sao trabalhos impressionantes de fotojornalismo
online... é o que se pode pensar.
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pessoas, mas ao olhar para eles hoje ndao consigo dizer quais os falsos e quais os reais).
A partir do falso veio acao verdadeira.

A MIDIA: DANCANDO CONSIGO MESMA

Colocar uma histdria no sistema depende de um conceito criado por um especialista
em crises de relacdoes publicas, Michael Sitrick. Quando tentava modificar a percepcao
de um cliente especialmente detestado ou controverso, Sitrick gostava de dizer: “Nds
precisamos achar um estalo inicial!” A midia, assim como qualquer grupo de animais,
galopa em rebanho. E necessario apenas um estalo para comecar um estouro da manada.
O nivel 1 é seu estalo inicial. O resto é s6 direcionar a atencao de todos para a direcao
em que a manada esta indo.

Lembre-se: todo mundo (com a excecao de alguns poucos no nivel mais alto) nesse
ecossistema esta sob imensa pressao para produzir conteudo dentro de prazos muito
exiguos. Sim, vocé tem algo para vender. Mas, mais do que nunca, eles
desesperadamente precisam comprar. Tudo o que precisam é de uma desculpa.

Eu fiquei assustado quando comecei a ver esse tipo de coisa acontecer sem o
estimulo deliberado de um divulgador como eu. Vi conflagracées de midia disparadas
por fagulhas internas. Nesse mundo interdependente e interligado dos blogs, a
desinformacao pode se espalhar mesmo quando ninguém a esta manipulando
conscientemente. O sistema esta tdo pronto e afinado que frequentemente nem precisa
de gente como eu. O monstro se alimenta sozinho.

As vezes, uma simples citacdao tirada do contexto pode disparar o sistema. No
comeco de 2011, um jornalista do blog de variedades da AOL perguntou ao ex-armador
Kurt Warner quem ele achava que seria o proximo ex-atleta a ser convidado para
integrar o programa Dan¢cando com as Estrelas. Brincando, Warner sugeriu Brett Favre,
que na época estava envolvido em um escandalo de assédio sexual. Embora a producao
do programa tenha lhe dito que nao queria saber de Favre, o repérter ainda assim
intitulou sua matéria “Brett Favre é o escolhido de Kurt Wainer para Integrar o
Dancando: Polemica faz Bem para a Audiéncia”, e a marcou como exclusiva. O texto
deixava claro que Warner estava apenas brincando.

Dois dias depois, o blog Bleacher Report deu um link para a matéria, mas fez parecer
que Waruer estava falando sério quando sugeriu que Favre entrasse para o programa
(que, lembre-se, tinha dito a AOL que nem queria saber de Favre).

Depois dessa histéria, o boato comecou a se multiplicar rapidamente. Um reporter do
site de uma TV local, KCCI Des Moines, pegou a historia e escreveu um texto de 62
palavras intitulado “O Préximo Passo de Brett Favre?” e mencionou os “boatos”
discutidos no Bleacher Report. Dali a histéria foi parar no USA Today (“Brett Favre vai
integrar o elenco da 12* temporada de Dang¢ando com as Estrelas?), no ProFootballTalk
e em outros, completando a transicdo para o cenario nacional.’

Para relembrar o que aconteceu: um blog de fofoca fabricou um factoide ao retratar
erroneamente, de propdsito ou nao, uma piada. Esse factoide foi, por sua vez, mal
interpretado enquanto viajava pelo sistema, indo de um pequeno blog de variedades para
um site de esportes e dali para uma afiliada da CBS em Iowa, até que chegou ao site de
um dos maiores jornais do pais.® O que se espalhou ndo foi nem mesmo um boato, o que
pelo menos teria sido l6gico. Aquilo era um pedaco vazio de nada.

O falso meme de Favre se espalhou exatamente como a minha campanha falsa de
revolta contra o filme de Tucker — s6 que eu nao estava envolvido! A midia é
extremamente interdependente. A internet nao s6 é suscetivel a disseminacdo de
informacoes falsas mas também pode ser a fonte delas.

Em se tratando de uma fofoca, isso ndo é grande coisa. Mas a mesma fraqueza cria a
oportunidade para abusos perigosos, até mortais, do sistema.

UM TOLO DE VERDADE ALIMENTANDO O
MONSTRO
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Para criar revolta contra o filme eu tive muita sorte ao conseguir que

sites locais cobrissem ou disseminassem os protestos que organizamos, através de
dicas anénimas,* contra as exibicGes. Esses foram os lugares mais faceis para comecar o
barulho. Nés lhes enviamos algumas palavras ofensivas dizendo algo como “Esse
misogino vem falar na nossa escola e nos estamos putos da vida. Vocé nos ajuda a
divulgar nossa indignacao?” ou eu enviava e-mails para um site local para dizer que
“uma exibicao controversa com rumores de boicote” iria acontecer dentro de alguns
dias.

Sexo, protesto de universitarios, Hollywood... esse é o tipo de matéria local que os
editores adoram. Apos ler sobre a controvérsia crescente nos blogs menores que eu
ludibriara, eles enviavam equipes com cameras as exibicoes. A historia tinha seu video
publicado no site da estacao, e entdo era novamente coberta por outros blogs maiores da
cidade, como aqueles hospedados em sites de jornais ou em empresas como The
Huffington Post. Eu consegui fazer a historia decolar, ainda que brevemente, usando um
site pequeno com padroes de qualidade editorial baixos. Outros canais de midia deviam
estar atentos a esse fato, e por sua vez o cobrem novamente, dando-me mais impulso. A
essa altura eu tinha algo com que trabalhar. Trés ou quatro links ja formam uma
tendéncia, ou mesmo uma controvérsia — e isso € tudo que os grandes canais e sites
nacionais precisam ver para se entusiasmar. Jake Shafer, ex-critico de midia do
Slate.com, chama essas controvérsias online fabricadas de “frovocacdao” — unido de
“falsa provocacao”.

Fundamental para se ir do nivel 2 ao 3 é saber vender sem pressionar. Eu nao podia
simplesmente escrever para um colunista do Washington Post dizendo: “Ei, voceé quer
atacar nosso filme para que possamos nos beneficiar da critica negativa?” Entdo mirei
nos sites que esse tipo de colunista provavelmente lé. Gawker e Mediabistro atraem
leitores da préopria midia, por isso adaptei as matérias para eles de modo a causar revolta
em seu publico — que inclui repérteres de veiculos como o Washington Post.> Quando
eu queria ser mais direto, eu registrava alguns e-mails falsos no Gmail ou Yahoo e
enviava mensagens com todos aqueles links dizendo: “Como é que vocés ainda nao
fizeram uma matéria sobre isso?” Reporteres raramente recebem dicas ou alertas
valiosos de leitores, entdo receber duas ou trés dicas legitimas sobre um assunto faz
acender uma luz amarela.

Entao eu lhes enviei essas mensagens. Bem, mais ou menos. Na verdade, enviei dicas
falsas de enderecos falsos de e-mail que funcionaram com outros sites — s6 que desta
vez eu tinha um punhado de links de blogs importantes, o que deixava claro que todo
mundo estava falando a respeito. Nessa altura, algo espantoso aconteceu: a cobertura
obtida com meus golpes comecou a ajudar o publicitario de 20 mil délares por més que
o filme contratara. Os talk shows noturnos, jornais e programas de radio matutinos que
haviam nos rejeitado comecaram a ligar de volta. Tucker foi ao programa do Carson
Daly na NBC pela primeira vez. Quando essa farsa terminou, centenas de respeitaveis
jornalistas, produtores e blogueiros tinham sido levados a participar dela. Milhares mais
tinham engolido avidamente noticias sobre o filme em multiplos blogs. Cada vez que
isso acontecia, disparavam as visualizacoes do trailer do filme, as vendas do livro
cresciam e Tucker se tornava mais famoso e controverso. Se essas pessoas soubessem
que estavam promovendo a ofensiva marca Tucker Max para nds, exatamente como
tinhamos planejado...

Com algumas acoes simples eu levara a historia do nivel 1 ao nivel 3 — nao apenas
uma vez, mas diversas, para cima e para baixo. No final, o filme ndo teve uma estreia
tdo boa como esperavamos — esse marketing de guerrilha complementar acabou sendo
todo o esforco de promocado do filme, e ndao uma pequena parte da divulgacao, por
razoes fora do meu controle — mas a atencao gerada pela campanha foi avassaladora e
incrivelmente lucrativa. Depois, o filme se tornou um sucesso cult em DVD.

Quando se consegue dar partida a uma histéria como essa, ela ganha vida propria.
Foi o que aconteceu depois que vandalizei os outdoors de Tucker. Exatamente uma
semana depois, inspiradas por meu exemplo, dezesseis feministas se reuniram tarde da
noite em Nova York para vandalizar posteres de I Hope They Serve Beer in Hell em
toda Manhattan.® A campanha delas conseguiu ainda mais cobertura que a minha acao,
incluindo um artigo de 650 palavras e trés fotos no blog do Village Voice, que teve
dezenas de comentarios (eu postei alguns comentarios sob nomes falsos para aticar as
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TATICA #2

DIGA-LHES AQUILO QUE QUEREM OUVIR

Embora credibilidade seja tudo o que vocée tem para vender,
nao é mais o bastante. Credibilidade ja nao funciona como
modelo de negocio. A credibilidade no jornalismo esta mais

em baixa do que nunca, de qualquer forma.

— KELLY MCBRIDE, POYNTER INSTITUTE

O PROBLEMA DO JORNALISMO E SIMPLES, DIZ EDWARD JAY Epstein em seu
livro Between Fact and Fiction [Entre fato e ficcao]. Os jornalistas raramente estao em
condicoes de estabelecer, eles mesmos, a verdade de um fato, ja que nao o
testemunharam. Eles sdo “inteiramente dependentes de ‘fontes’ com interesses proprios”
para conseguir seus fatos. Cada uma das partes do processo de fazer noticias é definida
por esse relacionamento; tudo é pintado por essa realidade.

Quem sdo essas fontes com interesses proprios? Bem, qualquer um que esteja
vendendo um produto ou uma mensagem. Pessoas como eu.

Quando o New York Times publica documentos vazados, existe uma nocado implicita
de que eles pelos menos tentaram verificar sua veracidade. O mesmo vale para a
identidade da fonte que vazou os documentos. Na internet, “anonimo” quer dizer algo
inteiramente diferente. Citacoes e dicas sdo retiradas de e-mails nao solicitados, de
origem duvidosa, ou de mensagens raivosas encontradas nas secoes de comentarios. Ou,
ainda, sdo enviadas por pessoas que tém algo a ganhar com elas. Eu sei porque fui esse
tipo de fonte em dezenas de oportunidades, e nunca por nenhum motivo importante.
Minha identidade nunca foi verificada.

Hoje o ciclo online da noticia viaja um milhdo de quilometros por minuto em um
milhdo de direcoes. Talvez o New York Times ainda tente verificar suas fontes, mas
duvido que isso importe, porque essa é uma coisa que ninguém mais faz. Isso cria
infinitas oportunidades para pessoas como eu se infiltrarem e distorcer a realidade a meu
gosto. Como disse Epstein, a discrepancia entre o que realmente aconteceu e a versao
contada por fontes do que aconteceu cria uma enorme area cinzenta. E é nessa area onde
eu mais me divirto e exerco influéncia.

O VAZAMENTO PROPOSITAL

Uma vez, durante um processo na Justica, eu precisava fazer uma informacao ser
debatida publicamente. Entdo escrevi um comunicado interno falso que imprimi,
escaneei e enviei para um punhado de blogs como se eu fosse um empregado vazando
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Esse entra-e-sai tem uma influéncia peculiar no jornalismo, como é de se esperar.
Que blogueiro vai fazer uma reportagem real sobre empresas como Google, Facebook
ou Twitter quando existe a possibilidade de um emprego lucrativo em uma delas? Um
blogueiro prefere dancar conforme a musica e fazer seu nome de qualquer outra forma
que nao sendo um jornalista integro.

Do meu lado, perdi a conta de quantos blogueiros ajudei a fazer a fama dando-lhes
grandes historias (favoraveis aos meus interesses) e depois passaram para trabalhos
melhores em revistas, jornais e grandes sites. De fato, outro dia eu estava dirigindo em
Los Angeles e reparei em um outdoor no La Cienega Boulevard que nao mostrava nada
além de um rosto grande: era a cara de um videoblogueiro para quem eu dava roupas de
graca quando seus videos ainda conseguiam poucos milhares de visualizacoes. Hoje os
videos dele registram milhdes de visitas e ele ganhou um programa na HBO. Se vocé
investir cedo em um blogueiro, sera capaz de comprar bem baratinho sua influéncia.

Na maioria dos casos eles sabem o que estou fazendo, mas nao se importam. Se os
editores dos blogs estdo constantemente procurando uma saida, seus blogueiros também
estdo. Todos querem dinheiro das mesmas grandes empresas de comunicacao. Eles nao
ligam se os escandalos sobre os quais escrevem sao verdadeiros ou nao, se as fontes sdo
parciais ou motivadas por interesse proprio — desde que eles ganhem algo com isso tudo.

O VERDADEIRO CONFLITO DE INTERESSES

No6s consideramos algo 6bvio que jornalistas ndo deveriam ser pagos pelas pessoas
sobre as quais escrevem ou em que tém investimentos financeiros (como possuir acoes
sobre as quais estdo escrevendo). O conflito pode distorcer a cobertura e corromper o
artigo. Assim, por um segundo fiquei agradavelmente surpreso ao ler a manifestacao
desse exato sentimento em um artigo no Gawker, escrito por Hamilton Nolan, com o
titulo “Regras Novas para a Etica da Midia”. Ele disse claramente: “Profissionais de
comunicacao — repoérteres, comentaristas e outros — nao deveriam ter interesses
financeiros naquilo que estao noticiando”.

Mas entdo percebi como tudo isso é hipocrita, jA que Nolan esta sendo pago de
acordo com o numero de visualizac6es que sua matéria recebe. Seu interesse financeiro
ndo esta naquilo que ele escreve, mas em como escreve. No modelo de pagamento-por-
visualizacdo, cada artigo é um conflito de interesse. E por isso que nunca comprei
influéncia diretamente. Eu nunca precisei. Blogueiros tém um incentivo direto para
escrever mais textos, textos mais simples, com mais polémica ou mais positivamente,
escrever sem ter que pesquisar, escrever com mais frequéncia do que seria possivel. Seu
salario depende disso. Nao é de admirar que eles sejam imorais, irresponsaveis,
imprecisos ou desonestos.

Blogs tém bons motivos para serem chamados de “senzalas digitais”. “Luta
incessante por migalhas” pode ser outro modo de definir esse sistema. Ou, nas palavras

imortais de Henry Kissinger: as facas sdo tdao afiadas na internet porque a pizza é
pequena demais.
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um comunicado recebido do chefe. Os mesmos blogueiros que nao estavam interessados
nos fatos quando os informei diretamente publicaram rapida e alegremente artigos
marcados com EXCLUSIVO! e VAZAMENTO! Eles se dispuseram a contar o meu
lado da histdria porque eu tinha usado palavras que eles queriam ouvir. Mais pessoas
viram do que se eu tivesse emitido um “comunicado oficial”.

Em outra ocasido, eu tinha algumas imagens promocionais para uma campanha de
Halloween que nado podia usar devido a direitos autorais. Mas ainda assim eu queria que
as imagens fossem vistas. Entdo pedi que um dos meus funcionarios enviasse as
imagens por e-mail para o Jezebel e 0 Gawker, dizendo “eu nao devia fazer isso, mas
achei umas imagens secretas no servidor da American Apparel e aqui estao elas”. O
artigo baseado nessa mentira conseguiu 90 mil acessos. A redatora respondeu a
mensagem com uma dica util: ndo precisa vazar informacdo usando seu e-mail
corporativo — vocé pode ser pego. Eu pensei: de que outra forma ela pode se certificar
que a mensagem ¢€ “real”?

Foi engracado, na ocasido. Entdo, alguns meses depois um deputado federal
americano supostamente se correspondeu por e-mail com uma garota no Craigslist e
enviou para ela uma foto em que aparecia sem camisa. A garota encaminhou a foto e os
supostos e-mails incriminadores para o Gawker (que é dono do Jezebel). O Gawker
publicou a histoéria e o deputado renunciou imediatamente.

Saber que uma dica anonima enviada para o Gawker tem o poder de acabar com a
carreira de um deputado federal americano fez com que essa tatica perdesse um pouco
da graca para mim. Ou melhor, agora que conheco os padroes de verificacao de fontes
do Gawker, eu fico é apavorado.

COMUNICADO DE IMPRENSA 2.0

Quando comecei em relacoes publicas, todos os principais gurus da internet
proclamavam a morte do comunicado de imprensa, o press release. Descanse em paz,
eu pensei. Jornalistas deveriam se preocupar demais com o que escrevem para
desenvolver artigos e textos baseados em comunicados a imprensa.

Eu ndao poderia estar mais errado. Nao demorou para enxergar a verdade: blogs
adoram comunicados a imprensa. Eles fazem todas as partes do trabalho de um
jornalista: o material ja esta escrito; o ponto de vista, estabelecido; o assunto vale uma
noticia; e, como veio de uma fonte oficial, eles tém alguém para culpar caso o artigo
venha a se mostrar errado.

Um estudo de 2010 do “Projeto para Exceléncia no Jornalismo” do Pew Research
Center descobriu que:

Como a noticia é publicada mais rapidamente, em geral com pouca adigdo de trabalho
jornalistico, a versdo oficial de um evento estd se tornando mais importante. NOs

N

descobrimos que comunicados oficiais a imprensa geralmente aparecem palavra por
palavra nos primeiros relatos de eventos, embora ndo sejam identificados dessa forma.

[grifo meu]

Entao comecei a soltar comunicados a imprensa o tempo todo. Vamos abrir uma loja
nova? Solta um comunicado de imprensa. Lancar um produto novo? Solta um
comunicado de imprensa. Lancar uma cor nova de um produto? Comunicado de
imprensa. Um blogueiro pode reproduzir. E mesmo que ninguém o faca, comunicados
de imprensa divulgados através de servicos como o PRWeb sao deliberadamente
otimizados para mecanismos de buscas, para que aparecam sempre bem posicionados no
Google. E o0 mais importante: sites financeiros como Google Finance, CNN Money,
Yahoo! Finance e Motley Fool distribuem automaticamente os comunicados mais
importantes. Se a sua empresa é uma sociedade anonima negociada na bolsa de valores,
a boa noticia é que qualquer comunicado que vocé soltar vai aparecer bem na frente do
seu publico mais importante: os acionistas. Minutos depois que vocé o disparar, ele
estara 14, na pdagina de acoes da empresa, na secdo “ultimas noticias”, sendo
ansiosamente lido por investidores e acionistas.

Eu rapidamente aprendi que nem todo mundo enxerga isso como um jeito facil e
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com um blog de celebridades em seu site, algo mais raro na época do que hoje. A lista
segue avante.

Todos esses blogueiros, de Sullivan a Rojas a Spiers, conseguiram trabalhos muito
bem remunerados (que geralmente inclui uma porcentagem da receita do site) porque
construiram nomes poderosos para si proprios. Sua estratégia é a mesma de seus
editores: construa uma marca cultivando polémicas, dando grandes furos, gerando
comentarios e publicando constantemente. E os contratos generosos que conseguem em
sites como o New York Times ou o Daily Beast tornam essas taticas questionaveis ainda

mais necessarias. Os grandes nomes tém que continuar grandes para ficar por cima.

O GOLPE DOS BLOGS: NOMES, FUROS E
TRAFEGO CRIAM UMA SAIDA

Escrevi sobre como os sites se lancam em uma perseguicdo sem fim de receita por
meio de visualizacoes de pagina, e isso é o que eles fazem. Contudo, a intencdo nao é
que blogs sejam empreendimentos independentes e rentaveis. As ferramentas que eles
usam para gerar trafego e receita fazem parte de um plano maior.

Blogs sao criados para serem vendidos. Embora consigam um faturamento
substancial através de publicidade, o verdadeiro dinheiro é obtido ao vender o site
inteiro para uma empresa maior por um preco calculado com base no trafego e receita.
Geralmente para um otario rico.

O Weblogs foi vendido para a AOL por 25 milhoes de délares. O Huffington Post foi
vendido para a AOL por 315 milhdes em dinheiro, com sua dona, Arianna Huffington,
deliberadamente evitando a oportunidade de esperar e fazer um IPO. O TechCrunch
também foi vendido a AOL por 30 milh6es. A Discovery comprou o blog TreeHugger
por 10 milhoes. Ars Technica foi vendido a Condé Nast por mais de 20 milhoes. Know
Your Meme foi adquirido pela Cheezburger Media por um valor na casa dos milhoes de
dolares. A FOX Sports Interactive comprou a rede de blogs de esportes Yardbarker. Eu
trabalhei em uma aquisicao desse tipo quando The Collective, agéncia de talentos para a
qual forneco consultoria, comprou o Bloody Disgusting, um blog sobre filmes de terror,
de olho em uma potencial venda para alguma empresa maior no futuro.

Blogs sao criados e geridos com uma saida em mente. E por esse motivo, na
realidade, que precisam de furos e contratam blogueiros de nome — para construir suas
marcas perante investidores e mostrar uma tendéncia de crescimento rapido de trafego.
A pressdo por esse trafego em um periodo curto de tempo € intensa. E desespero, como
bem sabe um manipulador de midia, é a melhor qualidade que vocé pode desejar em

I d

uma vitima em potencial. Cada blog é um miniesquema de piramide, para o qual

I d

crescimento de trafego € mais importante do que situacdo financeira sélida,
reconhecimento de marca é mais importante que confiabilidade, e escala é mais
importante do que bom gerenciamento. Blogs sao feitos para que outros queiram
compra-los — um comprador estipido superando a oferta dos outros —, e assim milhdes

de délares mudam de maos por ativos essencialmente sem valor.

VALE TUDO NO COVIL DOS LADROES

Nao me causa nenhuma surpresa que todos esses negocios obscuros e conflitos de
interesse existam em abundancia nesse mundo. Meu exemplo favorito, é claro, sou eu
mesmo. Eu normalmente sou o comprador de antncios online, promotor ou relacoes
publicas dos clientes que represento. Assim, os mesmos sites que noticiam meus clientes
também dependem de mim para receber seus cheques de centenas e até milhdes de
dolares por ano. No mesmo dia em que o redator de um blog me envia um e-mail
pedindo informacoes sobre um boato que ouviu, seu departamento comercial pode me
ligar perguntando se ndo quero aumentar o tamanho da minha compra de anincios. Mais
adiante neste livro ha um texto sobre como é dificil fazer com que blogueiros corrijam
historias flagrantemente erradas — o conflito de interesses que descrevo neste paragrafo

I d

é uma das poucas ferramentas eficazes que posso usar para combater isso.





index-7_1.png
INTRODUCAO

SE VOCE QUISESSE SER GENTIL, PODERIA DIZER QUE TRABALHO com
marketing e relacoes publicas, ou publicidade e estratégias online. Mas esse é um verniz
educado para esconder a dura verdade. Eu sou, falando claramente, um manipulador de
midia — sou pago para enganar. Meu trabalho é mentir para os meios de comunicacao,
para que estes mintam para vocé. Eu trapaceio, suborno e conspiro para marcas
bilionarias e escritores bestsellers, abusando do meu conhecimento de internet para
tanto.

Eu direcionei milhdes de ddlares para blogs por meio de publicidade. Eu dei furos
jornalisticos para sites em vez de telejornais de grande audiéncia e, quando isso ndo deu
certo, eu contratei seus parentes. Eu despachei blogueiros de aviao pelo pais, aumentei
sua receita direcionando trafego para seus sites, escrevi artigos para eles, inventei
falcatruas para atrair sua atencao e os cortejei com bebidas e jantares caros. Eu
provavelmente enviei tantos cartdoes de presentes e camisetas para blogueiros de moda
que seriam suficientes para vestir um pais pequeno. Por que fiz tudo isso? Porque era o
Unico jeito. Eu fiz isso para torna-los minhas fontes, fontes que eu poderia influenciar e
direcionar para os meus clientes. Eu usei os blogs para controlar as noticias.

Foi por isso que me vi certa madrugada, as duas da manhd, em um cruzamento
deserto em Los Angeles, todo vestido de preto. Em maos eu tinha fita adesiva e alguns
adesivos obscenos feitos em uma grafica rapida na tarde do dia anterior. O que eu estava
fazendo ali? Eu me preparava para vandalizar cartazes, mais especificamente cartazes
que eu mesmo criara e pelos quais pagara. Nao que eu tivesse que fazer qualquer coisa
desse tipo, mas la estava eu, fazendo. Minha namorada, persuadida a ser minha
cumplice, estava atras do volante do carro de fuga.

Depois que terminei, demos a volta no quarteirao e tirei fotos do meu trabalho da
janela do passageiro, como se tivesse visto os cartazes por acaso, ao passar pela rua.
Colados neles estavam adesivos de meio metro de comprimento que sugeriam que o
criador do filme promovido pelos outdoors — meu amigo, Tucker Max — merecia ter seu
pau preso em uma armadilha com dentes de metal afiados. Ou algo do género.

Assim que cheguei em casa despachei e-mails para dois grandes blogs. Sob o nome
falso de Evan Meyer, escrevi “Vi isso ao voltar para casa ontem a noite. Acho que foi na
esquina da 3" com a Crescent Heights. E bom saber que Los Angeles também odeia
Tucker Max”, e anexei as fotos.

Um blog me respondeu: Vocé nao esta de sacanagem comigo, esta?

Nao, respondi. Acredite, ndao estou mentindo.

Os outdoors vandalizados e a cobertura que minhas fotos receberam eram uma
pequena parte da campanha deliberadamente provocadora que fiz para o filme I Hope
They Serve Beer in Hell [Espero que sirvam cerveja no inferno]. Meu amigo Tucker
tinha me pedido para criar um pouco de controvérsia em torno do filme baseado em seu
livro bestseller, e foi o que eu fiz — sem muito esforco, diga-se. Essa foi uma das muitas
campanhas que fiz em minha carreira, que nao foi nada incomum. Mas ela ilustra uma
parte do sistema de midia que fica escondido da sua visdao: como as noticias sdo criadas
e direcionadas pelos marqueteiros e ninguém faz nada para acabar com isso.

Em menos de duas semanas, sem orcamento, milhares de estudantes protestaram
contra o filme em universidades de todo o pais, cidadaos revoltados vandalizaram
outdoors em diversas cidades e a FoxNews.com fez uma matéria de primeira pagina
sobre as repercussoes. O New York Post fez a primeira de suas muitas mencoes a
Tucker, e a Autoridade de Transito de Chicago baniu e removeu de seus onibus os
anuncios do filme. Para completar, dois editoriais diferentes, malhando o filme, foram
publicados no Washington Post e no Chicago Tribune na semana de lancamento. A
revolta com Tucker foi tdo grande que, alguns anos depois, foi comentada no popular
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TATICA #1

BLOGUEIROS SAO POBRES, AJUDE-OS A PAGAR
SUAS CONTAS

Os escritos que possibilitam a um autor viver nao sao os
escritos pelos quais eles vivem, e tampouco sao aqueles em
que o autor faz o seu melhor... Aqueles que precisam se
sustentar com sua escrita dependem da escravidao literaria,
ou, no melhor dos casos, dependem de escrever para as
multidoes.

— JOHN STUART MILL, AUTOBIOGRAFIA

EXISTEM MUITAS FORMAS DE SUBORNAR ALGUEM. MUITO raramente isso se
faz entregando um maco de notas para uma pessoa. Use essa logica e podera cooptar e
transformar em propina indireta os critérios que os empregadores dos blogueiros usam
para determinar quanto pagardao a seus funcionarios. Foi muito facil, para mim,
descobrir esses critérios. Devidamente identificados e manejados, eles se mostraram tao
eficazes quanto um pagamento em espécie.

Tudo comeca com a forma como esses blogueiros sdao contratados. Deixe de lado
qualquer ideia de que os candidatos sdo escolhidos com base em talento, integridade ou
amor a profissdao. Certa vez perguntaram a Ben Parr, editor do popular blog de
tecnologla Mashable, o que ele buscava ao contratar redatores para seus blogs. Sua
resposta foi uma palavra: rapidez. “O jornalismo online tem um ritmo rapido”, explicou
ele. “Nds precisamos de gente que possa soltar uma histéria em minutos e compor os
textos maiores, opinativos, em um par de horas, ndao um par de dias.” Quanto a alguma
experiencia em jornalismo, isso seria considerado apenas “um ponto positivo”. 1

A estrutura de pagamento dos blogs reflete a énfase em velocidade acima de outras
caracteristicas, como qualidade, precisdao, conteido informativo. No inicio os blogs
costumavam pagar a seus redatores um valor por artigo ou uma quantia fixa, com a
exigéncia de um nimero minimo de publicacdes por dia. Engadget, Slashfood, Autoblog
e outros sites administrados pela Weblogs pagavam a seus blogueiros quinhentos
ddlares por més, em 2005 por 125 artigos — o que resulta quatro ddlares por texto,
quatro textos por dia.? J4 em 2008 o Gawker pagava a seus redatores doze délares por
artigo. E claro que esses valores ndo incluem outros deveres que recaem sobre os
blogueiros, como edicao, responder a e-mails e escrever comentarios. Blogs
profissionais sao feitos sob chicote e muita pressao, e é brutal.

O Gawker estabeleceu novamente um padrdao para a industria quando abandonou o
modelo de pagamento por texto e mudou para um sistema de compensacao baseado no
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tecnologia as personalidades das pessoas que a usam. Estando do lado de dentro eu vi
coisas que académicos, gurus e mesmo muitos jornalistas jamais verao. Os editores
gostavam de conversar comigo porque eu controlava orcamentos multimilionarios de
propaganda online, e eles costumavam ser brutalmente honestos.

Comecei a fazer ligacoes entre partes de informacao e a ver padrdes nessa histéria.
Em livros esgotados ha décadas eu li criticas sobre brechas nos meios de comunicacao
que se abriam novamente. Observava como preceitos psicolégicos basicos eram
violados ou ignorados por blogueiros quando davam as “noticias”. Ao perceber que boa
parte da estrutura de publicacdo online era baseada em suposicoes erroneas e uma légica
de autointeresse, aprendi que poderia tirar partido dela. Esse conhecimento me assustou
e encorajou ao mesmo tempo. Confesso que usei esse conhecimento contra o interesse
publico, para meu préprio ganho.

Um item obscuro que encontrei no curso da minha pesquisa me deixou paralisado.
Fra a mencdo a uma caricatura de 1913 publicada no ha muito extinto Leslie’s
Illustrated Weekly Newspaper. A caricatura, dizia essa mencao, mostrava um executivo
jogando moedas na boca de um monstro gigantesco, que se erguia, ameacador, com as
presas de fora e muitos bracos a frente dele. Cada um de seus bracos tentaculares, que
destruiam a cidade ao redor, trazia uma inscricdo com dizeres como: “Cultivar o 6dio”,
“Distorcer fatos” e “Difamar para inflamar”. O homem é um publicitario e a boca
pertence a maliciosa imprensa marrom que precisa do dinheiro dele para sobreviver.
Abaixo, a legenda: 0 TOLO QUE ALIMENTA O MONSTRO.

Eu vi que tinha que encontrar aquele desenho centenario, embora nao soubesse bem
por qué. Na escada rolante, enquanto passava pelo canion de vidro do atrio a caminho
das entranhas da sede da Biblioteca Publica de Los Angeles a sua procura, me ocorreu
que eu ndo estava procurando um jornal velho e raro. Eu procurava a mim mesmo. Eu
sabia quem era o tolo. Era eu mesmo.

Entre os adictos, a ideia de monstro é usada como alerta por aqueles que estdao em
recuperacao. Eles contam a historia de um homem que encontrou um pacote na porta de
casa. Dentro havia um monstrinho, que era fofo como um cachorrinho. O homem
resolveu ficar com ele e cria-lo. Quanto mais ele o alimentava, maior o monstro ficava,
e de mais comida precisava. O homem ignorou suas proprias preocupacoes enquanto o
monstro crescia e se tornava mais amedrontador, exigente e imprevisivel. Um dia,
enquanto os dois brincavam, o monstro atacou e quase matou o homem. A consciéncia
de que ele poderia perder o controle da situacao chegou tarde demais — quando ele ja o
tinha perdido. O monstro tinha vida propria.

A histéria do monstro é muito parecida com a minha. Exceto que a minha historia
ndo é sobre drogas ou imprensa marrom, mas um monstro maior e muito mais moderno
— meu monstro é o admiravel mundo da nova midia —, que eu alimentei e pensava
controlar. Eu vivi em alto estilo nesse mundo, e acreditei nele até que nao me parecesse
mais o mesmo. Muitas coisas foram destruidas. Nao sei muito bem onde minha
responsabilidade por elas comeca e termina, mas estou pronto para falar sobre o que
aconteceu.

Eu criei falsas percepcoes através de blogs e sites, que levaram a conclusdes erradas
e decisoes ruins — decisoes reais no mundo real que afetaram pessoas reais. Frases como
“conhecido estuprador” comecaram a acompanhar o que antes eram boatos de
comportamento mau ou chocante destinados a conseguir divulgacao para clientes em
blogs. Amigos foram arruinados ou perdidos. Aos poucos eu comecei a reparar em
trabalhos parecidos com o meu aparecendo em toda parte, sem ninguém para controlar
ou consertar os estragos. Acoes de empresas sofreram grandes quedas, da ordem de
dezenas de milhoes de dolares, devido a noticias vindas das mesmas fontes de noticias
duvidosas que eu frequentemente enganava com minhas historias falsas.

Em 2008, um blogueiro do Gawker publicou e-mails roubados da minha caixa de
entrada por alguém que tentava intimidar um cliente através da midia. Foi uma
experiencia humilhante e dolorosa. Mas, com distanciamento, eu agora entendo que o
Gawker nao teve escolha quanto ao papel que desempenhou nessa questdao. Eu sei que,
assim como esse blog, eu também fui parte do problema.

Eu me lembro de, certa noite, mencionar algum escandalo durante o jantar — um que
eu sabia que provavelmente era falso, possivelmente uma fraude. Eu fiz isso porque o
escandalo era interessante demais para ndo passar adiante. Eu estava perdido na mesma
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Naturalmente, ninguém se importava com o que eu fazia, porque todos estavam muito
ocupados forrando seus bolsos.

Michael Arrington, o falastrao que fundou o TechCrunch e foi seu editor-chefe, é
famoso por investir em empresas recém-criadas que seus blogs depois irdo cobrir.
Embora nao esteja mais no comando do Tech-Crunch, ele foi socio em dois fundos de
investimento enquanto estava, e hoje administra seu préprio fundo, o CrunchFund. Em
outras palavras, mesmo quando nao é um investidor direto, ele tem ligacdes ou
interesses em dezenas de empresas que cobre jornalisticamente, e suas informacoes
internas ajudam a criar lucros para as firmas.

Quando criticado por esses conflitos de interesse, ele respondeu dizendo que seus
concorrentes simplesmente tinham inveja, porque ele era — nao estou brincando —
“muito melhor que eles”. Entao, quando Arrington escancarou uma reuniao secreta de
investidores-anjos no Vale do Silicio em 2011 — evento depois conhecido como
“Angelgate” — foi dificil dizer a quais interesses ele estava servindo, os seus proprios ou
de seus leitores. Talvez ele tenha ficado chateado ndo porque fazer conluio seja errado,
mas porque aquele grupo nao o convidara e — de novo, ndo estou brincando — o tratou
indelicadamente quando ele resolveu aparecer de qualquer modo. No fim, ele saiu do
TechCrunch depois de uma briga muito divulgada com seus novos donos, a AOL, que
ousou questionar seu conflito de interesses.

Nick Denton, do Gawker, também ¢é um investidor abundante em sua area de
atuacao, frequentemente colocando dinheiro em empresas fundadas por seus ex-
empregados, que pediram demissdao ou foram demitidos. Ele tem participacdo em
diversas redes de blogs, como a Curbed, que frequentemente recebe links e mencoes de
seus sites maiores. Ao encaminhar os usuarios de um lado para outro, ele pode cobrar
duas vezes dos anunciantes. Denton também investiu no site Cityfile, que ele conseguiu
agitar com trafego de seus outros blogs antes de o comprar e levar para dentro do
Gawker.

Influéncia é o objetivo final da maioria dos blogs e seus donos, porque essa
influéncia pode ser vendida para uma empresa de midia maior. Mas como demonstram
Arrington e Denton, influéncia também pode ser usada para se obter lucro através de
investimentos estratégicos — seja nas empresas sobre as quais eles escrevem ou para
onde decidem enviar trafego monetizavel. E, é claro, esses sdo apenas os conflitos de
interesse suficientemente flagrantes para serem descobertos pelo publico. Quem sabe o

que acontece por debaixo dos panos?

EM CENA: O MANIPULADOR

Blogueiros ansiosos por estabelecer seu nome e editores avidos por vender seus blogs
sdo como dois homens de negdcios desonestos tramando para criar interesse em uma
oportunidade fraudulenta de investimento — criam burburinho para depois desaparecer
antes que alguém perceba o golpe. Nesse mundo em que as regras e a ética sao frouxas,
um terceiro jogador pode exercer enorme influéncia. Em cena: o manipulador de midia.

O sistema de blogs apresenta vulnerabilidades ébvias, que pessoas como eu gostam
de explorar para controlar o que aparece nos meios de comunicacao, ja que estes estdo
muito ocupados em sua busca por lucro para se incomodar em tentar nos impedir. Eles
ndo tém motivacao para se importarem. Sua lealdade ndo é para com o publico, mas
para com eles mesmos e seus trambiques. Ainda que isso seja razao para entrar em
depressao, eu descobri um pequeno conforto: dar um golpe nos golpistas é um dos
maiores prazeres da vida. E nao é dificil.

Nos proximos capitulos vou esquematizar como fazer isso e como tem sido feito.
Dividi a manipulacao de sites em nove taticas eficazes. Cada uma delas expde uma
vulnerabilidade patética do nosso sistema de midia e, quando manejadas

adequadamente, fornecem meios para controlar o fluxo de informacdes na internet.
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programa de TV Portlandia.

Acredito que seja seguro admitir agora que toda essa tempestade foi, basicamente,
uma fraude.

Eu criei os andncios, que paguei para espalhar pelo pais, e imediatamente fiz
telefonemas anonimos reclamando deles (e vazei cépias das minhas reclamac6es para
blogs). Alertei grupos LGBT e de direitos das mulheres sobre projecoes em suas areas
de atuacao e os incitei a protestar contra nosso filme ofensivo na porta dos cinemas,
sabendo que os telejornais cobririam os protestos. Eu comecei um grupo de boicote no
Facebook. Eu orquestrei tuites falsos e fiz comentarios falsos em artigos na internet. Eu
até mesmo ganhei um concurso por ser o primeiro a enviar uma foto de um antncio
vandalizado em Chicago (obrigado pela camiseta, RedEye de Chicago. A proposito,
aquela foto era de Nova York). Eu inventei historias absurdas sobre o comportamento
de Tucker durante as filmagens e fora delas, e enviei todas para sites de fofocas, que
alegremente as reproduziram. Eu paguei por anuncios antifeminismo em  sites
feministas, e anincios antirreligiosos em sites cristaos, sabendo que todos reagiriam. As
vezes eu apenas acrescentava anuincios com o Photoshop por cima de capturas de telas
de sites e conseguia repercussoes por anuncios controversos que nunca existiram. O
ciclo se fechou quando, pela primeira vez na historia, soltei um comunicado de
imprensa para responder a critica que eu mesmo fabricara: TUCKER MAX REAGE A DECISAO
DA AUTORIDADE DE TRANSITO DE CHICAGO: “FODA-SE”, dizia o titulo.

Ola, imprensa de merda. Ola, niumero um na lista de mais-vendidos do New York
Times.

Eu fiz tudo isso sem contatos, sem dinheiro e sem imitar ninguém. Mas devido a
forma como o sistema de blogs é estruturado — como os blogueiros sao pagos por
visualizacoes de pagina, como seus artigos sdo escritos para capturar a atencao do leitor
— tudo isso foi muito facil de fazer. Esse sistema se alimenta do tipo de material que eu
produzo. Entao, como a tempestade que inventei se desenvolveu na imprensa, as
pessoas comecaram a acreditar nela e a historia se tornou verdadeira.

Meu emprego em tempo integral na época e agora é de diretor de marketing da
American Apparel, empresa de vestudrio conhecida por seus anuncios provocadores e
praticas comerciais nao-convencionais. Mas eu também orquestro essas ilusdes para
outros clientes notorios; de escritores que vendem milhdes de livros a empresarios que
faturam centenas de milhoes de dolares. Eu crio e moldo as noticias para eles.

Normalmente, trata-se de um trabalho simples. Alguém me paga, eu produzo uma
historia para esse cliente e nés a colocamos no sistema — de um blog minisculo ao
Gawker, do site de um canal de televisdao regional ao Huffin 1gton Post, aos grandes
jornais e as redes de televisdo, até que irreal se torne real.” As vezes eu comeco
plantando uma histéria. As vezes eu solto um comunlcado de imprensa ou pego a um
amigo para fazer um artigo em seu blog. As vezes eu “vazo” um documento. As vezes
eu fabrico um documento e entdo o vazo. Sério, pode ser qualquer coisa, desde
vandalizar uma pagina da Wikipédia a produzir um dispendioso video viral. Nao
importa como a peca comeca, o fim € o mesmo: a economia da internet é explorada para
mudar a percepcao do publico — e vender produtos.

Eu nao era um garoto ingénuo quando sai da faculdade para fazer esse tipo de RP em
periodo integral. Eu ja tinha visto o bastante nas guerras de edicao da Wikipédia e na
politica dos poderosos usuarios de midia social para saber que algo de questionavel
acontecia nos bastidores. Parte de mim sabia disso tudo, mas outra parte continuava
acreditando. Eu podia escolher os projetos e so trabalhei naqueles em que acreditava (e,
sim, isso inclui a American Apparel e Tucker Max). Mas fui sugado pelo submundo dos
meios de comunicacdao, conseguindo picos de divulgacdo para meus clientes e
propagando mais e mais mentiras para fazé-lo. Eu lutava para manter essas duas partes
de mim mesmo separadas quando comecei a compreender o ambiente de midia em que
estava trabalhando e que havia algo um pouco mais que errado nele.

Isso deu certo até que parou de funcionar para mim. Ainda que quisesse poder indicar
o momento exato em que tudo veio abaixo, quando foi que percebi que a coisa toda era
um golpe gigantesco, eu nao consigo. Tudo que sei € que, em certo momento,
aconteceu.

Estudei profundamente a economia e a ecologia da midia online para fazer meu
trabalho bem-feito. Queria entender nao apenas como, mas por que aquilo funciona — da
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numero de visualizacoes de pagina, que dava bonus aos redatores baseado no trafego
mensal que geravam. Esses bonus complementavam um pagamento fixo mensal, o que
significava que os blogueiros poderiam ser capazes de dobrar seus salarios quando
atingissem sua cota mensal de visualizacdes. Vocé pode imaginar a que tipo de
resultado isso levou. Lembro de um artigo do Gawker em que o redator reclamava de
que nao sabia quanto dinheiro iria ganhar naquele més — e ele conseguiu 17 mil
visualizacoes por esse artigo.

O sistema de bonus foi imediatamente tao recompensador para os blogueiros do
Gawker que a empresa teve de alterar sua proporcao para tirar um pouco da énfase no
bonus. No entanto, o sistema de bonificacao continua, e hoje a empresa tem um grande
quadro em seu escritério com as estatisticas dos redatores e suas histérias. Quando os
redatores nao estao brigando por seus bonus, tudo o que tém de fazer é olhar para cima
para serem lembrados: quem estiver atras no quadro pode ser demitido.

Esse é, hoje, 0o modelo padrao para blogs. O Forbes.com foi relancado com centenas
de blogueiros-colaboradores, que sao pagos por visitante. Seeking Alpha, uma rede de
redatores financeiros (aparentemente muito valorizados por seus leitores com perfil de
investidor), lancou uma plataforma de pagamentos em 2010 que remunera os redatores
de acordo com o trafego que seus artigos geram. A média de remuneracao, nos
primeiros seis meses, acabou ficando em 58 ddlares por artigo. Um redator precisa
conseguir cerca de 100 mil visualizacoes para receber mil délares — uma empreitada
dificil quando se esta lutando por espaco em meio a mais de mil redatores que publicam
la todos os meses. O blog The Awl anunciou, dois anos apo6s sua fundacao, que
comecaria a pagar seus redatores segundo um modelo semelhante. Uma duzia de
blogueiros dividiria a pequena receita obtida com anuncios no site. Quanto mais trafego
o site tivesse, maior seria a receita. E o mesmo incentivo — desesperadamente
dependente do nimero de acessos — mas em vez de eles competirem entre si por
visualizacdes, todos estdo juntos na mesma briga.>

O Business Insider, comandado por Henry Blodget, mal esta conseguindo pagar suas
despesas, entdao nao tem muito o que pagar a seus redatores. Experiéncias anteriores
com jornalistas experientes e bem pagos nao deram certo. Quando paga seus redatores,
Blodget usa uma regra simples: os redatores precisam gerar trés vezes o numero de
visualizacOes necessarias para pagar seus salarios e beneficios, além de parte dos custos
fixos, despesas com vendas, servidor de internet e o lucro do Blodget. Em outras
palavras, um empregado que ganhe 60 mil délares por ano precisa produzir 1,8 milhao
de visualizacGes por més, todos os meses, ou esta fora.* Ndo é tarefa facil.

Google e YouTube pagam seus blogueiros de video somente de acordo com a
quantidade de visualizacoes que obtém, e isso depois que foram atestados como
produtores de “qualidade”. Em alguns casos o Google autoriza a monetizacao de apenas
um video da conta. O YouTube vende e fornece os anuncios, embolsa uma parcela
substancial e distribui o resto. A maior parte desses nimeros nao é publica, mas uma
conta decente pode chegar a receber um ddélar a cada mil visualizacoes.

Lembro-me de, quando trabalhei com a banda de rock multiplatinada Linkin Park,
que é muito popular, ter percebido que a conta deles, que passava de 100 milhdes de
visualizacoes, receberia somente cerca de 100 mil délares — para ser divididos entre seis
musicos, o empresario, o advogado e a gravadora. Essas taxas forcam canais grandes e
pequenos do YouTube a publicar videos constantemente para poder faturar. Cada
visualizacao é apenas a décima parte de um centavo no bolso.

Ja os usuarios do Twitter sdo mercenarios na cara dura. Através de varias redes de
anuncios, vocé pode pagar contas influentes para tuitarem a mensagem que quiser. E por
mensagem eu quero dizer que vao tuitar qualquer coisa.

Para promover um dos livros de Tucker, eu consegui que uma conta com mais de 400
mil seguidores afirmasse: “FATO: as pessoas fazem qualquer coisa por dinheiro” — e
isso por 25 doélares. Por algumas centenas de délares a mais, enganei dezenas de outras
contas, fazendo-as postar mensagens promocionais humilhantes que empurraram o livro
para uma estreia em segundo lugar na lista de mais-vendidos do New York Times. Uma
manchete de blog resumia bem: “Tucker Max Prova que Vocé Pode Pagar Celebridades
para Tuitar o que Vocé Quiser”.>

Outras empresas, como Demand Media, Associated Content e Examiner.com,
ressuscitaram o velho modelo de pagamento e remuneram seus colaboradores por artigo
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ou video. Cada texto recebe em torno de oito dolares, enquanto videos ganham um
pouco mais.

Se todos esses numeros parecem pequenos — e parecem, para mim — ndo €
simplesmente porque blogueiros estao sendo esfolados. E porque o que eles produzem
ndo vale muita coisa. O analista politico Nate Silver estimou que o artigo médio feito
por um usuario do Huffington Post consegue apenas trés dolares em faturamento para a
empresa.’ Entio mesmo que os redatores fossem pagos de forma justa, seus
vencimentos ndo seriam grande coisa. Silver analisou artigos de alta visibilidade feitos
por Robert Reich, antigo ministro do trabalho dos EUA, que tiveram 547 comentarios e
27 mil visualizacoes. Ele concluiu que os artigos valiam cerca de duzentos ddlares —
uma quantia que nao faria um homem como ele sair da cama. A maioria dos artigos dos

atuais colaboradores nao-remunerados gera receita ainda menor.

PRONTOS PARA EXPLORACAO

Tudo isso significa que se os blogueiros desejam ficar ricos — ou mesmo se querem
pagar o aluguel — eles precisam encontrar outras formas de faturar. E al que entra gente
como eu — com toneladas de coisas gratis.

Uma das formas mais rapidas de conseguir cobertura online para um produto é da-lo
de graca para blogueiros (eles raramente revelam o conflito de interesse). Na American
Apparel eu tenho duas funcionarias em periodo integral cujo trabalho é pesquisar
blogueiras fashion — garotas que publicam fotos de suas roupas todos os dias para
milhares de leitores que as imitam. Entao nos enviamos para elas nossos modelos mais
novos. Depois ofereco um contrato de anuncio afiliado para as garotas mais populares,
de modo que elas recebam uma comissao toda vez que alguém comprar algo em nosso
site apos ver as fotos delas. Tenho certeza de que voceé ficara chocado ao saber que as
publicacoes dessas meninas frequentemente mostram algo da American Apparel.

Quando promovia filmes, visitas ao set de filmagem ou convites para lancamentos
faziam maravilhas na hora de conseguir cobertura dos blogs. Quando trabalhei com
bandas de musica, ingressos para shows ou mesmo um e-mail do artista deixavam os
blogueiros abobados o suficiente para me dar o que precisava. E isso ndao é nada
comparado ao que a Samsung fez: como anunciante do Business Insider, a Samsung
pagou para um jornalista do site ir a Barcelona cobrir o congresso Mobile World.
Felizmente, o jornalista revelou esse patrocinio. Mas no mesmo texto em que fazia essa
revelacao, ele admitia se sentir “atraido e encantado pela Samsung” como resultado
dessa oferta generosa. No meu tipo de trabalho tenho que encorajar esses sentimentos
sempre que possivel.”

Mas essas coisas sao apenas brindes e regalias. A forma mais facil de blogueiros
ganharem dinheiro de verdade é fazer a transiciao para um emprego em uma empresa
tradicional de comunicacao ou de tecnologia. Eles podem fazer seu nome e entdao vende-
lo para um otario, da mesma forma que seus proprietarios e investidores estao tentando
fazer. Depois que um blogueiro estabelece seu nome — através de furos, polémicas ou
grandes historias — ele pode contar com uma posicao confortavel em uma revista ou
empresa iniciante desesperada pelas credibilidade e notoriedade que o nome dele
oferece. Essas empresas podem entdao dizer para seus acionista: “Viram? Somos
tendéncia!” ou “Estamos fazendo as coisas acontecerem!”

Tony Pierce, editor e fundador do LAist, um blog sobre Los Angeles, deixou sua
criacao para comandar os esforcos digitais do Los Angeles Times. Caroline McCarthy,
ex-blogueira da CNET, trocou seu emprego por outro no Google como analista de
tendéncias. O Yahoo!, no tempo em que era empresa de comunicacdo, contratou toda
uma equipe de blogueiros de outros sites, incluindo jornalistas do Defamer e
Movieline.com, The Awl e outros. O jornalista John Cook saiu do Chicago Tribune para
entrar no Gawker, trocou este pelo Yahoo! e entdao saiu do Yahoo! para voltar ao
Gawker. Tudo isso em menos de dois anos. Um ex-editor do Engadget, Joshua
Topolsky, é convidado habitual do programa de TV Late Night with Jimmy Fallon e
também colunista semanal do Washington Post. A editora fundadora do Wonkette, Ana
Marie Cox, é a rainha do entra-e-sai; ela trocou seus poucos anos de blogueira célebre
por trabalhos de editora ou reporter da Time.com, MSNBC, Air America e Playboy.
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O GOLPE DOS BLOGS

COMO OS SITES GANHAM DINHEIRO ONLINE

Empresas de midia podem muito bem estar em uma corrida
contra o tempo pelo crescimento. Investidores querem
retorno para seu dinheiro e, dada a economia das noticias na
internet, iSS0 quase sempre requer um crescimento
exponencial em visitantes unicos e visualizacoes de pagina.

— RYAN MCCARTHY, REUTERS

Imagine um barco remado por escravos e comandado por
piratas.

— TIM RUTTEN, LOS ANGELES TIMES, SOBRE O MODELO DE
NEGOCIO DO HUFFINGTON POST

A ESTRUTURA ECONOMICA DAS NOTICIAS ONLINE — A forma como realmente
funciona o sistema de blogs — é algo chocante. Eu nunca estive desesperado o bastante
para ter que trabalhar dentro do sistema como um blogueiro mal/nao remunerado, mas
observando de fora (como assessor de imprensa e anunciante) vi muita coisa. O que
aprendi foi a forma como sites do tipo AOL, Huffington Post e até mesmo o New York

Times ganham dinheiro, e quanto eles realmente faturam.
Isso é importante, porque como sao empresas constituidas para ganhar dinheiro, a

forma como elas atuam comercialmente é o principal filtro para o modo como elas
trabalham as noticias. Cada matéria que produzem deve ser retorcida para se encaixar no
molde — seja qual for o topico ou assunto. Vou lhe mostrar isso explicando exatamente
como explorei esse sistema para meu ganho pessoal. Sinta-se a vontade para encarar

essas licoes como oportunidades ou brechas que devem ser fechadas. Eu as vejo das
duas formas.

TRAFEGO E DINHEIRO

Blogs ganham dinheiro com a venda de anuncios. Estes sdo pagos por visualizacao
(geralmente um valor por mil impressdes). Um site pode ter diversas unidades de
anuncio em cada pagina; a renda do site é igual ao CPM (custo por milhar) multiplicado
pelo numero de visualizacoes de pagina. Anuncio X Trafego = Receita. Um comprador
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E 6bvio que ja estou cansado de usar o sistema e me tornei cinico a seu respeito.
Como poderia ser diferente? Basicamente é possivel passar qualquer coisa pelo sistema,
até informacoes completamente absurdas e inventadas. Mas durante muito tempo pensei
que artigos inventados podiam, no maximo, ferir sentimentos e causar perda de tempo.
Eu nao achava que alguém pudesse morrer por causa deles.

Eu estava errado. Talvez vocé se lembre de Terry Jones, o pastor imbecil que
queimou um Cordo em marco de 2011 e causou distirbios que mataram perto de trinta
pessoas no Afeganistdao. O fanatismo de Jones viajou perfeitamente pelo sistema, o que
a midia involuntariamente permitiu.

Jones comecou a ganhar fama na imprensa local da Flérida ao colocar cartazes
ofensivos na frente da sua igreja. Entao ele deu um passo além, anunciando que
planejava executar uma queima do Cordo. Essa historia foi publicada por um site
pequeno, chamado Religion News Service. O Yahoo deu um link para o artigo desse site
e dezenas de blogs o seguiram, o que fez a CNN convidar Jones para aparecer na rede
de televisdo. Ele se tornara uma histdoria nacional.

No entanto, a midia e o publico, cientes das implicacoes potenciais de transmitir um
video desse ato, comecaram a recuar. Muitos decidiram ndo transmitir tal video. Cerca
de quinhentas pessoas participaram de um protesto em Cabul no qual queimaram uma
efigie de Jones. No ultimo segundo, Jones, sob pressao, recuou e a crise foi evitada.

Mas Terry Jones voltou a tona alguns meses depois, anunciando pela segunda vez
que planejava queimar o Cordo. Cada blog e veiculo que cobriu o desenrolar da historia
até a queima tornou esse ato — e o monstro de midia que se tornou Terry Jones — maior e
mais ousado. Repodrteres lhe perguntavam se um pedido direto do presidente Obama
poderia faze-lo parar, o que significava, é 6bvio, que o presidente dos Estados Unidos
da Ameérica teria que negociar com um terrorista doméstico (ele foi subindo no sistema
até conseguir chegar ao homem mais poderoso do mundo).

Foi esse circo que finalmente levou Jones até o final. Em marco de 2011 ele foi
adiante com a queima, apesar de os meios de comunicaciao ameacarem com boicote.

Ele ndo caiu no blefe da midia e deu certo. O boicote desmoronou quando um
universitario chamado Andrew Ford, que trabalhava como freelance para a agéncia
noticiosa France-Presse, tirou vantagem de uma histdria que muitos jornalistas
consideravam suja demais para tocarem em s3 consciéncia.’

A agéncia France-Presse, para a qual Ford trabalhava, é reproduzida no Google e no
Yahoo!. Estes imediatamente publicaram sua matéria. A histéria comecou a subir pelo
sistema, tornando-se cada vez maior. Cerca de trinta blogs maiores e servicos noticiosos
online pegaram o texto de Ford ou deram link para ele no primeiro dia. Isso tornou a
historia grande demais para que o restante da midia — incluindo a imprensa estrangeira —
continuasse a resistir. Assim, a noticia da queima do Corao por Jones, um ato calculado
para extrair atencao de um sistema que ndo consegue evitar ser explorado, tornou-se
conhecida em todo o mundo. E essa foi uma noticia monstruosamente mortal.

Dentro de poucos dias 27 pessoas foram mortas em disturbios no Afeganistdo,
incluindo sete funcionarios da ONU; outras quarenta foram feridas. Os cristaos eram o
alvo, e bandeiras do Taliba foram agitadas em Cabul. “Sé foi preciso um estagiario para
derrotar um boicote da midia e fazer uma histéria viajar pelo mundo em menos de 24
horas”, escreveu o Poynter Institute em uma analise da questao. Esse foi, segundo o
jornalista Jeff Bercovici, da Forbes, um verdadeiro exemplo de “como o jornalismo 2.0
mata.”S

Um maluco e um jornalista jovem e ambicioso demais mostraram, sem intencao, que
fazer uma matéria subir no sistema — alimentar o monstro — pode ser muito perigoso
(embora, para Jones, tenha sido algo muito eficaz). O que eles fizeram nao foi apenas
transformar nada em algo. O monstro que esses blogs criaram deu origem a um banho
de sangue desnecessario.

Vocé pode usar o sistema para fazer caridade ou para criar noticias falsas e
engracadas — ou vocé pode usa-lo para criar violéncia, ddio e até, incidentalmente,
morte. Eu fiz as duas primeiras coisas, enquanto outros, por negligéncia ou malicia,
fizeram a ultima. Mas, no final das contas, ndao vou me esconder atrds de intencoes.
Existe culpa suficiente para ser distribuida.
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site que acabou recebendo todas as visualizacoes pela matéria. Como eu testemunhei
dos bastidores o desenrolar dessa historia, sei que os videos foram descobertos, na
verdade, por Mark Ebner, jornalista de Hollywood, de cujo blog eu era conselheiro a
época. Ebner me telefonou, muito animado com a noticia de um furo potencialmente
enorme, e disse que me levaria o material. Algumas horas depois, ele me entregou
alguns DVDs dentro de um envelope carimbado “confidencial”. Eu assisti aos videos
mais tarde, naquela noite, acompanhado de um amigo. Nossa reacao estipida: “Tom
Cruise bancando o maluco; qual é a novidade?”

O Gawker teve uma reacao bem diferente. Acontece que Ebner também mostrara os
videos para seus amigos no Gawker, que imediatamente publicou uma historia
mostrando esse material, antes que Ebner ou qualquer outro tivesse a chance de fazé-lo.
Nao sei se 0 Gawker prometeu a Ebner que lhe daria crédito. Tudo que sei é que o que
aconteceu foi uma sujeira: a publicacao da matéria teve 3,2 milhdes de visualizacoes e
levou todo um novo publico para o site. Mark Ebner nao recebeu nada, porque o
Gawker nao deu o link para seu site — o que teria sido a coisa certa a fazer. Ao fazer
isso, 0 Gawker tomou posse de uma histéria que nao era dele. S6 ai comecei a entender
como os sites fazem dinheiro: nas costas dos outros.

Quando uma histéria é tudo o que se precisa para levar um blog da periferia da
internet para a notoriedade, ndao é de surpreender que os sites facam qualquer coisa para
conseguir seu artigo exclusivo, mesmo que isso signifique fabricar ou roubar furos (e
enganar leitores e anunciantes nesse processo).

Os meios de comunicacdo tradicionais nao tém esse problema. Eles nao estao
ansiosos por reconhecimento, porque ja o tém. Em vez de flexibilizar as regras (e a
verdade) para obté-lo, a preocupacao principal de seu modelo de negdcios é proteger sua
reputacdo. Essa é uma diferenca critica. A preocupacao da midia ja foi proteger seu

nome; na internet a preocupacao € construir um nome.

Usar Nomes para Construir um Nome

Blogs sdo feitos com furos e trafego, e isso é possivel com grandes nomes. A economia
da internet valoriza a consisténcia de acessos, de modo que uma das apostas mais
seguras que um site pode fazer é garantir um blogueiro celebridade ou de primeira
grandeza para comandar seu negocio. Assim como boa parte da historia dos blogs, essa
tendéncia comecou com o Gawker... mais ou menos.

Em 2004, Jason Calacanis, fundador do Weblogs, tirou o editor Pete Rojas do
Gizmodo, a época o principal blog de equipamentos eletronicos e propriedade do
Gawker. Ele deu a Rojas uma pequena participacao em sua empresa e juntos eles
fundaram o Engadget, que rapidamente superou o Gizmodo como o campedo de furos e
grandes historias. Apos fundar o Engadget, Rojas criou outro site para Calacanis, dessa
vez um blog de videogame chamado Joystig, que se tornou outro site imensamente
popular.

Depois temos Andrew Sullivan, que faz Rojas parecer um jogador da segunda
divisdo. O nome e o blog de Sullivan, The Dish, sao um dos mais desejados para se
construir um site ao redor. The Dish, hoje com uma década de existéncia, foi primeiro
incorporado pelo site da revista Time e passou varios anos sob seu dominio. Entdo ele
foi roubado do Time.com pelo TheAtlantic.com com a finalidade de levar vida digital
para aquela decadente publicacdao impressa. Sulivan ndao desapontou; seu DailyDish
acabaria por atrair mais de um milhdo de visitantes por més para o portal do The
Atlantic. Como com qualquer jogador talentoso, conseguiram construir um time em
torno dele, usando seu nome para atrair redatores e leitores influentes. Em 2011 Sullivan
saiu para o Daily Beast, de modo a recomecar novamente o ciclo — mas o aumento no
trafego e no prestigio que ele levou permaneceram para o Atlantic. The Daily Beast, que
vinha de uma fusdao com a Newsweek, estava desesperado por trafego e reconhecimento,
e estava disposto a pagar muito dinheiro pela capacidade de Sullivan em construir
marcas.

Buscar grandes nomes (online) é hoje um movimento obrigatério para sites que
desejam aumentar seu trafego. O New York Times trouxe o blog Freakonomics para
baixo de sua asa em 2007, e depois fez 0 mesmo com o FiveThirtyEight.com, de Nate
Silver. A B5Media lancou o Crushable.com e TheGloss.com sob o comando de
Elizabeth Spiers, editora fundadora do Gawker. O Huffington Post construiu seu espaco
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de anincios como eu compra espaco aos milhdes — dez milhdes de visualizacoes em um
site, cinco milhdes em outro, 50 milhdes em uma rede. Alguns poucos blog geram parte
de sua receita com negocios extras — organizando conferéncias ou com comissoes por
vendas, mas, em sua maioria, este é o negocio: trafego é dinheiro.

Uma parte dos antncios é vendida diretamente pelo site, uma parte é vendida por
representantes comerciais que trabalham comissionados e o restante é vendido por
grandes redes especializadas em antncios online. Independentemente de quem vende ou
quem compra, o que importa é que cada visualizacdo de anuncio em um site é
monetizada, ainda que por poucos centavos. Cada visualizacao de pagina é dinheiro no
bolso do site.

Sites e anunciantes nao diferenciam os tipos de visualizacdo que um anuncio recebe
no site. Um leitor fazendo uma pesquisa nao é melhor que o leitor acidental. Um artigo
que fornece conselhos valiosos nao tem mais valor que uma matéria rapidamente
esquecida. Desde que a pagina seja carregada e os anuncios sejam exibidos, os dois
lados estdo atingindo seu objetivo. Um clique é um clique.

Sabendo disso, os blogs fazem qualquer coisa para aumentar sua variavel nessa
equacao (trafego e visualizacoes). E assim que vocé deve entendé-los no seu modelo de
negocio. Toda decisao que um editor toma é regida por uma regra: trdfego a qualquer

custo.

Furos sao Trafego

Um dos maiores choques no mundo online foi o lancamento do TMZ. O blog foi
desenvolvido pela AOL em 2005 e seu faturamento disparou para quase 20 milhoes de
ddlares por ano quase imediatamente, abrindo caminho para o hoje famoso programa de
televisao. Tudo isso foi conseguido com um punhado de grandes furos jornalisticos. Ou,
pelo menos, a definicao especial de furo da TMZ.

O fundador do blog, Harvey Levin, disse certa vez em uma entrevista que a TMZ é
“uma operacdo noticiosa séria, que tem os mesmos padroes rigidos de qualquer outra
empresa jornalistica dos EUA”. Esse é o mesmo site que certa vez publicou, as 4h07 da
manha, um furo exclusivo: uma foto borrada, nunca antes vista, daquele que ainda seria
presidente dos EUA, John F. Kennedy, em um barco cheio de mulheres nuas. Esse furo
EXCLUSIVO recebeu a manchete “A Foto de JFK que Poderia Ter Mudado a Historia”.
S6 que ela nao poderia ter alterado os eventos mundiais por uma razao simples: o
homem na foto nao era JFK. Na verdade, a imagem acabou sendo identificada como
retirada de uma edicao de 1967 da revista Playboy." Ops!

Apesar de erros como esse, 0 TMZ transformou a busca de furos em ciéncia. Eles
foram os primeiros a contar a historia dos rompantes antissemitas de Mel Gibson
durante sua prisdo por dirigir alcoolizado. Depois conseguiram o video da explosao
racista de Michael Richards no palco, publicaram a foto policial de Rihanna machucada
e anunciaram a morte de Michael Jackson. O TMZ deu origem a quatro das maiores
historias nascidas na internet e capturou um publico substancial com esses enormes
picos de trafego.® Eles nem sempre usam os meios mais confidveis ou respeitaveis para
obter os furos, mas, apesar disso, quando hoje as pessoas pensam em noticias de
celebridades, elas pensam no TMZ (elas nao pensam no Defamer, o antecessor ao TMZ
feito pelo Gawker, que foi fechado porque nao conseguia nenhum furo, e também nao
gostam mais dos desenhos bobos do Perez Hilton).

Isso tudo enviou uma mensagem muito clara para os editores: noticias exclusivas
fazem os blogs crescer. Furos equivalem a trafego.

A coisa é que noticias exclusivas sao raras e, no minimo, exigem algum esforco para
ser obtidas. Por isso, blogs gananciosos aperfeicoaram o que se chama de
“pseudoexclusiva”. Em um comunicado a seus empregados, Nick Denton, fundador e
editor do império de blogs Gawker Media, pediu a seus redatores que usassem essa
técnica, porque ela lhes permite “assumir a propriedade de uma histéria mesmo que nao
seja estritamente exclusiva”.? Em outras palavras, que eles finjam ter um furo. A
estratégia funciona bem, porque muitos leitores so6 verao a historia em um lugar; ele nao
tém ideia de que aquela matéria se originou em outro local.

Um dos maiores furos do Gawker logo no inicio da corrida — com certeza uma
historia no nivel do TMZ — foi uma colecdo de videos de cientologia com Tom Cruise.
Esse é um bom exemplo de uma pseudoexclusiva, ja que o trabalho nao foi feito pelo
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irrealidade que impunha aos outros. Eu percebi que nao apenas ja ndo sabia o que era
real, mas também nao me importava mais. Citando a descricdo de um manipulador de
midia feita por Budd Schulberg em seu livro The Harder They Fall, eu estava
“entregando-me a ilusao de que podemos trabalhar na sujeira sem nos tornar aquilo que
tocamos”. Eu ja nao tenho essa ilusao.

Sobre os apaziguadores de sua época, Winston Churchill escreveu que “o
apaziguador € a pessoa que alimenta o crocodilo na esperanca de que sera devorado por
ultimo”. Eu era ainda mais delirante. Pensava que conseguiria ndo ser devorado. Aquilo
nunca se voltaria contra mim. Eu estava no controle. Eu era o especialista. Mas estava
enganado.

POR QUE ESCREVI ESTE LIVRO

Ao lado da minha mesa, neste exato momento, esta uma caixa grande, repleta de
centenas de artigos que imprimi ao longo dos ultimos anos. Esses artigos trazem, todos,
as marcas registradas dos boatos e fraudes que eu criei, e envolvem muitas das maiores
noticias e histéorias da década. As margens estdo repletas de observacoes nervosas e
pontos de interrogacao. O satirico Juvenal escreveu que “enchia cadernos inteiros com
rabiscos injuriosos” em meio a opuléncia corrupta de Roma; a minha caixa e este livro
sdo meus cadernos do tempo em que passei dentro desse mundo. Juntos, foram eles que
me abriram os olhos. Espero que tenham o mesmo efeito em voce.

Recentemente eu diminui o ritmo das minhas contribuicées a pilha de provas, nao
porque a qualidade do conteido melhorou, mas porque esperar algo diferente seria uma
tolice. E eu nao sou tdo tolo para acreditar que os blogueiros entendam do que estao
falando. Eu nao tenho mais a ilusdao de me informar — ndao quando é tao facil para
blogueiros e marqueteiros lucrarem com a manipulacao. Eu ndo consigo me livrar da
suspeita constante de que os outros estdo me seduzindo, iludindo ou enganando, do
mesmo modo que eu fazia com eles. E dificil surfar pela internet quando se esta
assombrado pelas palavras de A. J. Daulerio, editor do popular blog de esportes
Deadspin: “E tudo uma armacio”.!

Alguns de voces, ao terminarem de ler este livro, provavelmente estarao me odiando
por lhes arruinar a ilusdao. Ou irdo me chamar de mentiroso. Ou me acusar de exagero.
Talvez voces nao queiram que eu exponha os responsaveis por seus sites favoritos como
os imbecis, charlatdes e impostores pomposos que sdo. Mas este mundo tem muitos
vigaristas, e vocé € o pato. O golpe é criar uma marca usando os outros. O que s&o
roubados sao sua atencao e sua ingenuidade.

Este livro ndo esta estruturado como os tipicos livros de negdcios. Em vez de
capitulos extensos, ele esta dividido em duas partes, e cada uma é constituida de textos
curtos, que se sobrepoem e reforcam. Na primeira parte explico por que os blogs sao
importantes, como eles direcionam as noticias e como podem ser manipulados. Na
segunda mostro o que acontece quando se faz isso, como pode dar errado e as
consequeéncias perigosas do nosso sistema atual de jornalismo.

O que se segue sdo os métodos usados para manipular blogueiros e jornalistas nos
niveis mais altos, divididos em nove taticas simples.

Cada uma dessas taticas revela uma vulnerabilidade critica em nosso sistema de
midia. Eu vou lhe mostrar quais sao e o que se pode fazer a respeito, ajudando-o a
reconhecer quando estdao sendo usadas com vocé. Sim, explico como tirar vantagens
dessas fraquezas, mas, principalmente, estou dizendo que essas vulnerabilidades
existem. E a primeira vez que essas falhas sdo expostas, seja por um critico ou outra
pessoa. A esperanca é que, uma vez expostas, elas ndao funcionem mais tdo bem. Eu
compreendo que exista certa contradicdao nessa postura, assim como ela existe em mim.
Minha des-integracdo nao foi sempre saudavel, mas ela me permite explicar nossos
problemas de um ponto de vista Unico.

Este livro resulta da minha experiéncia nos bastidores de blogs e sites de noticias, RP
e maquinacoes online — e o que essa experiéncia diz a respeito do meio cultural
dominante. Estou falando pessoal e honestamente sobre o que eu conheco — e conheco
esse espaco melhor do que qualquer outra pessoa.

Nao era minha intencdo, mas ajudei a criar um sistema de midia projetado para
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enganar, persuadir e roubar cada segundo do recurso mais precioso do mundo: o tempo
das pessoas. Irei lhe mostrar cada um desses truques e o que significam.
O que ira fazer com essas informacoes s6 depende de voce.
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BLOGS FAZEM AS NOTICIAS

Jogamos pelas regras deles por tempo o bastante e o jogo se
torna nosso.

—ORSON SCOTT CARD, O JOGO DO EXTERMINADOR

CHAMO A SUA ATENCAO PARA UM ARTIGO DO NEW YORK Times escrito em
um dos primeiros momentos da campanha para a eleicdo presidencial de 2012 nos EUA,
quase dois anos antes da votacdo.!

Ele falava de uma figura entao obscura, Tim Pawlenty, governador de Minnesota.
Pawlenty ainda nao era candidato a Presidéncia. Ele nao possuia coordenador de
campanha nem oOnibus, tinha poucos doadores e seu nome nao era conhecido
nacionalmente. De fato, ele ndo tinha uma campanha. Afinal, era janeiro de 2011. O que
ele possuia era um reporter especializado do blog Politico que o seguia de cidade em
cidade, com uma camera e um notebook, relatando cada momento de sua nao-
campanha.

E um tanto singular, se pensarmos bem. O New York Times, jornal que gasta milhoes
de dolares por ano com sua sucursal de Bagda, com capacidade para financiar
reportagens investigativas que demoram de cinco a dez anos para serem feitas, nao tinha
um reporter cobrindo Pawlenty. Mas o Politico, blog com uma fracao dos recursos de
um grande jornal, tinha. O Times estava fazendo a cobertura do Politico cobrindo um
nao-candidato.

Parecia um esquema de piramide, e como todos esses esquemas, esse também
cresceu e desmoronou rapidamente. Pawlenty tornou-se candidato, e a cobertura dele
gerou milhoes de impressoes online, depois em jornais e revistas fisicas, e finalmente
chegou a televisao, antes que ele se queimasse e se retirasse da corrida. Apesar disso
tudo, o impacto de sua candidatura na eleicao foi real e importante o suficiente para que
outro candidato republicano cortejasse o apoio de Pawlenty.

Ha uma famosa caricatura politica sobre a Associated Press que, durante certo tempo,
foi a agéncia responsavel por fornecer noticias a maioria dos jornais dos EUA. No
desenho, um agente da AP esta despejando o conteido de diferentes garrafas no
reservatorio de agua de uma cidade. Os rétulos das garrafas: “mentiras”, “preconceitos”,
“calinias”, “fatos omitidos” e “06dio”. A legenda da imagem diz: “As noticias —
envenenadas na fonte”.

Penso nos blogs como sendo as agéncias de noticias atuais.

BL.OGS SAO IMPORTANTES

Por “blog” eu me refiro coletivamente a todas as formas de publicacao online. Isso
abrange tudo, de contas no Twitter aos sites dos grandes jornais, aos servicos de video e
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todo mundo™.

Quando um blog como o Politico tentou dar um salto a frente de todo mundo, a
pessoa que eles arbitrariamente escolheram para cobrir foi transformada em candidato
real. A campanha comeca gradualmente, com poucas mencoes em blogs, cria um
“candidato em potencial”, que comeca a ser considerado para debates e é depois
incluido nas cédulas eleitorais. Sua plataforma acumula apoio real de pessoas que doam
tempo e dinheiro a campanha. O agito da campanha é concretizado pelos meios de
comunicacao de massa, que cobrem e legitimam o que esta sendo discutido online.

A campanha eleitoral de Pawlenty pode ter fracassado, mas para os blogs e outras
midias foi um sucesso rentavel. Pawlenty gerou milhdes de visualizacoes para sites, foi
assunto de dezenas de artigos impressos e online e teve sua fatia no tempo de televisao.
Quando o Politico escolheu Pawlenty, estava fazendo a unica aposta que valia a pena —
uma que eles tinham o poder de controlar o resultado.

Se voce nao entendeu, aqui esta o ciclo novamente:

o Blogs politicos precisam de coisas para cobrir; o trafego aumenta durante as
eleicoes

e A realidade (eleicao muito distante) ndo combina com isso

o Blogs politicos criam candidatos mais cedo; antecipam o inicio do periodo
eleitoral

e A pessoa que eles cobrem, por ter a cobertura, torna-se um candidato real (ou até
presidente)

¢ Os blogs lucram (literalmente); o publico perde

Vocé vera esse ciclo se repetir varias vezes neste livro. Isso vale para fofoca de
celebridades, politica, noticias de negocios e qualquer outro tépico coberto por um site
na internet. A estrutura dos blogs cria conteudo artificial, que se torna real e tem
impacto no resultado de eventos do mundo real.

A economia da internet criou um conjunto distorcido de incentivos que tornam o
trafego mais importante — e mais rentavel — do que a verdade. Com a midia de massa — e
hoje, a cultura de massa — dependendo da

internet para os proximos grandes acontecimentos, esses incentivos tém implicacoes
macicas.

Blogs precisam de trafego, e assim, histdrias inteiras sao criadas do nada para fazer
isso acontecer. Essa é apenas uma faceta do sistema de blogs, mas é critica. Quando
compreendermos a logica que conduz essas escolhas comerciais, estas se tornam
previsiveis. E aquilo que e previsivel pode ser previsto, red1rec1onado acelerado ou
controlado — o que vocé quiser.

Mais tarde na corrida eleitoral, o Politico moveu suas balizas novamente para
continuar por cima. Se antecipar parou de funcionar tao bem, entdao eles se voltaram
para o escandalo para continuar a frente. Vocé se lembra de Herman Cain, o candidato
absurdo criado pela midia, que apareceu depois de Pawlenty? Apos disparar na frente
como principal candidato a indicacao republicana, e apds se tornar objeto de um nimero
exaustivo de artigos em blog loucos por trafego, a candidatura de Cain foi
absolutamente dizimada por um escandalo sensacional, mas veementemente negado,
reportado pelo... voce adivinhou: Politico.

Tenho certeza de que haviam poderosos interesses politicos que jamais permitiriam
que Cain fosse algo além de um coadjuvante. Entdo sua histéria foi alterada, e suspeita-
se que isso foi feito por uma pessoa igual a mim, contratada pela campanha de outro
candidato. A nova historia, verdadeira ou nao, se espalhou. Caso seja verdadeira, pelo
jeito que apareceu, quem desferiu o golpe fatal o aplicou exatamente como eu faria: de
forma dolorosa, indetectavel e sem margens para recuperacao.

E assim outro nao-candidato foi criado, tornado real e entao destruido. Mais um
sacrificado para que os blogs possam completar seu ciclo.
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aos sites com centenas de redatores. Ndao me importa se os donos se consideram
blogueiros ou nao. A realidade é que todos estao sujeitos aos mesmos incentivos, e eles
lutam por atencdo com taticas semelhantes.?

A maioria das pessoas nao entende como o ciclo atual da informacao realmente
funciona. Muitos nao fazem ideia de como sua visao de mundo é influenciada pela
forma como as noticias sao geradas online. O que comeca online termina offline.

Embora existam milhdes de blogs na internet, vocé percebera que alguns serao
mencionados com frequéncia neste livro: Gawker, Business Insider, Politico, BuzzF eed,
Huffington Post, Drudge Report e outros semelhantes. Isso ndao € porque eles sejam os
mais lidos pelo publico, mas porque sdo os mais lidos pela elite da midia, e seus donos-
apostolos, Nick Denton, Henry Blodget, Jonah Peretti e Arianna Huffington tém imensa
influencia. Um blog nao é pequeno se o seu punhado de leitores é constituido de
produtores de TV e redatores de jornais de abrangéncia nacional.

Houve um tempo em que radialistas e ancoras de TV liam as manchetes dos jornais
em suas transmissoes; hoje eles repetem o que leem nos blogs — alguns blogs mais que
outros. Artigos de blogs também entram em conversas do mundo real e se espalham
entre as pessoas pelo boca-a-boca. Resumindo, os blogs sdao veiculos nos quais os
jornalistas dos meios de comunicacdo de massa — e seus amigos mais tagarelas e
“informados” — descobrem e pegam noticias. Esse ciclo oculto estd na origem dos
memes que se tornam nossas referéncias culturais, das estrelas em ascensao que se
tornam nossas celebridades, dos pensadores que se tornam nossos gurus e das noticias
que se tornam nossas noticias.

Quando percebi isso no inicio da minha carreira em relacées publicas, pensei o que
somente um jovem de vinte e poucos anos, ingenuo e destrutivamente ambicioso,
poderia pensar: se eu dominar as regras que governam os blogs, eu poderei dominar
tudo o que eles influenciam. Isso seria, em esséncia, o acesso ao controle da cultura.

Essa pode ter sido uma ideia perigosa, mas nao era um exagero. No caso Pawlenty,
ele poderia ter se tornado presidente dos Estados Unidos da América. Um pioneiro
critico da midia colocou desta forma: somos um pais governado pela opinido publica, e
a opinido publica é amplamente governada pela imprensa, entdo nao é essencial
compreendermos o que governa a imprensa? O que controla a imprensa, concluiu ele,
controla o pais. Nesse caso, o que controla o Politico literalmente quase controlou todo
mundo.

A compreensdao do que faz os blogs agirem — por que o Politico resolveu cobrir
Pawlenty — é essencial para fazer com que eles facam o que vocé deseja. Aprenda suas

regras e mude o jogo. Basta isso para controlar a opiniao publica.

ENTAO POR QUE O POLITICO COBRIU
PAWLENTY?

Se pararmos para pensar, parece loucura. A candidatura fantasma de Pawlenty nao
era digna de noticia, e se o New York Times nao tinha recursos para pagar um reporter
para segui-lo, o Politico também nao deveria ter.

Mas nao foi loucura. Os blogs precisam de coisas para cobrir. O Times tem que
encher um jornal uma vez por dia. Um canal de noticias tem que encher vinte e quatro
horas de programacao 365 dias por ano. Mas os blogs tém que preencher uma
quantidade infinita de espaco. O site que cobrir mais coisas vence.

Blogs politicos sabem que seu trafego aumenta durante o periodo eleitoral. Como
trafego é o que eles vendem para seus anunciantes, eleicoes sdao sinonimo de aumento de
receita. Infelizmente, nao € todo ano que tem eleicao. Pior ainda, elas acabam. Os blogs
téem uma solucdo simples: mudar a realidade através da cobertura.

Com Pawlenty, o Politico nao estava apenas fabricando um candidato, eles
fabricavam toda uma ramificacdo do periodo eleitoral apenas para lucrar com ela. Foi
uma decisdao consciente. Na historia de sua empresa, o editor-executivo do Politico, Jim
VandeHei, mostrou suas cartas para o New York Times: “No6s éramos uma banda de
garagem em 2008, que tocava quando dava. Agora somos um espetaculo com 200
pessoas € um planejamento muito preciso. Estamos tentando dar um salto a frente de
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COMO TRANSFORMAR NADA EM ALGO
EM TRES PASSOS FACEIS DEMALIS

Algumas pessoas da imprensa, me parece, sao simplesmente
preguicosas. As vezes eu solto um comunicado que é
reproduzido palavra por palavra. Isso é constrangedor. Eles
estao se adaptando a uma época que exige menos qualidade e
mais quantidade. E isso funciona a meu favor na maioria do
tempo, porque acho que a maioria dos reporteres gosta que
eu lhes entregue tudo pronto. A maioria das pessoas sempre
opta pelo que é mais facil, para que possa ir para a préxima
tarefa. Reporteres sao avaliados pela frequéncia com que seu
material aparece no Drudge. E ruim que seja assim, mas é a
realidade.

— KURT BARDELLA, EX-ASSESSOR DE IMPRENSA DO DEPUTADO
REPUBLICANO DARRELL ISSA

NA INTRQDU(;AO EXPLIQUEI UMA FRAUDE QUE CHAMEI DE “colocar no

sistema”. E uma estratégia que desenvolvi para manipular a midia através de repeticao
infinita. Eu posso transformar nada em algo colocando um artigo em um blog pequeno
com padroes de qualidade bem baixos. Esse artigo, por sua vez, vira fonte para uma
historia em um blog maior, que acaba virando fonte para um artigo em grandes veiculos
de comunicacado. Crio, para usar as palavras de um professor de comunicacdao, uma
“onda de noticias que alimenta a si mesma”. Pessoas como eu fazem isso todos os dias.

O trabalho que faco ndo é exatamente respeitavel. Mas quero explicar como isso
funciona sem qualquer associacdo negativa com meus clientes infames. Vou mostrar
como manipulei os meios de comunicacao por uma boa causa.

Um amigo meu recentemente usou meus conselhos para colocar no sistema uma
historia em beneficio da instituicao de caridade que ele coordena. Esse amigo precisava
levantar dinheiro para cobrir os custos de um projeto de arte comunitaria, e decidiu faze-
lo através do Kickstarter, uma plataforma coletiva para se angariar recursos. Com
apenas alguns dias de trabalho, ele tornou uma causa obscura em um meme popular na
internet e levantou perto de 10 mil délares para expandir internacionalmente sua
instituicao.

Seguindo minhas instrucoes, ele colocou um video no YouTube para sua pagina no
Kickstarter, mostrando o trabalho da instituicdo. N