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Para Ann




000X: A DIRETORA, DÉCIMA

SEGUNDA EXPEDIÇÃO

 

Bem  ali,  fora  do  alcance,  quase  perto  de  você:  o  avanço  e  a  espuma  da

arrebentação,  o  cheiro  penetrante  do  mar,  as  silhuetas  das  gaivotas  se

entrecruzando nos ares, seus gritos bruscos, incômodos. Um dia normal na Área

X, um dia extraordinário — o dia da sua morte —, e ali está você, encostada a

um banco de areia, meio protegida por um muro em ruínas. O sol quente contra

o  seu  rosto,  e  acima  a  visão  vertiginosa  da  torre  do  farol,  iminente  em  sua

própria sombra. O céu tem uma intensidade de cor que não admite nada além da

sua prisão azul. Há areia pegajosa reluzindo no corte profundo que atravessa sua

testa; há algo picante em sua boca, escorrendo.

Você  se  sente  entorpecida  e  quebrada,  mas  há  um  alívio  estranho  misturado

ao  arrependimento:  ter  percorrido  um  caminho  tão  longo,  ter  parado  ali,  sem

saber  o  que  iria  acontecer,  e  ainda  assim... descansar.  Vir  para  descansar.

Finalmente.  Todos  os  planos  que  você  concebeu  lá  no  Comando  Sul,  o  medo

angustiante  e  permanente  de  cometer  um  erro  ou  coisa  pior,  o  preço  daquilo...

Tudo agora está escorrendo na areia ao seu lado, em pérolas rubras.

A paisagem avulta à sua frente, curvando-se às suas costas para vê-la melhor.

Em alguns trechos ela explode em clarões, ou gira em torvelinho, ou se reduz a

um ponto luminoso, antes de voltar a entrar em foco. Sua audição também não é

mais o que era; enfraqueceu, juntamente com o seu equilíbrio. E então vem essa

coisa impossível: uma voz que brota da paisagem e a impressão de que há olhos

sobre você, como um truque de mágica. O sussurro é familiar: Sua casa está em

ordem? Mas você pensa, seja lá quem está perguntando deve ser um estranho, e

você o ignora, não gosta de pensar em quem pode estar batendo à porta.

O latejar no seu ombro, depois daquele encontro na torre, está muito pior. A

ferida traiu você, a fez saltar para aquela ardente imensidão azul mesmo contra a




sua  vontade.  Alguma  comunicação,  algum  gatilho  embutido  entre  a  ferida  e

aquela  chama  que  se  aproximou  dançando  por  entre  os  juncos,  traiu  a  sua

soberania. Sua casa raras vezes esteve tão desarrumada e, no entanto, você sabe

que independentemente do que deixará daí a uns minutos, outra coisa há de ficar.

Desaparecer no céu, na terra, na água não é garantia de morte aqui.

Uma sombra une-se à sombra do farol.

Em  seguida,  chega  o  rangido  de  botas  e,  desorientada,  você  grita

“Aniquilação! Aniquilação!” e se debate até perceber que a aparição ajoelhada à

sua frente é a única pessoa insensível a essa senha.

— Sou só eu, a bióloga.

Só você. Apenas a bióloga. Apenas sua arma desafiadora, arremessada contra

as paredes da Área X.

Ela escora você, põe água na sua boca, limpando um pouco do sangue, e você

tosse.

— Onde está a topógrafa? — pergunta você.

— No acampamento — responde ela.

— Não veio com você?

Medo  da  bióloga,  medo  daquela  chama  que  crescia,  tão  parecida  com  você.

“Uma  chama  queimando  em  fogo  lento,  um  fogo-fátuo,  flutuando  entre  o

pântano e as dunas, flutuando e flutuando, não parecia humano, mas algo livre,

flutuando.”  Uma  sugestão  hipnótica  cujo  propósito  era  deixá-la  calma,  mesmo

não tendo mais efeito que uma canção de ninar.

A  conversa  avança,  mas  você  continua  oscilando,  perdendo  o  fio  da  meada.

Você diz coisas que não quer, tenta manter o seu personagem — a pessoa que a

bióloga conhece, aquela imagem construída para ela. Talvez você não devesse se

preocupar  mais  com  papéis,  a  esta  altura,  mas  ainda  resta  um  a  ser

desempenhado.

Ela acha que você é a responsável, e você não pode culpá-la.

— Se foi um desastre, você ajudou a produzi-lo. Você apenas cedeu ao pânico

e desistiu.

Não é verdade — você nunca desistiu —, mas assente de qualquer maneira,

pensando em todos os enganos que foram cometidos.




—  Fiz  isso.  Fiz  mesmo.  Eu  deveria  ter  percebido  mais  cedo  que  você  tinha

mudado. — Era verdade. — Deveria ter mandado você para a fronteira. — Não

era verdade. — Não deveria ter descido com a antropóloga.

Não era verdade, não mesmo. Você não teve escolha, depois que ela escapuliu

do acampamento, querendo submeter-se àquela provação.

Você tosse um pouco mais de sangue, mas isso agora não importa mais.

— Qual é a aparência da fronteira?

Uma  pergunta  infantil.  Uma  pergunta  cuja  resposta  não  significa  nada.  Não

existe nada a não ser a fronteira. Não existe fronteira.

Vou lhe dizer quando chegar lá.

— O que acontece de fato quando a cruzamos?

Não é o que você imagina.

— O que foi que você escondeu de nós sobre a Área X?

Nada que pudesse ter sido útil a vocês. Não mesmo.

O sol é um halo esmaecido e sem centro e a voz da bióloga se aproxima e se

afasta; a areia é ao mesmo tempo quente e fria dentro de sua mão direita cerrada.

A  dor,  que  segue  voltando  em  explosões,  agora  ataca  a  cada  dois

microssegundos, tão presente que nem parece mais estar ali.

A certa altura, você percebe que perdeu a capacidade de falar. Mas continua

ali,  abafada  e  distante,  como  se  fosse  uma  criança  deitada  num  lençol  nessa

mesma praia, com os olhos cobertos por um chapéu. Embalada até cair no sono

pelo barulho constante das ondas e pela brisa do mar, compensando o calor que

ondula sobre você,  espalhando-o por todos  seus membros. O  vento contra seus

cabelos é uma sensação tão remota quanto o farfalhar da relva que brota de um

rochedo em forma de cabeça.

—  Sinto  muito,  mas  tenho  que  fazer  isto  —  diz  a  bióloga,  quase  como  se

soubesse que você ainda pode ouvi-la. — Não tenho escolha.

Você  sente  algo  agarrando  e  repuxando  sua  pele,  o  corte  breve  e  incisivo,

enquanto  a  bióloga  recolhe  uma  amostra  do  seu  ombro  infectado.  De  uma

distância  enorme,  intransponível,  descem  mãos  examinadoras  enquanto  a

bióloga passeia pelos bolsos do seu casaco. Ela encontra seu diário. Encontra sua

arma escondida. Encontra sua carta patética. O que fará com elas? Talvez nada.




Talvez apenas jogue a carta no mar, e a pistola junto. Talvez desperdice o resto

da vida estudando o seu diário.

Ela continua falando:

— Não sei o que dizer a você. Estou com raiva. Estou com medo. Você nos

trouxe  para  cá  e  teve  a  chance  de  me  contar  o  que  sabia,  e  não  o  fez.  E  nunca

teria feito. Eu gostaria de desejar que descansasse em paz, mas não acredito que

isso aconteça.

E  então  ela  se  vai  e  você  sente  sua  falta,  aquele  peso  de  um  ser  humano  ao

seu  lado,  a  bênção  perversa  daquelas  palavras,  mas  não  sente  a  falta  dela  por

muito  tempo  porque  está  se  dissipando  cada  vez  mais,  fundindo-se  com  a

paisagem  como  um  espectro  relutante,  e  pode  ouvir  uma  melodia  fraca  e

delicada à distância, e alguma coisa que já sussurrou ao seu ouvido no passado

está  sussurrando  novamente,  e  você  começa  a  se  dissolver  no  vento.  Uma

espécie  de  olhar  alienígena  colou-se  a  você,  algo  que  poderia  ser  facilmente

confundido  com  os  átomos  do  ar  se  não  fosse  uma  coisa  tão  concentrada,  tão

intencional. Alegre?

Arrebatada  por  sobre  os  lagos  tranquilos,  erguendo-se  sobre  o  pântano,

cintilando em reflexos verde-faiscantes contra o mar e a areia da praia no sol de

fim de tarde... apenas para girar e aterrissar contra o interior e seus ciprestes, sua

água  negra.  Depois  ascende  bruscamente  de  novo  rumo  ao  céu,  mirando  o  sol,

uma guinada, um rodopio e logo uma queda livre, girando o corpo para ver de

frente a terra que se aproxima veloz, estendida sobre a imagem fugaz dos juncos

que ondeiam devagar. Você quase espera avistar Lowry ali, o sobrevivente ferido

da  longínqua  primeira  expedição,  arrastando-se  em  busca  da  segurança  da

fronteira. Mas em vez disso há apenas a bióloga voltando com dificuldade pelo

caminho escuro... e esperando por trás dela, soltando gemidos lamentosos, uma

criatura  alterada,  o  psicólogo  da  expedição  anterior  à  décima  segunda.  Culpa

sua, tanto quanto dos demais; culpa sua, e irrevogável. Imperdoável.

Enquanto você faz uma curva para retornar, o farol aproxima-se veloz. O ar

tremula  ao  passar  por  ele  e  depois  se  recompõe,  sempre  buscando,  sempre

experimentando,  erguendo-se  bem  alto  apenas  para  logo  descer  de  novo,  e

finalmente  voando  em  círculos  como  um  ponto  de  interrogação,  de  modo  que




você  pode  contemplar  sua  autoimolação:  aquele  vulto  encolhido  no  solo,

vazando  luz.  Que  figura  triste,  ali  adormecida,  dissolvendo-se.  Uma  chama

verde,  um  sinal  de  inquietação,  uma  oportunidade.  Você  ainda  está  voando?

Ainda está morrendo, está morta? Você não consegue mais distinguir.

Mas o sussurro ainda não lhe deixou em paz.

Você não está lá embaixo.

Está no alto.

E ainda há uma pergunta que não foi respondida.

Uma que ficará se repetindo até que você tenha dado todas as respostas.




PARTE I

 

LUZ DE ALCANCE




0001: O FAROLEIRO

 

Fiz  a  vistoria  no  mecanismo,  limpei  as  lentes.  Consertei  o  cano  do  jardim.  Pequenos  consertos  no

portão. Organizei no barracão as ferramentas, as pás etc. Visita da BP&C. Preciso requisitar tinta para

a marcação externa — o preto está descascado no lado que dá para o mar. Também preciso de pregos

e checar a sirene do lado oeste. Avistei: pelicanos, galinhas-d’água, uma espécie de ave canora, um

sem-número  de  melros,  maçaricos,  uma  andorinha-do-mar,  uma  águia-pescadora,  pica-paus,  biguás,

azulões,  cascavéis  anãs  (junto  da  cerca  —  lembrar),  um  ou  dois  coelhos,  veados  galheiros  e,  ao

amanhecer, perto da trilha, vários tatus.

 

Naquela manhã de inverno, o vento era frio de encontro à gola do casaco de Saul

Evans enquanto ele descia penosamente pela trilha que conduzia ao farol. Tinha

caído uma tempestade na noite anterior, e lá embaixo, à sua esquerda, o oceano

se  estendia  cinzento  e  inquieto  de  encontro  ao  azul  sem  brilho  do  céu,  visto

através  da  agitação  e  do  farfalhar  da  relva  alta.  Pedaços  de  madeira  flutuante,

garrafas,  boias  brancas  desbotadas  e  o  corpo  de  um  tubarão-martelo  tinham

vindo parar na areia após o fim da tormenta, emaranhados com bolos de algas,

mas não tinha havido nenhum dano real nem ali nem no vilarejo.

Aos  pés  dele  espalhavam-se  amoras  e  o  cinza  espesso  dos  cardos,  que

floresceriam  roxos  na  primavera  e  no  verão.  À  sua  direita,  as  lagoas  estavam

escuras  com  os  queixumes  abafados  dos  mergulhões  e  dos  patos.  Melros

pousados  faziam  pender  os  ramos  finos  das  árvores  e  depois  revoavam  em

pânico  à  passagem  dele,  aquietando-se  de  novo  em  seus  bandos  tagarelas.  O

odor salgado e cortante do ar tinha algo de chama: um cheiro de queimado vindo

de alguma casa próxima ou de uma fogueira mal apagada.

Saul vivera quatro anos no farol antes de conhecer Charlie, e ainda morava lá,

mas na noite anterior ficara no vilarejo, a quase dois quilômetros de distância, no

chalé  de  Charlie.  Era  uma  novidade,  algo  que  não  tinha  sido  acertado  em

palavras,  simplesmente  foi  puxado  de  volta  para  a  cama  quando  começou  a  se




vestir  para  ir  embora.  Um  gesto  de  acolhimento  que  fez  aparecer  no  rosto  de

Saul um meio sorriso desajeitado.

Charlie mal se mexeu pela manhã, quando Saul levantou, vestiu-se e fez ovos

para  o  café.  Ele  serviu  uma  porção  generosa,  junto  com  uma  fatia  de  laranja,

colocando-a  sob  uma  vasilha,  para  que  permanecesse  quente,  e  deixou  um

bilhete  ao  lado  da  torradeira,  com  o  pão  pronto  para  ser  preparado.  Ao  sair,

voltou-se para olhar o homem esparramado na cama, barriga para cima, metade

do corpo sob o lençol. Mesmo com quase quarenta anos, Charlie tinha um torso

enxuto,  musculoso,  ombros  fortes  e  as  pernas  rijas  de  quem  passara  a  maior

parte  da  vida  adulta  em  barcos,  arremessando  redes,  e  a  barriga  seca  de  quem

nunca foi um beberrão.

Um clique baixinho na porta, e ele saiu assobiando no vento como um idiota

assim que se afastou alguns passos — agradecendo a Deus que o fizera, no fim

das  contas,  um  homem  de  sorte,  ainda  que  com  atraso  e  de  maneira  tão

inesperada. Algumas coisas nos vêm tarde, mas antes tarde do que nunca.

Logo  a  torre  do  farol  se  erguia  sólida  e  alta  diante  dele.  Servia  como  um

ponto de referência durante o dia, de modo que os barcos pudessem navegar na

maré baixa, mas também era aceso à noite durante metade da semana, de acordo

com  os  horários  do  tráfego  comercial  marítimo.  Ele  conhecia  cada  degrau

daquelas  escadas,  cada  aposento  no  interior  daquelas  paredes  de  pedra  e  tijolo,

cada rachadura, cada pedacinho de massa corrida. No topo, a extraordinária lente

de  quatro  toneladas,  ou  farol,  tinha  sua  marca  inconfundível,  e  ele  conhecia

centenas de modos de ajustar sua luz. Uma lente de primeira linha, com mais de

um século de existência.

Como  pregador  religioso,  ele  pensara  que  tinha  encontrado  uma  espécie  de

paz, uma espécie de missão, mas somente após seu autoexílio, depois de desistir

de tudo, Saul descobrira de verdade aquilo que vivia procurando. Levou mais de

um ano para entender por quê: pregar tinha sido uma forma de projetar-se para

fora, de se impor ao mundo, para que o mundo se projetasse de volta sobre ele.

Mas cuidar do farol... Isso tinha se tornado um meio de olhar para dentro de si, e

parecia  menos  arrogante.  Ali,  ele  não  sabia  de  nada  além  das  tarefas  práticas,

aprendidas  com  seu  antecessor:  como  cuidar  das  lentes,  como  operar  o




ventilador  e  o  painel  de  acesso  às  lentes,  como  cuidar  das  instalações,  como

consertar  as  coisas  que  quebravam  —  dezenas  de  ocupações  diárias.  Ele  se

entregava com prazer a cada parte dessa rotina, reconfortado pelo fato de não ter

tempo  para  pensar  no  passado,  e  não  se  incomodava  com  as  vezes  em  que

trabalhava por longas horas, especialmente agora, com a lembrança do abraço de

Charlie no seu corpo.

Mas  a  recordação  desapareceu  quando  ele  viu  o  que  o  esperava  na  área  de

estacionamento  coberta  de  cascalho,  dentro  da  cerca  branca  recém-pintada  que

circundava a torre e o terreno em volta. Uma conhecida caminhonete, já bastante

desgastada, estava parada ali, e ao lado dela os costumeiros recrutas da Brigada

da  Paranormalidade  e  da  Ciência.  Eles  o  surpreenderam  mais  uma  vez,

invadiram  para  arruinar  o  seu  bom  humor,  e  já  haviam  amontoado  seu

equipamento  ao  lado  do  carro  —  ansiosos  para  começar,  sem  dúvida.  Saul

acenou de longe para eles, sem muito entusiasmo.

Eram  uma  presença  constante  agora,  fazendo  medições  e  fotos,  ditando

relatórios  em  seus  enormes  gravadores  de  fita,  rodando  filmes  amadores.

Determinados  a  descobrir...  o  quê?  Ele  conhecia  a  história  daquele  litoral,

conhecia o modo como a distância e o silêncio ampliavam as coisas mais banais.

Sabia como, no meio daqueles espaços e do nevoeiro e da linha deserta da praia,

os  pensamentos  podiam  se  voltar  para  coisas  estranhas  e  criar  uma  história  a

partir do nada.

Saul  avançou  devagar,  porque  os  considerava  cansativos  e  cada  vez  mais

previsíveis. Viajavam sempre em dupla, de maneira que pudessem ter tanto sua

paranormalidade  quanto  sua  ciência,  e  ele  às  vezes  ficava  pensando  nas

conversas que eles mantinham — como deviam ser cheias de contradições, tais

como  as  discussões  que  giravam  na  cabeça  dele  nos  anos  finais  de  sacerdócio.

Ultimamente  vinham  sempre  os  mesmos:  um  homem  e  uma  mulher,  ambos  na

casa dos vinte anos, embora às vezes mais parecessem adolescentes, um garoto e

uma  garota  que  fugiram  de  casa  levando  consigo  um  estojo  de  química

comprado na papelaria e uma tábua Ouija de invocar espíritos.

Henry  e  Suzanne.  Embora  Saul  tivesse  presumido  que  a  mulher  era  a

supersticiosa, acabou percebendo que ela era a cientista — cientista do quê? — e




o  homem  era  o  pesquisador  dos  mistérios.  Henry  falava  com  um  leve  sotaque

que Saul não conseguiu identificar, e isso punha um enfático selo de autoridade

em  tudo  o  que  ele  dizia.  Era  rechonchudo,  impecavelmente  barbeado  —  ao

contrário  do  barbudo  Saul  —,  tinha  olheiras  escuras  sob  os  olhos  azuis,  cabelo

preto  cortado  em  cuia  com  franjas  que  lhe  ocultavam  a  testa  longa  e  muito

pálida. Henry não parecia dar muita importância às coisas terrenas, como o clima

do  inverno,  porque  usava  sempre  alguma  variação  de  camisa  de  seda  azul  com

botões e calças sociais. As botas negras e reluzentes com zíper lateral não eram

feitas para caminhadas, mas para a cidade.

Suzanne era mais parecida com o que se costuma chamar de hippie, mas, na

época  em  que  Saul  era  criança,  teria  sido  considerada  comunista  ou  boêmia.

Tinha  cabelos  louros,  usava  uma  bata  branca  bordada  e  uma  saia  de  camurça

marrom  abaixo  dos  joelhos  cuja  barra  se  encontrava  com  botas  castanhas  de

cano  longo  que  completavam  o  uniforme.  Algumas  semelhantes  a  ela  haviam

vagado por ali durante seu sacerdócio — perdidas, sonhadoras, à espera de que

algo  as  acendesse.  A  fragilidade  de  sua  silhueta  a  fazia  parecer  mais,  e  não

menos, a irmã gêmea de Henry.

Os dois nunca haviam dito os sobrenomes, embora um ou outro tivesse falado

algo  que  soara  como  “Soroesta”,  o  que  não  fazia  muito  sentido.  Saul  não  se

importava  em  conhecê-los  melhor,  para  ser  honesto,  e  tinha  se  acostumado  a

chamá-los pelas costas de “a Brigada Leve”, como em “uma refeição leve”.

Quando finalmente se deteve diante dos dois, Saul os cumprimentou com um

aceno de cabeça e um olá áspero, e como de hábito os dois passaram a agir como

se ele fosse o balconista de um mercadinho do vilarejo, e o farol, um serviço de

atendimento  ao  público.  Se  os  gêmeos  não  possuíssem  uma  autorização

concedida pelo departamento de parques, teria batido a porta na cara deles.

—  Saul,  você  não  parece  muito  alegre,  mesmo  num  dia  lindo  como  este  —

disse Henry.

— Saul, o dia está lindo — completou Suzanne.

Ele conseguiu assentir e dar um sorriso azedo, o que provocou acessos de riso

nos dois. Ele os ignorou.

Mas os dois continuaram a falar enquanto Saul destrancava a porta. Queriam




sempre conversar, embora o faroleiro tivesse preferido que os dois simplesmente

fizessem o seu trabalho. Desta vez, era a respeito de algo chamado “duplicação

necromântica”, que, pelo que pôde entender, envolvia a construção de um quarto

escuro forrado de espelhos. Era um termo esquisito e ele ignorou as explicações

dos dois; não via nenhuma relação daquilo com sua vida, ou com o farol.

As pessoas dali não eram ignorantes, mas eram supersticiosas, e, visto que o

mar  era  capaz  de  ceifar  vidas,  quem  poderia  condená-las.  Que  mal  podia  fazer

alguém  usar  um  amuleto  no  colar,  ou  dizer  algumas  palavras  em  oração  para

pedir pela segurança de um ente querido? Intrusos tentando compreender aquelas

coisas,  tentando  “analisar  e  pesquisar”,  como  falara  Suzanne,  afastavam  as

pessoas  porque  acabavam  banalizando  as  tragédias  vindouras.  Mas  você  se

acostumava  à  Brigada  Leve  depois  de  algum  tempo,  assim  como  àqueles  ratos

do  céu,  as  gaivotas.  Ele  quase  aprendera  a  não  reclamar  da  presença  deles  nos

dias  mais  sombrios. E  por  que  reparas  tu  no  argueiro  que  está  no  olho  do  teu

irmão, e não vês a trave que está no teu olho?

— Henry acha que o topo do farol pode servir perfeitamente como um quarto

— disse Suzanne, como se isso fosse uma grande e espantosa descoberta.

Saul achava que o entusiasmo dela era sério e autêntico, mas mesmo assim o

considerava  frívolo  e  amadorístico.  Às  vezes  eles  o  faziam  lembrar  dos

pregadores  ambulantes  que  armam  tendas  na  periferia  das  cidades  pequenas  e

contam  com  pouco  mais  do  que  o  fervor  de  suas  convicções.  Em  alguns

momentos  ele  até  pensava  que  eram  charlatães.  Na  primeira  vez  que

conversaram, Saul achou que Henry tinha dito que estavam estudando a refração

da luz numa prisão.

— Já ouviu falar dessas teorias? — perguntou Suzanne quando começaram a

subir as escadas.

Ela  levava  apenas  uma  câmera  leve  pendurada  ao  pescoço  e  uma  maleta  na

mão.  Henry  tentava  não  parecer  esbaforido  e  não  disse  nada.  Era  ele  quem

carregava  o  equipamento  pesado,  parte  numa  caixa:  microfones,  fones  de

ouvido, sensores de ultravioleta, filme de oito milímetros e um par de máquinas

cheias de mostradores, botões e outros indicadores.

—  Não  —  respondeu  Saul,  principalmente  para  ser  do  contra,  porque




Suzanne muitas vezes o tratava como alguém sem cultura, confundindo seu jeito

brusco com ignorância, suas roupas informais como pertencendo a um simplório.

Além  do  mais,  quanto  menos  falasse,  mais  descontraídos  eles  iam  ficar  em

sua companhia. Era o mesmo que ocorria com potenciais doadores, quando Saul

pregava. E a verdade é que não sabia do que ela estava falando, assim como não

sabia o que Henry queria dizer quando contou que estavam estudando o “teiuá”

ou o “terror” da região, mesmo quando ele soletrou a palavra como t-e-r-r-o-i-r.

—  Partículas  prebióticas  —  conseguiu  explicar  Henry  num  tom  jovial,

mesmo que ofegante. — Energia fantasma.

Suzanne  veio  em  auxílio  dele  com  uma  longa  preleção  sobre  espelhos  e

coisas  que  podem  nos  espreitar  de  dentro  deles  e  como  você  pode  olhar

obliquamente  para  algo  e  saber  mais  sobre  sua  verdadeira  natureza  do  que  o

encarando,  e  enquanto  isso  Saul  imaginava  se  ela  e  Henry  seriam  amantes.  O

súbito  entusiasmo  dela  pelo  lado  paranormal  da  Brigada  podia  ter  essa  origem

mais  prosaica.  Isso  também  explicaria  a  risada  histérica  dos  dois,  lá  embaixo.

Uma  ideia  pouco  generosa,  mas  ele  queria  aproveitar  o  calor  da  noite  passada

com Charlie.

—  Encontro  vocês  lá  em  cima  —  disse  por  fim,  farto,  e  subiu  a  escada  às

pressas, de dois em dois degraus, enquanto Henry e Suzanne avançavam devagar

e logo ficaram fora de vista.

Queria  ficar  o  maior  tempo  possível  sozinho  no  topo,  sem  eles.  Deveria  se

aposentar  obrigatoriamente  aos  cinquenta  anos,  mas  pretendia  estar  com  a

mesma forma física que tinha no momento. Apesar do rangido nas juntas.

No topo, com a respiração quase normal, Saul ficou satisfeito ao ver a sala da

lanterna  do  jeito  que  a  deixara,  com  a  lente  coberta  para  evitar  arranhões  e  a

descoloração devido ao sol. Tudo que ele precisava fazer era abrir as cortinas em

torno  do  parapeito  para  deixar  a  luz  entrar.  A  concessão  que  fazia  a  Henry,

somente algumas horas por dia.

Uma  vez,  do  seu  posto  de  observação,  avistara  alguma  coisa  enorme

produzindo ondulações por baixo da água, lá bem além dos bancos de areia, uma

espécie de sombra, de um cinza tão escuro e profundo que formava uma silhueta

lisa, espessa, em contraste com o azul. Mesmo usando o binóculo, foi incapaz de




dizer  que  criatura  era  aquela,  ou  no  que  ela  poderia  se  transformar  se  ele  a

observasse por tempo suficiente. Nunca soube se ela acabara se desmanchando

em  mil  formas  pequenas,  revelando  ser  um  cardume  de  peixes,  ou  se  a  cor  da

água e o brilho da luz mudaram e fizeram com que ela desaparecesse, mostrando

ser uma ilusão. Naquela tensão entre o que ele era capaz e o que era incapaz de

saber  sobre  o  mundo  à  sua  volta,  sentiu-se  à  vontade  de  uma  maneira  que  não

teria  se  sentido  cinco  anos  antes.  Agora  não  precisava  de  mistérios  maiores  do

que  esses  momentos  em  que  o  mundo  parecia  tão  miraculoso  quanto  nos  seus

antigos  sermões.  E  era  uma  boa  história  para  contar  lá  embaixo,  no  bar  do

vilarejo,  o  tipo  de  história  que  eles  esperavam  ouvir  de  um  faroleiro,  se  é  que

alguém esperava alguma coisa dele.

— É por isso que estamos tão interessados, toda essa história de como a lente

veio parar aqui e da relação que isso tem com a história completa dos dois faróis

— disse Suzanne às costas dele.

Ela  vinha  mantendo  uma  conversação  com  Saul  na  ausência  dele,

aparentemente,  e  parecia  acreditar  que  ele  tinha  lhe  respondido.  Por  trás  dela,

Henry parecia a ponto de desabar, embora aquela subida tivesse se tornado uma

rotina.

Quando depositou o equipamento no chão e recuperou o fôlego, Henry disse:

— Você tem uma vista maravilhosa daqui de cima.

Ele  sempre  falava  aquilo,  e  àquela  altura  Saul  tinha  deixado  de  dar  uma

resposta educada, ou qualquer resposta.

— Quanto tempo vocês vão ficar desta vez? — perguntou Saul.

Aquela visita, em especial, já vinha durando duas semanas, e ele tinha adiado

a pergunta por temor da resposta.

Os olhos de Henry, sombreados por olheiras, se estreitaram.

— Nossa autorização, desta vez, nos permite acesso até o fim do ano.

Algum  acidente  antigo  ou  problema  de  nascença  fazia  com  que  sua  cabeça

ficasse meio inclinada para a direita, principalmente quando ele falava, a orelha

direita  quase  tocando  a  curva  superior  do  ombro.  Aquilo  lhe  dava  um  aspecto

mecânico.

—  Só  para  lembrar:  vocês  podem  tocar  no  farol,  mas  em  hipótese  alguma




podem interferir no funcionamento dele.

Saul  vinha  repetindo  esse  aviso  todos  os  dias  desde  que  eles  reapareceram.

No passado, eles tinham chegado ali com ideias estranhas sobre o que podiam e

o que não podiam fazer.

—  Relaxe,  Saul  —  disse  Suzanne,  e  o  faroleiro  rangeu  os  dentes  ao  ser

tratado pelo nome de batismo.

No início eles o chamavam de Sr. Evans, o que preferia.

Ele sentiu mais do que o habitual prazer assumidamente juvenil ao posicionar

os dois sobre o tapete, por baixo do qual havia um alçapão e uma plataforma de

observação que anos atrás servira para guardar o equipamento para manutenção

do  farol,  antes  do  advento  da  automação.  Manter  aquele  espaço  escondido  da

dupla  equivalia  a  manter  parte  de  sua  mente  a  salvo  dos  experimentos  deles.

Ademais,  se  os  dois  fossem  tão  observadores  quanto  imaginavam,  teriam

percebido o que significava o súbito estreitamento das escadas ao se aproximar

do topo.

Quando  se  certificou  de  que  eles  estavam  com  tudo  instalado  e  não  iriam

interferir  em  nada,  cumprimentou-os  e  saiu.  Na  metade  da  descida,  julgou  ter

ouvido o barulho de algo se quebrando lá em cima. O ruído não se repetiu. Ele

hesitou, depois deu de ombros e continuou a descer a escada em espiral.

 

*

 

Embaixo, Saul ocupou-se fazendo pequenos reparos e arrumando o barracão de

ferramentas,  que  estava  muito  bagunçado.  Mais  de  um  adepto  de  caminhadas

tinha  se  surpreendido  ao  ver  um  faroleiro  fazendo  a  manutenção  do  seu

território, como se ele fosse um caranguejo eremita fora da casca, mas a verdade

é  que  havia  muito  trabalho,  devido  ao  modo  como  as  tempestades  e  a  maresia

eram  capazes  de  estragar  e  corroer  tudo  ali  se  ele  não  estivesse  vigilante.  No

verão, era mais difícil, por causa do calor e das picadas dos insetos.

A garota, Gloria, aproximou-se quando ele estava examinando um barco atrás

do  barracão,  que  ficava  junto  a  uma  crista  elevada  de  terra  e  pedra,  paralela  à

praia, e uma fileira de rochas que se prolongava até o mar. Quando a maré subia,




a  água  inundava  aquele  trecho  para  revigorar  as  poças  de  maré  cheias  de

anêmonas, estrelas-do-mar, siris-azuis, caramujos e pepinos-do-mar.

A menina tinha uma presença marcante, e era alta para sua idade, nove anos

—  “Nove  e  meio!”  —,  e  embora  às  vezes  vacilasse  ao  escalar  as  rochas,

raramente se percebia um vacilo em sua mente jovem, o que Saul admirava. Sua

mente de meia-idade de vez em quando se perdia.

E lá estava ela de novo, uma presença firme sobre as rochas, em seu traje de

inverno  —  jeans,  casaco  com  capuz  e  um  suéter  por  baixo,  botas  grossas  para

pés largos —, enquanto ele finalizava o trabalho no barco e pegava o carrinho de

mão para trazer uma carga de compostagem. Ela estava falando com ele. Estava

sempre falando com ele, desde que começara a ir ali um ano antes.

— Meus antepassados viviam aqui — afirmou ela. — Mamãe diz que viviam

exatamente aqui, onde fica o farol.

Gloria  tinha  uma  voz  profunda  e  tranquila  para  alguém  tão  jovem,  o  que  às

vezes o deixava admirado.

—  Os  meus  também,  menina  —  respondeu  Saul,  erguendo  o  carrinho  e

derrubando a carga na pilha de compostagem.

Embora,  na  verdade,  o  outro  lado  de  sua  família  tivesse  sido  uma  estranha

combinação  de  contrabandistas  de  rum  e  fanáticos  religiosos  que,  como  ele

gostava  de  dizer  no  bar,  “tinham  vindo  para  aquela  terra  fugindo  da  liberdade

religiosa”.

Depois de refletir por um momento sobre a afirmação de Saul, Gloria disse:

— Mas não antes dos meus.

— Faz diferença?

Ele percebeu que tinha esquecido de parte da calafetagem do barco.

A garota franziu a testa; ele podia sentir essa expressão mesmo de costas, tão

poderosa era ela.

— Não sei.

Ele  a  olhou,  viu  que  ela  havia  parado  de  saltar  de  uma  rocha  para  a  outra  e

parecia  ter  decidido  que  ficar  se  equilibrando  na  borda  estreita  de  uma  delas

fazia mais sentido. Aquela visão fez o estômago dele se contrair, mas Saul sabia

que Gloria nunca escorregava, mesmo que muitas vezes isso parecesse prestes a




acontecer, e toda vez que ele tocou no assunto ela fingiu não ouvir.

—  Acho  que  sim  —  acrescentou  a  menina,  retomando  a  conversa.  —  Acho

que faz diferença.

— Eu sou um oitavo índio — disse Saul. — Eu também estava aqui. Parte de

mim.

Se  é  que  fazia  alguma  diferença.  Um  parente  distante  tinha  lhe  falado  a

respeito  do  emprego  de  faroleiro,  é  verdade,  mas  ninguém  mais  havia  se

interessado.

— E daí? — perguntou ela, saltando para outra rocha estreita, equilibrando-se

no topo, os braços oscilando.

Saul deu alguns passos na sua direção, receoso.

A  garota  o  incomodava  na  maior  parte  do  tempo,  mas  ele  ainda  não  tinha

descoberto um jeito de se livrar dela. O pai da menina morava em algum lugar

no interior do continente; a mãe, que tinha dois empregos, num bangalô ao norte

da orla. A mulher precisava dirigir até a distante Bleakersville pelo menos uma

vez por semana, e devia acreditar que a garota era capaz de se cuidar sozinha de

vez  em  quando.  Sobretudo  se  o  faroleiro  estivesse  por  perto  para  vigiá-la.  E  o

farol  exercia  sobre  Gloria  uma  espécie  de  fascinação,  algo  que  ele  ainda  não

havia  conseguido  quebrar  com  sua  monótona  rotina  de  manutenção  e  as  idas  e

vidas do carrinho de mão com material de compostagem.

No inverno, ela também ficava muito tempo sozinha, caminhando pela praia

enlameada durante a maré cheia, cutucando com uma vara a toca de algum siri

ou  perseguindo  uma  corça  semidomesticada  ou  examinando  fezes  de  coiote  ou

de urso para ver se guardavam algum segredo. O que aparecesse.

— Quem é esse pessoal esquisito que apareceu aqui? — perguntou ela.

Isso quase o  fez dar uma  gargalhada. Havia muita  gente esquisita escondida

ali,  naquele  litoral  esquecido,  inclusive  ele.  Alguns  se  escondiam  do  governo,

outros de si mesmos, outros de esposas. Alguns poucos acreditavam que estavam

criando  a  própria  nação  soberana.  Uns  dois  provavelmente  nem  estavam

legalmente  no  país.  Ali,  as  pessoas  faziam  perguntas,  mas  não  esperavam  uma

resposta honesta. Bastava que fosse criativa.

— De quem exatamente você está falando?




— Aqueles dois com os cachimbos.

Saul  precisou  de  um  momento,  durante  o  qual  imaginou  Henry  e  Suzanne

passeando pela praia, cachimbos nas bocas, fumando furiosamente.

— Cachimbos? Ah, não são cachimbos. São outra coisa.

Estavam  mais  para  grandes  espirais  repelentes  de  mosquitos.  Ele  tinha

permitido  que  a  Brigada  Leve  os  deixasse  na  saleta  traseira  do  andar  térreo

durante  alguns  meses,  no  verão  passado.  Quando  foi  mesmo  que  a  garota  viu

aquilo?

— Quem são eles? — insistiu ela, enquanto se equilibrava, agora sobre duas

rochas, o que pelo menos permitia a Saul respirar tranquilo.

— São da ilha ao norte da costa.

O que era verdade — a base deles ainda era situada na Ilha do Fracasso, que

abrigava  dezenas  deles,  sua  habitual  toca.  “Fazendo  testes”,  como  diziam  os

boatos  no  vilarejo,  onde  o  pessoal  apreciava  uma  boa  história.  Pesquisadores

privados,  com  autorização  do  governo  para  fazer  medições.  Mas  os  rumores

insinuavam  que  a  BP&C  tinha  uma  motivação  mais  sinistra.  Seria  a

meticulosidade e a precisão de alguns deles, ou a desorganização de outros que

tinha  dado  origem  àquele  boato?  Ou  eram  apenas  dois  ou  três  aposentados

bêbados e entediados que emergiam dos seus trailers para inventar histórias?

Mas a verdade é que ele não sabia o que a dupla estava fazendo lá na ilha, ou

o  que  pretendiam  com  o  equipamento  guardado  no  térreo,  ou  mesmo  o  que

Henry e Suzanne estariam aprontando no topo do farol naquele exato momento.

— Eles não gostam de mim— disse ela. — E eu não gosto deles.

Isso  fez  Saul  soltar  uma  risada,  principalmente  pela  maneira  insolente,  de

braços  cruzados,  com  que  ela  falou,  como  se  tivesse  resolvido  que  eles  seriam

seus inimigos eternos.

— Está rindo de mim?

—  Não  —  respondeu  ele.  —  Não,  não  estou.  Você  é  uma  pessoa  curiosa.

Você faz perguntas. É por isso que eles não gostam de você. Só isso.

Pessoas que fazem perguntas não necessariamente gostam de responder.

— Qual é o problema de fazer perguntas?

— Nenhum.




Todos. Depois que uma pergunta é feita, o que parecia certo se torna incerto.

Perguntas  abrem  caminho  para  a  dúvida.  Seu  pai  lhe  dissera  isso:  “Não  deixe

que lhe façam perguntas. Você já está lhes dando todas as respostas, mesmo que

eles não saibam.”

— Mas você também é curioso — replicou ela.

— Por que diz isso?

— Você protege a luz. E a luz vê tudo.

 

*

 

A luz podia ver tudo, mas ele tinha esquecido algumas tarefas, pequenas coisas

que  iriam  mantê-lo  fora  da  torre  por  mais  tempo  do  que  gostaria.  Levou  o

carrinho  de  mão  pelo  cascalho  até  perto  da  caminhonete.  Sentia  uma  vaga

ansiedade,  pensando  se  não  devia  verificar  Henry  e  Suzanne.  E  se  os  dois

tivessem encontrado o alçapão e feito alguma coisa estúpida, como cair lá dentro

e  quebrar  aqueles  pescocinhos  estranhos?  Erguendo  o  olhar,  viu  Henry

debruçado no parapeito, olhando para baixo, e isso o fez sentir-se bobo. Como se

estivesse paranoico. Henry acenou, ou teria sido algum outro gesto? Tonto, Saul

afastou o olhar e deu meia-volta, desorientado pelo brilho do sol.

Então viu algo cintilando por entre a relva, semioculto por uma planta numa

moita  perto  de  onde  ele  encontrara  um  esquilo  morto,  dias  antes.  Vidro?  Uma

chave? As folhas verde-escuras formavam um círculo irregular, ocultando o que

quer que houvesse na base. Ele se ajoelhou, protegeu os olhos com a mão, mas a

coisa  cintilante  ainda  estava  escondida  pela  folhagem,  ou  será  que  fazia  parte

dela? Fosse o que fosse, era algo de delicadeza além do comum e, no entanto, o

fez lembrar-se da lente de quatro toneladas que havia lá no alto.

O  sol  era  um  halo  sussurrante  às  suas  costas.  O  calor  tinha  aumentado,  mas

havia  uma  brisa  que  erguia  as  folhas  das  palmeiras  num  remexer  constante.  A

garota  estava  um  pouco  atrás  dele,  cantarolando  uma  musiquinha  boba.  Tinha

voltado das rochas antes do que ele esperava.

Nada  existia  naquele  instante  além  da  planta  e  daquele  brilho  que  ele  não

conseguia identificar.




Saul ainda estava de luvas, então se ajoelhou ao lado da planta e estendeu a

mão  na  direção  da  coisa  brilhante,  afastando  as  folhas.  O  que  era  aquilo,  uma

minúscula espiral de luz se mexendo? Lembrava o que se vê num caleidoscópio,

só  que  era  de  um  branco  intenso.  Mas,  fosse  o  que  fosse,  girava  e  faiscava  e

fugia ao seu toque, e ele começou a sentir-se tonto.

Alarmado, começou a recuar.

Mas  era  tarde.  Sentiu  um  fragmento  penetrar  seu  polegar.  Não  houve  dor,

apenas  uma  pressão  e  depois  insensibilidade,  mas  ele  levantou-se  de  um  pulo,

assustado,  soltando  uma  exclamação  e  balançando  a  mão  com  força.  Arrancou

freneticamente  a  luva,  examinou  o  polegar.  Percebeu  que  Gloria  o  observava,

sem entender o que havia com ele.

Agora  não  havia  mais  nada  cintilando  por  entre  as  folhas.  Nenhuma  luz  na

base da planta. Nenhuma dor no polegar.

Devagar,  Saul  relaxou.  O  polegar  não  estava  latejando.  Não  havia  nenhum

ponto  de  entrada,  nenhum  corte.  Ele  apanhou  a  luva  no  chão,  examinou,  não

encontrou nenhum rasgo.

— O que foi? — perguntou Gloria. — Você foi picado?

— Não sei — disse ele.

Ele sentiu a presença de outro olhar e virou-se. Ali estava Henry. Como tinha

descido a escada tão depressa? Será que havia se passado mais tempo do que ele

imaginava?

— Alguma coisa errada, Saul? — perguntou Henry, mas Saul não conseguiu

fazer  uma  conexão  entre  a  preocupação  expressa  naquelas  palavras  e  qualquer

preocupação  perceptível  em  sua  voz.  Porque  não  havia  nenhuma.  Apenas  uma

ansiedade bem peculiar.

—  Não  foi  nada  —  respondeu  ele,  inquieto,  mas  sem  saber  por  que  estava

assim. — Acho que arranhei meu dedo.

— Através da luva? Deve ter sido um espinho e tanto.

Henry  estava  examinando  a  moita  como  alguém  que  tivesse  perdido  seu

relógio favorito ou uma carteira cheia de dinheiro.

—  Estou  bem,  Henry.  Não  se  preocupe  comigo.  —  Estava  zangado  por

parecer um bobo a propósito de nada, mas queria que Henry acreditasse nele. —




Talvez tenha sido um choque elétrico.

— Talvez...

O  brilho  nos  olhos  do  homem  era  a  luz  fria  de  um  farol  vindo  até  Saul  de

muito longe, como se Henry estivesse recebendo uma mensagem completamente

diferente.

— Não há nada errado — repetiu Saul.

Não havia nada errado.

Havia?




0002: AVE FANTASMA

 

No seu terceiro dia na Área X, tendo Controle como sua taciturna companhia, a

Ave  Fantasma  encontrou  um  esqueleto  entre  os  juncos.  Era  inverno,  e  isso  se

tornou mais aparente à medida que a trilha se afastava do mar, que tinha sido o

ponto  de  entrada  deles.  O  vento  era  frio  e  soprava  contra  seus  rostos,  seus

casacos;  o  céu  era  de  um  cinza-azul  cauteloso  que  parecia  carregar  algum

segredo essencial. Os jacarés, as lontras e os ratos almiscarados tinham recuado

para a lama, fantasmas em algum lugar sob as pancadas e o fervilhar das ondas.

Lá  no  alto,  onde  o  céu  adquiria  um  azul  profundo,  ela  percebeu  o  brilho  de

um reflexo e reconheceu a formação em V de cegonhas, o sol cintilando em tons

de  prata  nas  suas  penas  brancas  e  cinzentas,  enquanto  elas  cortavam  o  céu  a

grande distância e com uma serena autoridade, indo... aonde? Não sabia dizer se

estavam  experimentando  os  limites  de  sua  prisão,  capazes  de  reconhecer  a

barreira invisível antes de cruzá-la, ou se estavam, como todas as outras criaturas

aprisionadas ali, apenas operando graças a um instinto mais ou menos lembrado?

A  Ave  Fantasma  parou  de  caminhar,  e  Controle  parou  ao  lado  dela.  Era  um

homem com maçãs do rosto proeminentes, olhos grandes, um nariz discreto, pele

morena. Vestia jeans e uma camisa vermelha de flanela, com um casaco preto e

um tipo de botas que não teriam sido a primeira escolha dela para andar na selva.

O  diretor  do  Comando  Sul.  O  homem  que  tinha  sido  seu  interrogador.  Tinha

constituição  de  atleta,  talvez,  mas  desde  que  estavam  na  Área  X,  vivia

encurvado,  murmurando,  enquanto  examinava  sem  parar  um  maço  de  páginas

manchadas  de  água  e  enrugadas  que  conseguira  salvar,  parte  de  algum  inútil

relatório do Comando Sul. Restos flutuantes do antigo mundo.

Controle mal notou a interrupção.

— O que é aquilo? — perguntou ele.

— Aves.




— Aves?

Como  se  aquela  palavra  fosse  estrangeira  para  ele,  ou  como  se  não  tivesse

sentido. Ou importância. Mas quem sabia o que era importante ali?

— Sim. Aves.

Especificar mais do que isso seria inútil, em se tratando dele.

Ela pegou o binóculo, acompanhou o modo como as cegonhas viravam numa

direção,  depois  noutra,  mas  nunca  abandonavam  a  formação:  uma  espécie  de

vórtice  vivo  deslizando  pelo  céu.  O  padrão  formado  por  elas  lembrava  o

cardume circular de peixes do qual eles emergiram, em choque, na sua entrada

surpreendente na Área X do fundo do oceano.

Se olhassem para a Ave Fantasma lá do alto, as cegonhas iriam reconhecer o

que viam? Estariam enviando relatórios para alguém ou para alguma coisa? Por

duas noites seguidas ela pôde pressentir animais se agrupando a certa distância

do acampamento onde acenderam uma fogueira, como vagos e remotos sensores

da Área X. Controle queria pressa, como se ter um ponto de chegada significasse

alguma coisa, ao passo que ela queria mais dados.

Já  tinha  havido  algum  mal-entendido  a  respeito  da  relação  entre  os  dois,

depois que chegaram à praia — especificamente, sobre quem estava no comando

—,  e  em  seguida  ele  havia  reassumido  seu  nome  anterior,  pedindo-lhe  que

voltasse  a  chamá-lo  de  Controle  em  vez  de  John,  e  ela  o  respeitara.  Alguns

animais possuíam carapaças que eram vitais para sua sobrevivência. Alguns não

podiam viver muito tempo fora delas.

A  desorientação  de  Controle  fora  agravada  por  uma  febre  e  uma  sensação,

oriunda  dos  depoimentos  dela  da  existência  de  um  “brilho”,  que  ele  também

estava  assimilando  e  em  breve  poderia  não  ser  mais  o  que  era.  E  com  isso,

talvez,  Ave  Fantasma  tivesse  entendido  por  que  ele  enterrava  o  rosto  no  que

chamava de “meus textos sobre terroir”, por que mentia sobre querer encontrar

soluções  quando  para  ela  era  tão  claro  que  Controle  precisava  apenas  de  algo

familiar a que pudesse se apegar.

A certa altura do primeiro dia, ela havia lhe perguntado:

—  O  que  seria  eu  para  você,  lá  no  mundo?  Você,  num  dos  seus  antigos

empregos, eu no meu?

Controle não tinha resposta, mas ela achava que já sabia: seria um suspeito,

um inimigo do que é certo e verdadeiro. Então, o que eram eles um para o outro

ali?  Em  breve  ela  precisaria  forçar  uma  conversa  de  verdade,  provocar  um

conflito.

Mas  por  enquanto  estava  mais  interessada  em  algo  distante  entre  juncos  do

lado esquerdo. Um vislumbre de algo alaranjado? Uma bandeira?

Talvez tivesse se retesado, ou algo em seu comportamento a entregara, porque

Controle perguntou:

— O que houve? Alguma coisa errada?

— Provavelmente nada — disse ela.

Depois de um instante, a Ave Fantasma avistou o alaranjado de novo — um

trapo, um pedaço velho de pano amarrado a um junco, pendendo para um lado e

para  o  outro  ao  sabor  do  vento.  A  cerca  de  cem  metros  no  meio  do  oceano  de

juncos,  aquele  pântano  de  lama  traiçoeira.  Parecia  haver  uma  sombra  ou

depressão  logo  depois,  onde  os  juncos  davam  lugar  a  alguma  coisa  que  não

podia ser vista de onde eles estavam.

Ela entregou-lhe o binóculo.

— Está vendo?

—  Sim.  É  uma...  uma  marcação  da  topógrafa  —  disse  ele,  pouco

impressionado.

— Porque é bem possível — começou ela, e logo se arrependeu.

—  Ok.  “É  possível”  que  seja  uma  marcação  da  topógrafa.  —  Controle

devolveu o binóculo. — Devemos prosseguir na trilha, ir até a ilha.

Pelo  menos  dessa  vez  a  palavra ilha  estava  sendo  dita  com  sinceridade,

proporcional à sua aversão à ideia de que fossem investigar o trapo.

— Você pode ficar aqui — sugeriu ela, sabendo que Controle não o faria.

Sabendo  que  ela  preferiria  que  ele  ficasse  para  trás,  para  que  pudesse

permanecer sozinha na Área X por algum tempo.

Exceto que: estaria alguém realmente sozinho ali?
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Por  muito  tempo,  depois  que  despertou  no  terreno  baldio  e  foi  levada  para  o

Comando  Sul  para  ser  investigada,  a  Ave  Fantasma  pensou  que  estava  morta,

que estava no purgatório, mesmo não acreditando na vida depois da morte. Essa

sensação  não  se  atenuou  mesmo  quando  entendeu  que  tinha  voltado  ao  mundo

real  através  da  fronteira  por  meios  desconhecidos...  que  ela  nem  sequer  era  a

bióloga original da décima segunda expedição, mas uma cópia.

Tinha confessado isso a Controle durante as sessões de interrogatório.

— Era um lugar calmo e tão vazio... Fiquei esperando ali, com medo de me

afastar, com medo de que houvesse alguma razão para que eu estivesse lá.

Mas  isso  não  abrangia  todos  os  seus  pensamentos,  toda  a  sua  análise.  Não

havia  apenas  a  questão  de  saber  se  ela  estava  viva,  mas  de quem  era,  uma

questão tornada evasiva pelo seu confinamento no Comando Sul. Ali, passara a

examinar aquela sensação de que suas lembranças não eram de fato suas, de que

eram  de  segunda  mão,  e  não  podia  saber  se  isso  era  por  causa  de  algum

experimento  feito  no  Comando  Sul  ou  se  era  produzido  pela  Área  X.  Mesmo

durante a sua complexa fuga rumo à Central, havia uma noção de projeção, de

que aquilo estava acontecendo a outra pessoa, de que ela era apenas uma solução

provisória, e que talvez esse distanciamento a tivesse ajudado a evitar a captura,

tivesse adicionado uma camada de calma absoluta às suas ações. Quando chegou

aos confins de Rock Bay, um lugar tão familiar à bióloga que estivera ali antes,

teve algum tempo de paz, deixou que a paisagem a absorvesse de uma maneira

diferente, esfarelando-a, de modo que ela pudesse se reconstruir outra vez.

Somente  quando  os  dois  irromperam  na  Área  X,  a  Ave  Fantasma  conseguiu

de fato dominar sua inquietação, sua falta de foco. Teve um segundo de pânico

quando  a  água  que  a  cercava,  por  todos  os  lados,  evocou  o  seu  próprio

afogamento. Mas então alguma coisa se ligou, ou retornou, e ela, insurgindo-se

contra a própria morte, exultou com a sensação da presença do mar, agradeceu a

chance  de  lutar  e  abrir  caminho  até  a  superfície,  explodindo  através  de  uma

histeria  alegre  de  biomassa,  como  uma  espécie  de  prova  de  que  ela  não  era  a

bióloga, de que era uma nova coisa que podia, por querer sobreviver, jogar para

longe seu medo de se afogar, como se pertencesse a outra pessoa.

Depois  disso,  mesmo  a  tarefa  de  ressuscitar  Controle  na  praia  serviu  como




uma  prova  inegável  de  sua  própria  soberania.  O  mesmo  se  deu  com  sua

insistência  de  que  deviam  seguir  para  a  ilha,  não  para  o  farol.  “Para  onde  a

bióloga teria ido, é para lá que eu vou.” A verdade, a correção daquilo lhe deu

esperança,  a  despeito  da  sensação  de  que  tudo  que  recordava  tinha  sido

observado  através  de  uma  janela  aberta  para  a  vida  de  outra  pessoa.  Algo  que

não  fora  experimentado  de  fato.  Ou  que  não  fora  experimentado  ainda.  “Você

quer uma vida vivida intensamente porque não tem uma”, Controle lhe dissera,

mas essa era uma maneira rude de colocar as coisas.

Não houve muito a ser experimentado desde então. Nada monstruoso ou fora

do comum surgira no horizonte, depois de quase três dias inteiros de caminhada.

Nada sobrenatural, exceto pelo aspecto hiper-realista da paisagem, os processos

que atuavam por baixo da superfície. Ao cair da noite, às vezes, uma imagem da

estrela-do-mar  da  bióloga  lhe  vinha  à  mente,  brilhando  de  leve,  como  uma

bússola que a arrastava, e ela percebia novamente que Controle não podia sentir

o  mesmo.  Ele  não  podia  se  orientar  por  entre  os  perigos,  reconhecer  as

oportunidades. O brilho a tinha abandonado, mas alguma outra coisa surgira para

substituí-lo.

— Contrailuminação — disse ela, quando ele confessou estar confuso porque

a  Área  X  lhe  parecia  tão  normal.  —  Você  pode  conhecer  uma  coisa  e  não

conhecer  essa  coisa.  As  marcas  de  um  mergulhão,  vistas  de  cima,  são  bastante

óbvias. Você não pode deixar de reconhecer um mergulhão, se o avistar do alto.

Visto  por  baixo,  no  entanto,  quando  está  planando  sobre  a  água,  ele  é

praticamente invisível.

— Mergulhão?

— Uma ave. — Outra ave.

—  Tudo  isso  é  um  disfarce?  —  perguntou  ele  com  uma  espécie  de

incredulidade, como se a realidade já fosse estranha o suficiente.

A Ave Fantasma abrandou um pouco, porque não era culpa dele:

— Você nunca andou por um ecossistema que não estivesse comprometido ou

disfuncional, não é verdade? Pode até pensar que sim, mas não, não andou. De

modo  que,  em  qualquer  caso,  você  pode  confundir  o  que  é  certo  com  o  que  é

errado.

Aquilo  podia  não  ser  verdade,  mas  ela  queria  se  manter  apegada  à  ideia  de

autoridade,  não  queria  entrar  em  uma  nova  discussão  sobre  o  lugar  aonde

estavam  indo.  Sua  insistência  em  ir  na  direção  da  ilha  estava  protegendo  não

apenas sua própria vida, mas a dele também, acreditava. Não tinha interesse em

últimas chances, em últimas investidas desesperadas contra as armas do inimigo,

e  algo  no  modo  de  ser  de  Controle  a  levava  a  crer  que  ele  estivesse  se

preparando  para  esse  tipo  de  solução  ao  passo  que  ela  ainda  não  tinha  se

comprometido  com  nada  além  da  vontade  de  saber  mais  —  a  respeito  de  si

mesma, e da Área X.
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Era impossível escapar à luz daquele lugar, tão brilhante e, no entanto, distante.

Ela  produzia  uma  claridade  rara  nos  juncos  e  na  lama  e  na  água  que  refletia  e

acompanhava  a  caminhada  dos  dois  ao  longo  dos  canais.  Era  a  luz  que  a  fazia

sentir-se  como  se  deslizasse,  porque  a  levava  a  perder  de  vista  os  próprios

passos.  Era  a  luz  que  reabastecia  a  calma  dentro  dela.  A  luz  explorava  e

questionava  tudo,  de  uma  maneira  que  Controle  talvez  não  fosse  capaz  de

entender, e depois recuava, permitindo que aquilo que fora tocado continuasse a

existir por si só.

Talvez também fosse a luz o que atravessava seu caminho, porque o avanço

deles era cheio de recuos, de vacilos, enquanto usavam uma vara para examinar

o chão à frente à procura de ameaças, os feixes espessos de juncos formando às

vezes uma barreira impenetrável. A certa altura, um carão, pintalgado de marrom

e  quase  invisível  junto  aos  juncos,  ergueu-se  tão  perto  deles  e  tão

silenciosamente que ela quase se assustou ainda mais do que Controle.

Acabaram chegando junto do trapo alaranjado atado à ponta do junco e viram

além dele algo como uma catedral amarelada, semiafundada na lama.

— Que diabo é isso? — perguntou Controle.

— Está morto — disse ela. — Não pode nos fazer mal.

Controle  continuava  a  reagir  com  exagero  diante  do  que  ela  considerava




estímulos  insuficientes.  Assustadiço,  ou  quem  sabe  traumatizado  por  alguma

outra experiência totalmente diversa.

Mas  a  Ave  Fantasma  sabia  muito  bem  o  que  era  aquilo.  Afundada  no  meio

daqueles despojos via-se a medonha caveira e a máscara ressecada e descolorida

de uma cara que os fitava sem olhos, debruada de lodo e de líquens.

— A criatura que gemia — explicou ela. — A criatura que sempre gemia ao

anoitecer.

E que tinha perseguido a bióloga através dos juncos.

A  carne  tinha  se  desprendido,  escorrido  ao  longo  dos  ossos  e  se  misturado

com  o  solo.  O  que  restava  era  um  esqueleto  que  parecia  uma  estranha  mistura

entre  um  gigantesco  porco  e  um  ser  humano,  com  um  conjunto  de  costelas

menores  pendendo  das  maiores  como  um  macabro  candelabro  interno,  e  tíbias

que  terminavam  em  extremidades  nodosas  de  cartilagem  mordiscada  por

pássaros, coiotes e ratos.

— Está aí há muito tempo — disse Controle.

— Sim, está.

Tempo demais. Um arrepio de alarme a fez examinar o horizonte em busca de

algum  intruso,  como  se  aquele  esqueleto  fosse  uma  armadilha.  Estava  vivo

dezoito  meses  antes,  e  mesmo  assim  exibia  agora  um  estado  de  decomposição

muito  avançado,  com  o  que  restava  da  cara  sendo  a  única  coisa  que  permitia

identificá-lo.  Mesmo  que  a  criatura,  a  transformação  do  psicólogo  que  fazia

parte do que Controle chamava de “a última décima primeira expedição”, tivesse

morrido  imediatamente  após  a  bióloga  tê-la  encontrado  viva...  a  velocidade  de

decomposição não era natural.

Controle  não  tinha  percebido,  no  entanto,  de  modo  que  ela  decidiu  não

compartilhar  seus  pensamentos.  Ele  apenas  caminhou  em  torno  do  esqueleto,

examinando-o.

—  Quer  dizer  que  isto  foi  uma  pessoa,  em  algum  momento  —  disse  ele,  e

repetiu a frase quando ela não respondeu.

— É possível. Pode ter sido também um “duplo” que não deu certo.

A  Ave  Fantasma  não  se  considerava  um  duplo  que  não  dera  certo,  como

aquela criatura. Tinha vontade, tinha livre-arbítrio.

Talvez  uma  cópia  pudesse  ser  superior  ao  original,  pudesse  criar  uma  nova

realidade evitando velhos equívocos.
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— Tenho seu passado na minha cabeça — comentara-lhe Controle, assim que os

dois  se  afastaram  da  praia,  com  a  intenção  de  trocar  informações.  —  Posso

repassar tudo para você.

Uma ladainha antiga agora, algo indigno tanto dele quanto dela.

O silêncio da Ave Fantasma forçou-o a começar, e embora ela achasse que ele

podia  ainda  estar  guardando  alguma  informação,  suas  palavras,  injetadas  de

urgência e de uma espécie de paixão, tinham um tom de sinceridade. Às vezes,

também, um desamparo se infiltrava, algo cuja natureza ela entendia muito bem

e  escolhera  ignorar.  Algo  que  já  tinha  percebido  com  facilidade  desde  o  tempo

em que ele a visitava nos alojamentos no Comando Sul.

Depois que ele lhe disse que a psicóloga da décima segunda expedição tinha

sido  a  ex-diretora  do  Comando  Sul  e  que  considerava  a  bióloga  o  seu  projeto

especial, sua principal esperança, a Ave Fantasma começou a rir. Sentiu um afeto

súbito pela psicóloga e lembrou-se de suas desavenças durante as entrevistas de

qualificação.  A  desonesta  psicóloga/diretora,  tentando  combater  uma  coisa  tão

vasta  e  profunda  como  a  Área  X  com  algo  tão  estreito  e  tão  obtuso  quanto  a

bióloga. Quanto ela.  Uma repentina garriça,  num voo rápido  através das sarças

até se perder de vista, pareceu concordar com essa opinião.

Quando  chegou  sua  vez  de  falar,  a  Ave  Fantasma  admitiu  que  àquela  altura

lembrava-se  de  tudo  até  o  ponto  em  que  tinha  sido  escaneada  ou  atomizada  ou

replicada  pelo  Rastejador  que  vivia  dentro  do  túnel/torre  —  o  momento  de  sua

criação, que podia ter sido também o momento da morte da bióloga. Mas quando

descreveu  o  Rastejador  e  como  vira  o  rosto  do  faroleiro  ardendo  por  entre  as

camadas  de  mito  que  o  formavam,  percebeu  a  descrença  brilhando  através  de

Controle,  como  se  ele  fosse  um  daqueles  peixes  translúcidos  do  oceano

profundo.  Entre  todas  as  coisas  impossíveis  que  já  tinha  testemunhado,  que




diferença fazia uma a mais?

Ele não fez nenhuma pergunta que já não tivesse sido feita de alguma forma

pela  bióloga,  a  topógrafa,  a  antropóloga  ou  a  psicóloga  durante  a  décima

segunda expedição.

De  algum  modo,  aquilo  também  criava  um  desconfortável  efeito  de

duplicação,  sobre  o  qual  ela  ficava  internamente  se  questionando.  Porque  às

vezes não concordava com algumas decisões que tinha tomado, com as decisões

da bióloga. Por exemplo: por que o seu outro “eu” havia tratado as frases escritas

na  parede  de  uma  maneira  tão  descuidada?  Por  que  não  enfrentara  a

psicóloga/diretora assim que ficara sabendo da hipnose? O que havia ganhado ao

descer  a  torre  ao  encontro  do  Rastejador?  Algumas  dessas  coisas  a  Ave

Fantasma era capaz de perdoar, mas outras a incomodavam e a faziam girar em

espirais  de  o-que-poderia-ter-sido,  até  ficar  furiosa.  Quanto  ao  marido  da

bióloga,  rejeitava-o  inteiramente,  sem  ambivalência,  porque  com  ele  viera

também a desolação de morar na cidade. A bióloga tinha sido casada, mas a Ave

Fantasma não, e não se sentia mais responsável por nada daquilo. Não entendia,

na  verdade,  como  a  sua  réplica  pudera  se  acostumar  àquela  situação.  Um  dos

desentendimentos  entre  ela  e  Controle  tinha  sido  sobre  deixar  claro  que  sua

necessidade de experiências vividas, para suplantar as lembranças que não eram

suas,  não  se  estendiam  à  relação  entre  os  dois,  fosse  qual  fosse  a  imagem  dela

que Controle tinha em mente. A Ave Fantasma não podia mergulhar com ele em

algo  físico  e  recobrir  o  irreal  com  o  comum,  o  mecânico,  não  quando  as

lembranças que tinha eram de um marido que voltara para casa com a memória

apagada. Qualquer concessão iria magoar a ambos. Estava fora de questão.

Parado diante do esqueleto da criatura que gemia, Controle perguntou:

— Quer dizer que eu posso terminar assim? Uma versão de mim mesmo?

— Nós todos terminamos assim, Controle. Mais cedo ou mais tarde.

Mas não propriamente assim, porque daquelas órbitas vazias, daqueles ossos

cobertos de mofo, vinha ainda uma impressão de brilho, uma espécie de vida —

uma interrogação na direção dela, e que Controle era incapaz de sentir. A Área X

a  estava  observando  através  daqueles  olhos  mortos.  A  Área  X  a  estava

analisando por todos os lados. Aquilo a fazia sentir-se como um vulto criado por




um olhar que incidia lá do alto sobre ela, um vulto que se movia apenas porque o

olhar se movia e o arrastava, mantinha juntos os átomos que a constituíam e lhe

davam uma forma coerente. E, mesmo assim, aquele olhar parecia familiar.

—  Pode  ser  que  a  diretora  tenha  se  enganado  quanto  à  bióloga,  mas  talvez

você seja a resposta.

Havia  apenas  um  pouco  de  sarcasmo  na  voz  de  Controle,  como  se  ele

soubesse o que ela estava sentindo.

— Não sou uma resposta — disse ela. — Sou uma pergunta.

A Ave Fantasma podia ser também uma mensagem em carne e osso, um sinal

materializado,  mesmo  que  ainda  não  tivesse  descoberto  que  história  deveria

contar.

Ela pensava também no que tinha visto ao longo do trajeto dos dois até a Área

X,  como  parecera  que  não  havia  nada  em  torno  deles  senão  as  terríveis  ruínas

enegrecidas  de  vastas  cidades,  enormes  navios  encalhados,  iluminados  pelas

chamas  vermelho-alaranjadas  de  fogueiras  que  projetavam  sombras  imensas  e

obscureciam a visão de coisas longínquas que choramingavam e se arrastavam e

saltavam através das cinzas. Como havia tentado bloquear o fluxo das confissões

balbuciantes  de  Controle,  as  coisas  chocantes  que  ele  dizia  sem  perceber,  para

que ela não pensasse que ele tinha um segredo. Pegue a arma... Conte-me uma

piada...  Eu  a  matei,  a  culpa  foi  minha...  Ela  sussurrara  fórmulas  hipnóticas  no

ouvido dele, não apenas para abafar suas palavras, mas também o espetáculo de

horrores em volta dos dois.

O  esqueleto  diante  deles  tinha  sido  roído  até  ficar  limpo.  Os  ossos

descoloridos estavam apodrecendo, as pontas das costelas já haviam se tornado

macias por conta da umidade, muitas delas partindo-se, desaparecendo na lama.

No  alto,  as  cegonhas  ainda  davam  guinadas  e  mudavam  de  direção,  numa

dança aérea complexa, sincronizada, mais bela do que qualquer coisa criada pela

mente humana.




0003: A DIRETORA

 

Nos  fins  de  semana,  seu  refúgio  é  o  Chipper’s  Star  Lanes,  onde  você  não  é  a

diretora do Comando Sul, mas uma frequentadora qualquer do bar. O Chipper’s

fica na rodovia, fora de Bleakersville, a um passo do fim de uma estradinha de

terra.  Pode  ser  que  o  pessoal  de  Jim  Lowry,  lá  na  Central,  conheça  o  lugar,  e

vigie e escute tudo, mas você nunca encontrou ninguém do Comando Sul por ali.

Mesmo Grace Stevenson, sua assistente, não sabe da existência do lugar. Como

disfarce, você veste uma camiseta de uma construtora local ou de um evento de

caridade  tipo  concurso  de  comida  mexicana,  uma  velha  calça  jeans  de  quando

estava  gorda,  às  vezes  finalizando  com  um  boné  com  o  logotipo  de  sua

churrascaria preferida.

Você joga boliche, como fazia com seu pai quando era garota, mas em geral

começa  lá  fora,  sozinha,  na  pista  de  minigolfe  Safari  Adventure,  meio

deteriorada mas ainda funcionando. Os leões no nono buraco são um amontoado

de  formas  de  plástico,  vultos  adormecidos  e  escurecidos  nas  bordas  por  algum

acidente  em  tempos  remotos.  O  enorme  hipopótamo  que  se  ergue  por  cima  do

último buraco, o décimo oitavo, tem tornozelos delicados e manchas descascadas

que revelam tinta vermelho-vivo por baixo, como se seus fabricantes tivessem a

obsessão de torná-lo real.

Depois você entra e joga algumas partidas casuais de boliche com um grupo

que precise de uma quarta pessoa, sob o universo desbotado pintado no teto: ali

está a Terra, ali está Júpiter, ali está uma nebulosa roxa com um centro vermelho,

tudo  isso  iluminado  à  noite  com  um  show  de  laser  bem  vagabundo.  Você  joga

bem umas quatro partidas, raramente fazendo mais de duzentos pontos. Depois

que acaba, vai se sentar na penumbra confortável do bar. Ele fica enfiado lá no

fim, o mais longe possível do salão cheio de calçados fedidos, e de algum modo

a acústica consegue abafar os rangidos, as pancadas secas, o rolar das bolas do




boliche.  Tudo  aquilo  fica  muito  próximo  da  Área  X,  mas,  como  ninguém  sabe

disso, essa informação pode continuar matando os frequentadores tão lentamente

quanto vem fazendo nas últimas décadas.

O  Chipper’s  atrai  sobretudo  seus  clientes  fiéis,  porque  não  passa  de  uma

espelunca, com feltro escuro grampeado no teto que finge estar cheio de estrelas.

Mas  seja  qual  for  o  metal  pregado  lá  em  cima,  parecendo  mais  uma  coleção

interminável de estrelas de xerifes dos velhos faroestes, já está enferrujando há

muito  tempo,  de  modo  que  agora  o  que  se  vê  é  um  preto  fosco  salpicado  de

estrelas-do-mar de um marrom avermelhado. Uma placa num canto anuncia que

aquele é o Star Lanes Lounge, que consiste em meia dúzia de mesas redondas de

madeira  e  cadeiras  com  estofamento  de  couro  sintético  que  parecem  ter  sido

roubadas muito tempo atrás de alguma cadeia de restaurantes.

A maior parte dos seus companheiros no bar está profundamente concentrada

em um evento esportivo na TV, muda e com legendas; o velho carpete verde, que

sobe pelas paredes, absorve o murmúrio das conversas. Os clientes habituais são

inofensivos  e  raramente  fazem  muito  barulho,  incluindo  uma  Corretora  que  se

acha uma sabe-tudo, o que acaba por torná-la uma boa contadora de histórias. E

há  também  o  homem  setentão  de  barba  grisalha,  que  está  quase  sempre  na

extremidade do balcão tomando uma cerveja light. É veterano de alguma guerra,

oscila entre lacônico e amistoso.

Seu disfarce de psicóloga não se enquadra muito bem ali, e você prefere não

usá-lo. Em vez disso, diz a quem pergunta que é uma caminhoneira curtindo uns

dias  de  folga  e  toma  um  longo  gole  de  cerveja  para  encerrar  aquela  parte  da

conversa.  As  pessoas  acham  plausível  que  você  tenha  esse  tipo  de  trabalho;

talvez alguma coisa na sua altura e na largura dos seus ombros ajude a convencê-

las.  Mas  na  maioria  das  noites  você  quase  chega  a  acreditar  que  de  fato é  uma

caminhoneira, e que aqueles indivíduos ali são meio que seus amigos.

A  Corretora  diz  que  aquele  homem  não  é  um  veterano  como  alega  ser,

somente  “um  alcóolatra  à  procura  de  solidariedade”,  mas  você  percebe  que  ela

solidariza  um  pouco  com  isso.  “Eu  mesmo  escolho  a  minha  hora”  é  uma  das

frases favoritas do veterano. Assim como “o cacete que não existe”. O resto da

clientela  é  um  cruzamento  de  enfermeiras,  alguns  mecânicos,  uma  cabeleireira,




alguns recepcionistas e funcionários de escritório. O que o seu pai chamaria de

“pessoas sem autorização para ver o que acontece atrás das cortinas”. Você não

se dá o trabalho de investigá-los, ou aos barmen que não param quietos, porque

isso não tem importância. Nunca diz nada arriscado ou confidencial quando está

no Chipper’s.

Mas algumas noites, quando fica até tarde e o bar esvazia, você rabisca num

guardanapo ou num descanso de copo uma ou duas ideias que não a deixam em

paz — alguns dos quebra-cabeças inesgotáveis propostos por Whitby Allen, um

especialista  em  ambientes  holísticos  subordinado  a  Mike  Cheney,  o  diretor

excessivamente  jovial  do  setor  de  ciências.  Você  nunca  lhe  pediu  essas

perguntas,  mas  isso  não  detém  Whitby,  que  parece  viver  com  a  cabeça  em

chamas e a única maneira de apagar esse incêndio é derramando suas ideias. “O

que  há  do  lado  de  fora  da  fronteira  quando  se  está  dentro  dela?”  “O  que  é  a

fronteira  quando  você  está  dentro  dela?”  “O  que  é  a  fronteira  quando  alguém

está do lado de fora?” “Por que a pessoa que está dentro não pode ver a pessoa

que está fora?”

—  Minhas  afirmações  não  são  melhores  do  que  as  minhas  perguntas  —

admitiu  Whitby  certa  vez.  —  Mas  se  você  quer  respostas  mais  fáceis,  é  só  se

servir do que eles estão distribuindo na Barraca de Ciências de Cheney.

Um documento impressionante avaliza as ideias de Whitby e reluz por baixo

da membrana lustrosa de uma capa de plástico transparente. Em um fichário de

três aros preto novo em folha — folhas perfuradas com requinte e sem um único

erro de digitação nas doze páginas do texto, com uma folha de rosto imaculada,

está  uma  obra-prima  sob  o  título  de  “Teorias  Combinadas:  Uma  Abordagem

Completa”.

O  relatório  é  tão  brilhante,  hábil  e  rápido  quanto  o  próprio  Whitby.  As

questões que propõe, as recomendações que faz, deixam transparecer sem muita

sutileza  que,  para  ele,  o  Comando  Sul  poderia  ter  desempenho  melhor,  que  ele

mesmo poderia ter um desempenho muito melhor se pelo menos lhe dessem uma

chance.  É  muita  coisa  para  digerir,  principalmente  com  o  setor  de  ciências

emboscando-o  através  de  memorandos  repletos  de  críticas,  enviados

exclusivamente  para  você:  “Suposições  ainda  em  busca  de  provas;  parece  que




perdeu a cabeça em algum lugar.” Talvez na bunda.

Mas  para  você  o  tema  é  da  maior  seriedade,  principalmente  uma  lista  de

“condições necessárias para a existência da Área X”, que incluem:

 

um lugar isolado

um gatilho inerte mas volátil

um catalisador que dispare o gatilho

um  elemento  de  sorte  ou  de  acaso  na  maneira  como  o  gatilho  foi

posicionado

um contexto que não compreendemos

um comportamento a respeito de energia que não compreendemos

uma abordagem de linguagem que não compreendemos

 

— E depois, o quê? — pergunta Cheney numa das reuniões da equipe. — Um

estudo  cuidadoso  dos  milagres  dos  santos,  ocorrências  inexplicáveis  relatadas

com  exagero,  bezerros  de  duas  cabeças  anunciando  o  apocalipse,  para  ver  se

alguma coisa acerta o alvo?

Whitby  é  um  debatedor  acalorado  a  essa  altura,  que  gosta  de  problematizar,

que  desfere  uma  réplica  demonstrando  não  estar  apenas  disposto  a  agarrar  o

touro de Cheney pelos chifres, mas a abatê-lo, esfolá-lo, assá-lo.

—  Ela  age  um  pouco  como  um  organismo,  como  uma  pele  que  tem  um

milhão de bocas famintas em vez de células ou poros. E a questão não é o  que

ela é, mas quais são suas motivações. Pense na Área X como um assassino que

estamos tentando apanhar.

—  Ah,  ótimo,  essa  foi  muito  boa,  agora  temos  um  detetive  na  equipe  —

murmura  Cheney  enquanto  você  faz  sinal  para  que  ele  se  cale  e  Grace  tenta

colaborar dando um sorriso penoso.

A  verdade  é  que  você  disse  a  Whitby  para  agir  como  um  detetive,  numa

tentativa de “pensar as coisas fora do Comando Sul”.

 

*
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