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PREFÁCIO

Abilio,	o	Homem	de	Ferro

No	panteão	dos	super-heróis,	um	de	meus	favoritos	é	Tony	Stark.	Ele	não	tem
superpoderes	 presenteados	 pela	 natureza	 ou	 pelo	 acaso;	 constrói	 a	 si	 mesmo.
Acompanho	os	 filmes	 da	 franquia	Homem	de	Ferro	 desde	 o	 primeiro,	 quando
Stark	é	sequestrado	por	 terroristas	e	cria	para	si	uma	armadura	que	o	 fortalece
nas	 disputas	 com	 oponentes.	 E	 vibro	 com	 a	 maneira	 como,	 a	 cada	 nova
produção,	ele	vai	se	recriando	sob	ataque.

No	panteão	dos	empresários	brasileiros,	o	mais	parecido	com	Stark	é	Abilio
Diniz.	Reconstruindo-se	em	todas	as	adversidades,	sejam	pessoais,	familiares,	de
negócios	 ou	 macroeconômicas,	 ele	 sempre	 volta	 mais	 forte	 e	 melhor	 do	 que
antes.

Para	 descrevê-lo,	 não	 basta	 usar	 o	 conceito	 de	 resiliência,	 emprestado	 do
mundo	 da	 física.	 Resiliência	 pressupõe	 o	 retorno	 do	 material	 a	 seu	 estado
anterior	 à	 pressão.	 Abilio	 constrói	 outro	 estado,	 aperfeiçoado,	 e	 por	 isso	 a
armadura	continuamente	melhorada	do	Homem	de	Ferro	é	uma	metáfora	que	lhe
cai	tão	bem.

Você	 lerá	 sobre	 isso	 nas	 páginas	 a	 seguir.	 Brigas	 (com	 parentes	 ou	 com
sócios)	e	crises	(do	país,	do	setor	ou	de	seu	negócio	em	particular)	só	o	levaram
a	tornar	sua	empresa	cada	vez	mais	competitiva	e	estrategicamente	diferenciada.
Ele	fez	isso	com	o	Grupo	Pão	de	Açúcar,	com	a	BRF	e,	agora,	está	fazendo	com
o	Carrefour.

Isso	não	significa	que	Abilio	seja	infalível,	como,	aliás,	o	Homem	de	Ferro
não	é.	E	eu	gosto	particularmente	desse	caráter	de	humanidade	do	empresário.
Ele	é	um	homem	que	acredita	em	Deus,	muito	 ligado	à	família	–	seus	filhos	o
idolatram	–,	que	adora	praticar	esportes.



Tudo	 isso	 não	 se	 limita	 à	 esfera	 pessoal.	 Essa	 preocupação	 com	 saúde	 e
qualidade	 de	 vida,	 Abilio	 estende	 aos	 amigos	 –	 quantas	 vezes	 ele	 não	 me
doutrinou	sobre	esse	 tema,	sabedor	de	que	sou	um	ex-tenista	“quebrado”	pelas
competições	(risos).	E,	sobretudo,	estende	a	seus	funcionários,	que	contam	com
programas	 de	 exercícios	 no	 que	 já	 mostrou	 ser	 uma	 ação	 exemplar	 de
responsabilidade	social	empresarial.

Abilio	também	levou	sua	preocupação	com	saúde	a	iniciativas	de	cidadania
corporativa.	 Patrocina	 com	 regularidade	 projetos	 sociais	 voltados	 ao	 esporte,
incluindo,	 mais	 recentemente,	 um	 sofisticado	 centro	 da	 prefeitura	 paulistana
chamado	Núcleo	de	Alto	Rendimento	Esportivo	de	São	Paulo	(NAR),	que	avalia
e	prepara	atletas	para	otimizar	o	desempenho	esportivo.

No	que	 se	 refere	 a	 sua	humanidade,	 gosto	 especialmente	da	 capacidade	de
aprendizado	constante,	apesar	de	poucas	pessoas	entenderem	de	varejo	como	ele
no	 mundo.	 Essa	 é	 a	 mesma	 característica	 que	 viabiliza	 a	 permanente
reconstrução	da	armadura,	no	caso	do	Homem	de	Ferro.

Quer	um	exemplo?	Abilio	é	conhecido	como	um	negociador	voraz	e,	de	fato,
assim	foi	forjado	pelas	circunstâncias	da	vida.	Mas,	percebendo	que	esse	estilo
não	funciona	mais	tão	bem	como	antes,	buscou	a	ajuda	de	William	Ury	e	tratou
de	aprender	a	“flexibilizar-se”.

Outra	evidência?	Líder	descrito	como	excessivamente	duro	por	 tanta	gente,
Abilio	entendeu	a	mudança	de	paradigma	para	um	ambiente	mais	colaborativo	e
está	 desenvolvendo	 novas	 habilidades	 na	 área,	 tanto	 com	 a	 consultoria	 de	 Jim
Collins	quanto	no	contato	com	os	jovens	da	geração	Y	nas	aulas	que	ministra	no
curso	de	liderança	da	FGV-EAESP.

A	permanente	disposição	de	aprender	me	faz	concluir	que	Abilio	aplica	bem
um	dos	ensinamentos	de	ouro	de	Peter	Drucker,	o	pai	da	administração	moderna:
a	lição	da	árvore.	Em	sua	última	entrevista	antes	de	falecer,	que	foi	concedida	a
mim,	Drucker	disse:	“Árvores	não	crescem	até	o	céu,	José.”	Assim	ele	descrevia
o	limitado	ciclo	de	sucesso	da	maioria	das	empresas,	de	trinta	anos	em	média,	e
o	 desafio	 fundamental	 da	 gestão	 –	 se	 o	 esperado	 é	 o	 fracasso	 dos	 negócios
depois	 de	 determinado	 tempo,	 o	 que	 os	 gestores	 precisam	 fazer	 é	 “enganar”	 a
natureza,	levando-os	a	renascer	tantas	vezes	quanto	for	possível.

Abilio,	 assim	como	o	Homem	de	Ferro	 e	 como	Peter	Drucker,	 é	 a	 própria



materialização	 dessa	 simbologia	 da	 árvore.	Reinventou	 seu	Pão	 de	Açúcar	 em
sucessivas	 ocasiões	 e	 reconstrói-se	 o	 tempo	 todo	 diante	 de	 nossos	 olhos	 (o
paralelo	com	a	árvore	se	aplica	também	aos	gestores	que	com	ele	trabalham).

Deve	ser	por	essa	razão	que	ele	nunca	deixa	de	acreditar	no	Brasil.	Poderia
ter	se	aposentado	há	muito	tempo,	mas	continua	investindo	no	país,	sem	recuar,
sem	querer	 ir	morar	 em	Miami,	mesmo	com	 todos	os	percalços	pelos	quais	 já
passou.

Quero	 terminar	 este	 prefácio	 propondo	 dois	 novos	 desafios	 ao	 felizmente
eterno	aprendiz	Abilio	(eu	sei	quanto	ele	gosta	de	ser	desafiado).	O	primeiro	é	o
de	internacionalizar	seus	negócios	e	sua	gestão,	algo	que	ele	começa	a	fazer	com
sua	participação	no	Carrefour.

O	 segundo	 é	 o	 de	 gerar	 novos	 Abilios,	 a	 exemplo	 do	 que	 Jorge	 Paulo
Lemann,	 do	 fundo	 3G,	 sempre	 busca	 fazer.	 Abilio	 já	 cria	 novos	 líderes,	 sem
dúvida,	 mas	 ainda	 não	 criou	 novos	 Abilios.	 Ele	 tem	 de	 seguir	 o	 exemplo	 de
Homem	 de	 Ferro	 3,	 em	 que	 Tony	 Stark	 desenvolve	 uma	 multidão	 de
superarmaduras.

Abilio	tem,	a	meu	ver,	esse	desafio	pessoal	a	vencer.	Mesmo	que	ele	não	o
faça,	estou	certo	de	que	este	livro	inspirará	o	surgimento	de	novos	Abilios	entre
os	jovens	gestores	e	empreendedores.

A	história	desse	grande	–	e	polêmico	–	empresário	brasileiro	nunca	foi	bem
contada.	Agora	será.	E	o	poder	que	isso	tem	é	tão	imprevisível	quanto	o	poder
do	Homem	de	Ferro	em	permanente	reconstrução.

	
JOSÉ	SALIBI	NETO

Cofundador	da	HSM



CAPÍTULO	1

Os	cinco	dias	que	acabaram
com	a	guerra

2	DE	SETEMBRO	DE	2013,	SEGUNDA-FEIRA

Passava	 pouco	 do	 meio-dia	 quando	 o	 antropólogo	 americano	 William	 Ury
deixou	 seu	 quarto	 no	 hotel	Mandarin	Oriental,	 o	 número	 251	 da	 elegante	 rua
Saint-Honoré,	em	Paris,	e	iniciou	uma	caminhada	de	quinze	minutos	em	direção
ao	 restaurante	 Laurent,	 um	 dos	 mais	 tradicionais	 da	 cidade.	 Lá,	 Ury,	 um
prestigiado	 professor	 da	 Universidade	 Harvard	 e	 especialista	 em	 negociações,
encontraria	 pela	 primeira	 vez	 o	 barão	 americano	 David	 René	 de	 Rothschild,
representante	 de	uma	dinastia	 de	 banqueiros	 que	 começou	 a	 atuar	 no	mercado
financeiro	 europeu	no	 século	XIX.	Tudo	o	que	dizia	 respeito	 ao	 almoço	havia
sido	 minuciosamente	 estudado	 por	 Ury.	 Para	 garantir	 mais	 privacidade	 à
conversa,	em	vez	de	uma	mesa	no	salão	principal,	foi	reservada	a	sala	Marigny
do	 restaurante,	 com	vista	para	os	 jardins	da	 avenida	Champs-Élysées.	William
Ury	 havia	 analisado	 o	 cardápio	 com	 antecedência,	 para	 não	 perder	 tempo	 em
frente	 ao	 seu	 interlocutor	 selecionando	 um	 dos	 pratos	 –	 a	 escolha	 foi	 um
Carpaccio	de	daurade	en	vinaigrette	citronnée.	Até	mesmo	seu	traje	havia	sido
motivo	 de	 debate.	 A	 princípio,	 ele	 planejara	 vestir	 terno	 sem	 gravata,	 mas	 a
pequena	 equipe	 que	 o	 acompanhava	 na	 viagem	 –	 seu	 sócio	 David	 Lax,	 a
advogada	Flavia	Almeida	e	a	consultora	de	comunicação	Cila	Schulman	(as	duas
representando	 a	 Península	 Participações,	 holding	 da	 família	 Diniz)	 –	 o
convenceu	de	que	a	ocasião	era	formal	e	pedia	traje	social	completo.

Nada,	porém,	exigiu	tanta	reflexão	e	preparo	quanto	o	discurso	que	Ury	faria



a	 Rothschild.	 Da	 argumentação	 de	 Ury	 dependia	 o	 futuro	 de	 um	 dos	 mais
proeminentes	 empresários	brasileiros:	Abilio	Diniz,	 o	homem	que	 ao	 longo	de
mais	de	cinco	décadas,	por	meio	de	uma	série	de	aquisições	–	das	redes	Casas
Bahia,	Ponto	Frio	 e	Sendas,	 entre	 outras	–,	 transformara	uma	pequena	doceria
fundada	por	seu	pai,	em	1948,	no	Grupo	Pão	de	Açúcar,	a	maior	rede	varejista
do	país,	um	colosso	que	em	2013	faturaria	64,4	bilhões	de	reais.

Havia	mais	 de	 dois	 anos	 que	 Abilio	 e	 Jean-Charles	 Naouri,	 presidente	 do
grupo	 francês	 Casino	 e	 seu	 sócio	 no	 Pão	 de	 Açúcar,	 travavam	 uma	 disputa
sangrenta	 pelo	 controle	 da	 companhia	 brasileira.	 Dezenas	 de	 banqueiros,
advogados	e	consultores	haviam	sido	contratados	pelos	dois	lados	para	encontrar
um	 caminho	 que	 encerrasse	 a	 briga.	 Até	 então,	 nenhuma	 iniciativa	 tivera
sucesso.	O	almoço	entre	Ury	e	Rothschild	seria	a	última	tentativa	antes	do	início
da	arbitragem	conduzida	pela	Câmara	Internacional	de	Comércio,	marcada	para
uma	semana	depois	–	um	processo	custoso	e	longo,	em	que	todos	os	envolvidos
ficariam	expostos	ao	escrutínio	da	banca	responsável	por	encontrar	uma	solução
para	o	impasse.

O	almoço	entre	os	emissários	de	Abilio	e	Naouri	fora	articulado	por	Candido
Bracher,	presidente	do	banco	de	investimentos	Itaú	BBA	e	amigo	do	empresário
brasileiro.	 Em	 12	 de	 agosto,	 a	 pedido	 de	 Abilio,	 Bracher	 telefonara	 para
Rothschild,	 homem	 de	 confiança	 de	 Naouri	 e	 membro	 do	 conselho	 de
administração	 do	 Casino,	 perguntando	 se	 ele	 poderia	 receber	 Ury.	 Embora	 os
banqueiros	 brasileiro	 e	 americano	 mantivessem	 uma	 relação	 respeitosa,	 não
eram	 próximos.	Bracher	 só	 havia	 se	 encontrado	 pessoalmente	 com	Rothschild
duas	vezes,	 a	 primeira	 delas	 num	 jantar	 na	 casa	de	Rothschild,	 em	Paris,	 para
comemorar	o	acordo	societário	entre	o	Pão	de	Açúcar	e	o	Casino,	 firmado	em
1999	 (na	 ocasião	 estavam	 presentes	 também	 os	 presidentes	 das	 duas	 redes	 de
varejo).	 Anos	 depois,	 Bracher	 o	 reencontraria	 num	 jantar	 na	 casa	 de	 Pedro
Moreira	Salles,	hoje	presidente	do	conselho	de	administração	do	Itaú	Unibanco.

Rothschild,	que	viajava	em	férias	pela	Normandia	quando	recebeu	a	ligação
de	Bracher,	se	comprometeu	a	pensar	no	assunto.	Quatro	dias	depois,	telefonou
para	o	brasileiro,	para	avisar	que	aceitaria	participar	da	conversa.	Sugeriu	duas
datas:	 29	 de	 agosto	 ou	 2	 de	 setembro.	Ury	 preferiu	 a	 segunda	 opção.	Quando
enfim	 se	 encontraram,	 naquela	 segunda-feira	 ansiosamente	 aguardada,	 foi



Rothschild	quem	deu	o	primeiro	passo:
–	Por	que	você	está	aqui?	–	perguntou	ele.
–	Porque	a	vida	é	muito	curta.	Esse	conflito	não	é	bom	para	o	Abilio,	não	é

bom	para	o	Jean-Charles,	não	é	bom	para	as	famílias,	não	é	bom	para	o	Pão	de
Açúcar,	 não	 é	 bom	 para	 as	 relações	 comerciais	 entre	 Brasil	 e	 França.	 Todo
mundo	perde	–	respondeu	Ury.

–	E	o	que	você	sugere?	–	inquiriu	o	banqueiro.
–	Uma	saída	que	leve	em	consideração	dois	princípios:	dignidade	e	liberdade

para	que	cada	um	possa	fazer	o	que	quiser	daqui	para	a	frente.
Os	 dois	 começaram,	 então,	 a	 discutir	 as	 premissas	 para	 encerrar	 uma

sociedade	que	durava	catorze	anos,	desde	que	o	Casino	injetara	854	milhões	de
dólares	 no	Grupo	Pão	 de	Açúcar	 (GPA)	 em	 troca	 de	 uma	 fatia	 de	 24,5%.	No
princípio,	o	relacionamento	entre	os	sócios	foi	o	melhor	possível.	Com	o	caixa
reforçado,	Abilio	acelerou	a	expansão	do	grupo,	cujo	faturamento	à	época	era	de
4,3	 bilhões	 de	 dólares.	Os	 franceses	 assistiam	 a	 tudo	 de	 longe,	 limitando-se	 a
opinar	aqui	e	ali	em	reuniões	do	conselho	de	administração.	Em	2005,	o	Casino
fez	um	novo	aporte,	dessa	vez	de	890	milhões	de	dólares.	Com	isso,	ficou	com
metade	 dos	 votos	 e	 68,8%	 do	 capital	 total	 da	 holding	 que	 controlaria	 a	 CBD
(Companhia	 Brasileira	 de	 Distribuição,	 a	 razão	 social	 do	 Pão	 de	 Açúcar).
Deteria	ainda	outros	28%	das	ações	com	direito	a	voto	na	CBD,	que	ficaram	fora
da	holding.	Assim,	totalizava	direta	e	indiretamente	34%	do	capital	total	da	CBD
e	 se	 tornava	 sua	 maior	 acionista.	 O	 acordo	 previa	 que	 em	 2012	 os	 franceses
assumiriam	 o	 controle	 da	 varejista.	 Ainda	 segundo	 o	 documento,	 enquanto
Abilio	tivesse	condições	físicas	e	mentais	de	conduzir	o	Pão	de	Açúcar,	poderia
permanecer	como	presidente	do	conselho.

Foi	com	a	proximidade	da	passagem	do	bastão	que	o	relacionamento	entre	as
partes	começou	a	azedar.	O	ponto	de	 inflexão	se	deu	em	22	de	maio	de	2011,
quando	o	semanário	francês	Le	Journal	du	Dimanche	revelou	que	o	Grupo	Pão
de	Açúcar	 negociava	 com	 o	 varejista	 francês	Carrefour.	Naouri,	 até	 então	 um
desconhecido	 no	 Brasil,	 veio	 a	 público	 queixar-se	 de	 quebra	 de	 confiança.
Segundo	 ele,	 a	 tentativa	 de	 compra	 era	 uma	manobra	 de	 Abilio	 para	 diluir	 a
participação	 do	Casino	 no	Pão	 de	Açúcar	 e,	 assim,	 impedir	 a	 transferência	 de
controle	prevista	para	o	ano	seguinte.



O	que	se	sucedeu	foi	a	maior	disputa	societária	já	vista	no	país,	um	embate
que	até	setembro	de	2013	havia	custado	a	Abilio	e	Naouri	algo	em	torno	de	500
milhões	de	reais,	somados	os	custos	com	advogados,	banqueiros	e	consultores	de
toda	sorte.	Uma	briga	violenta,	protagonizada	por	dois	homens	de	negócios	com
estilos	 completamente	 distintos.	O	 brasileiro	 é	 um	 self-made	man	 carismático,
reconhecido	pelo	arrojo	e	agressividade	nos	negócios,	profundo	entendimento	do
varejo,	certa	dose	de	arrogância	e	propensão	a	reações	viscerais.	Naouri,	nascido
na	 Argélia	 e	 radicado	 na	 França,	 construiu	 a	 própria	 fortuna	 graças	 a	 sua
genialidade	financeira.	Discretíssimo	no	trabalho	e	na	vida	pessoal,	é	um	sujeito
formal	 e	 cordial	 –	 porém	 de	 uma	 frieza	 exasperante.	 Abilio	 é	 o	 homem	 dos
holofotes,	 Naouri	 se	 mantém	 nas	 sombras.	 Na	 batalha	 pelo	 Pão	 de	 Açúcar,
enquanto	 o	 primeiro	 parecia	 reagir	 movido	 pelo	 fígado,	 o	 segundo	 era
absolutamente	 cerebral.	 Havia	 tempo	 que	 o	 que	 estava	 em	 jogo	 para	 os	 dois
empresários	não	 era	 apenas	o	 futuro	de	 seus	maiores	 investimentos.	Aquilo	 se
transformara	numa	dilacerante	disputa	pessoal.

Ury	 sabia	 que	 para	 sua	 proposta	 avançar	 seria	 preciso	 superar	 diferenças,
mágoas	 e	 rancores.	 Quando	 o	 almoço	 com	 David	 de	 Rothschild	 acabou,	 ele
estava	animado.	“Este	encontro	está	se	encerrando	de	uma	forma	interessante”,
disse-lhe	 o	 banqueiro.	 “Vou	 transmitir	 ao	 Jean-Charles	 o	 teor	 da	 conversa	 e
volto	 a	 falar	 com	 você.”	 Ury	 retornou	 imediatamente	 ao	 hotel	 e	 ligou	 para
Abilio,	que	se	encontrava	no	escritório	da	Península	em	São	Paulo.	O	empresário
estava	no	meio	de	uma	reunião	e	Ury	teve	apenas	tempo	de	dizer	que	havia	uma
chance	de	as	coisas	se	resolverem.	Abilio	não	se	empolgou	de	imediato.	Estava
escaldado	com	as	intermináveis	idas	e	vindas	e	pensou	que	aquela	tentativa	seria
apenas	mais	 um	 espasmo.	Mesmo	 assim,	 combinou	 um	 novo	 telefonema	 com
Ury,	naquele	mesmo	dia,	para	discutirem	a	situação	em	detalhes.

Ury	 decidiu	 aproveitar	 a	 agradável	 tarde	 de	 final	 de	 verão	 para	 dar	 um
passeio	 pelo	 Jardim	 das	 Tulherias,	 vizinho	 ao	 hotel	 em	 que	 se	 hospedava.
Enquanto	 cruzava	 o	 parque,	 seu	 telefone	 tocou.	 Rothschild	 tinha	 algumas
perguntas	a	fazer:

–	Quando	pretende	voltar	para	os	Estados	Unidos?
–	Meu	plano	é	embarcar	amanhã	cedo.
–	Você	poderia	remarcar	seu	voo	e	me	encontrar	amanhã	para	continuarmos



a	conversa?
–	Sim.
–	Você	tem	autonomia	para	discutir	os	detalhes	financeiros	do	acordo?
–	Acredito	que	sim.
Horas	 mais	 tarde,	 Ury	 se	 conectou	 por	 Skype	 com	 Abilio,	 que	 estava

acompanhado	da	esposa,	Geyze,	e	de	poucos	assessores.	Ele	recorda	a	conversa:

Foi	difícil.	Primeiro,	porque	é	muito	melhor	falar	com	o	Abilio	quando
ele	 está	 perto	 de	 você,	 e	 não	 a	 distância.	 Segundo,	 porque	 havia	 algumas
interpretações	 equivocadas	 sobre	 certas	 questões,	 como	 um	 eventual
desconto	 no	 preço	 das	 ações	 que	 ele	 venderia	 ao	 Casino.	 O	 time	 que	 o
assessorava	 pensava	 que	 haveria	 alguma	 flexibilidade	 nesse	 sentido,	 mas
Abilio	 foi	 enfático	 ao	 dizer	 que	 não.	 Foi	 uma	 lição	 para	 mim,	 porque	 é
preciso	realmente	checar	cada	detalhe	com	ele	para	ter	certeza	do	que	quer,
já	 que	 nem	 sempre	 ele	 diz	 de	 forma	 espontânea.	 Finalmente,	 acho	 que	 a
possibilidade	real	de	que	estivéssemos	alcançando	um	acordo	foi	um	choque
para	 ele.	 Você	 quer	 um	 acordo	 até	 que	 ele	 esteja	 próximo,	 e	 então	 você
pensa:	“Espera	aí...”	É	natural,	porque	havia	dois	Abilios	dentro	dele	(...).
Ele	 queria	mesmo	 chegar	 a	 um	acordo	 ou	 estava	 só	 a	 fim	 de	 continuar	 a
briga?

	

3	DE	SETEMBRO,	TERÇA-FEIRA

William	Ury	chegou	ao	escritório	do	banqueiro	David	de	Rothschild	às	duas
da	tarde	para	retomar	a	conversa	do	dia	anterior.	Pelos	setenta	minutos	seguintes
os	dois	estariam	sozinhos	naquela	sala	para	tentar	chegar	a	um	consenso.

Ury	 fora	 contratado	 por	 Abilio	 quatro	meses	 antes,	 para	 representá-lo	 nas
negociações	com	os	franceses.	Até	então,	seu	interlocutor	era	o	banqueiro	Pércio
de	Souza,	fundador	da	Estáter,	uma	das	mais	bem-sucedidas	firmas	de	fusões	e
aquisições	do	Brasil.	 (Do	 lado	do	Casino	 também	houve	uma	mudança	na	 reta
final:	David	de	Rothschild	 substituiu	Ricardo	Lacerda,	 presidente	do	banco	de



investimentos	 BR	 Partners,	 que	 vinha	 trabalhando	 para	 os	 franceses	 desde
agosto	 de	 2012.)	 Desde	 que	 assumiu	 o	 leme,	 uma	 das	 prioridades	 de	Ury	 foi
tentar	 entender	o	que	exatamente	o	empresário	brasileiro	queria	e	até	onde	ele
estava	disposto	a	ceder.	Caminhante	 inveterado,	Ury	chegou	a	convidar	Abilio
para	visitá-lo	em	sua	residência,	na	cidade	de	Boulder,	no	estado	americano	do
Colorado,	 para	 que	 eles	 percorressem	 trilhas	 nas	 montanhas	 da	 região.	 Ele
acreditava	que	se	isolasse	Abilio	seria	mais	fácil	conseguir	que	o	empresário	se
abrisse.

Em	 vez	 de	 viajar	 para	 os	 Estados	 Unidos,	 Abilio	 convidou	 Ury	 a	 vir	 ao
Brasil.	A	ideia	era	que	passassem	juntos	um	final	de	semana	na	praia	da	Baleia,
no	litoral	norte	de	São	Paulo,	onde	a	família	Diniz	mantém	uma	residência.	Ury
topou	e	no	dia	3	de	agosto	fez	uma	longa	caminhada	pela	praia	paulista	ao	lado
de	Abilio.	O	empresário	deixou	evidente	que	havia	um	componente	emocional
muito	forte	naquela	queda	de	braço.	Para	Abilio,	o	que	estava	na	mesa	não	era
apenas	dinheiro,	mas	sua	imagem,	seu	futuro	e	até	mesmo	seu	legado.	Ele	tinha
então	76	 anos,	mas,	 atlético	 e	 aparentando	dez	 anos	menos,	 nem	 remotamente
pensava	em	aposentadoria.	Sua	saída	do	Pão	de	Açúcar	não	poderia	ter	sabor	de
derrota.	Abilio	sentiu-se	tão	à	vontade	com	Ury	(a	quem	ele	chama	de	Bill)	que,
no	 final	 da	 noite	 de	 sábado,	 os	 dois	 compartilharam	 a	 Jacuzzi	 da	 casa,
acompanhados	dos	filhos	mais	jovens	de	Abilio	–	Rafaela	e	Miguel,	então	com	6
e	3	anos	de	idade,	respectivamente.

Foi	a	conversa	ocorrida	na	praia	da	Baleia	que	deu	o	tom	da	negociação	entre
Ury	e	Rothschild	naquela	terça-feira:

A	disputa	despertou	uma	atenção	enorme	da	mídia	e	eu	não	queria	que
os	jornalistas	apontassem	“quem	ganhou”.	Para	mim	era	importante	ter	um
acordo	 simples,	 com	poucos	 números,	 em	que	 sobressaíssem	os	 princípios
básicos	e	a	justiça.	O	plano	era	transformar	aquela	situação	em	que	todos
estavam	 perdendo	 num	 acordo	 em	 que	 todos	 ganhassem.	 Abilio	 fazia
questão	de	sair	com	liberdade	e	havia	uma	cláusula	de	non-compete	que	o
impedia	de	atuar	no	varejo	por	36	meses.	Veja,	quando	se	fala	de	liberdade,
não	adianta	discutir	se	essa	cláusula	deve	ser	reduzida	para	12	ou	24	meses.
Liberdade	 significa	 zero	 mês.	 O	 mesmo	 acontecia	 com	 o	 valor	 pelo	 qual



Abilio	 venderia	 as	 ações	 ordinárias.	 Até	 então	 havia	 um	 debate	 se	 o
desconto	deveria	ser	de	5%	ou	10%	(o	acordo	de	acionistas	previa	que,	em
caso	de	conversão	das	ONs	da	holding	em	PNs	do	GPA,	a	relação	fosse	de	1
ON	para	0,915	PN).	Nós	deixamos	aquilo	de	lado	e	definimos	que	a	relação
de	troca	justa	seria	de	uma	ação	com	direito	a	voto	(ordinária)	por	uma	ação
sem	direito	a	voto	(preferencial),	sem	desconto	algum.

Em	 contrapartida,	 Abilio	 teve	 de	 abrir	 mão	 de	 um	 ponto	 considerado	 até
então	 inegociável:	a	sede	da	companhia,	 localizada	na	avenida	Brigadeiro	Luís
Antônio,	 em	 São	 Paulo.	 Fora	 ali	 que,	 mais	 de	 cinco	 décadas	 antes,	 seu	 pai,
Valentim	dos	Santos	Diniz,	 abrira	 as	portas	de	um	pequeno	comércio.	Era	um
motivo	comovente,	mas	nada	pragmático	–	mudar	o	QG	do	Pão	de	Açúcar	seria
um	transtorno	enorme	para	o	Casino.	Abilio	cedeu.

Ao	final	da	reunião,	Rothschild	e	Ury	tinham	esboçado	o	que	seriam	os	sete
pontos	 principais	 do	 acordo.	Assim	que	deixou	o	 escritório	 do	banqueiro,	Ury
ligou	 para	Abilio.	 Achava	 que	 as	 coisas	 avançavam	 depressa	 e	 sugeriu	 que	 o
brasileiro	tomasse	um	avião	para	Paris	naquele	mesmo	dia	(a	diferença	de	fuso
em	 relação	 a	 São	 Paulo	 era	 de	 cinco	 horas).	 A	 advogada	 Renata	 Catelan
Rodrigues,	sócia	da	banca	que	coordenava	toda	a	assessoria	 jurídica	prestada	à
Península,	deixou	 seu	escritório,	na	Zona	Oeste	de	São	Paulo,	 e	 rumou	para	o
Aeroporto	Internacional	de	Guarulhos.	Embarcaria	num	voo	com	destino	a	Paris
previsto	para	decolar	no	final	da	tarde.	Abilio,	porém,	hesitou.	Quando	desligou
o	telefone,	voltou-se	para	Geyze,	que	estava	a	seu	lado,	e	disse:

–	Eu	 já	vi	esse	negócio	antes.	Não	vai	dar	em	nada.	Estou	voltando	para	a
mesa	de	negociação	depois	de	ter	falado	que	não	negociaria	mais...

–	A	gente	precisa	negociar...	Eu	vou	para	casa	fazer	a	mala	e	ficar	um	pouco
com	as	crianças	antes	de	a	gente	embarcar...

O	descontentamento	de	Abilio	não	passou	despercebido	a	Ury.	O	americano
pensou	 numa	maneira	 de	 aliviar	 a	 pressão.	 Ligou	 para	 Geyze	 e	 perguntou	 se
Abilio	se	sentiria	melhor	se	permanecesse	em	São	Paulo.	O	plano	de	Ury	era	que
ele	 próprio	 viesse	 para	 o	 Brasil,	 ficasse	 ao	 lado	 de	 Abilio	 e	 conduzisse	 a
negociação	com	Rothschild	a	distância,	por	telefone.	Geyze	respondeu	que	esse
arranjo	certamente	deixaria	o	marido	mais	confortável.	Ato	contínuo,	Ury	ligou



para	o	banqueiro	e	ele	topou	a	mudança.	Agora	era	preciso	acelerar.	Ury,	Cila	e
Flávia	 tinham	menos	 de	 duas	 horas	 para	 desocupar	 seus	 quartos,	 desmontar	 o
war	 room	 no	 hotel	 –	 uma	 suíte	 de	 quase	 200	 metros	 quadrados	 em	 que	 não
faltavam	 flip	 charts,	 documentos	 espalhados	 pelas	mesas	 e	 papéis	 colados	 nas
paredes	 –	 e	 fazer	 check-in	 no	 aeroporto	 Charles	 De	 Gaulle.	 A	 correria	 foi
tamanha	que	a	própria	Geyze	providenciou	as	passagens.	Em	paralelo,	Renata,
que	àquela	altura	já	chegava	a	Guarulhos,	foi	avisada	de	que	o	plano	inicial	tinha
sido	 abortado.	 Ela	 devia	 retornar.	Na	manhã	 seguinte,	 uma	 reunião	 decisiva	 a
esperava	no	escritório	da	Península.

	

4	DE	SETEMBRO,	QUARTA-FEIRA

Como	de	costume,	Abilio	acordou	às	5h50.	Ele	dormira	bem,	com	a	ajuda	de
uma	 dose	 de	 melatonina,	 um	 hormônio	 responsável	 pela	 indução	 do	 sono	 (o
empresário	tem	sempre	à	mão	o	remédio	em	três	dosagens:	2,	3	e	5	miligramas).
Atleta	disciplinadíssimo,	às	seis	horas	já	estava	na	academia	que	mantém	em	sua
residência,	no	bairro	paulistano	do	Jardim	Europa,	para	o	treino	habitual	de	uma
hora	e	meia	de	duração.	Nem	nos	momentos	mais	tensos	da	longa	disputa	com
os	franceses	ele	abriu	mão	da	sua	rotina	de	exercícios.	Por	volta	das	oito	horas,
William	 Ury	 chegou	 a	 sua	 casa.	 O	 americano	 fora	 direto	 do	 aeroporto	 para
conversar	 a	 sós	 com	 Abilio.	 Tomaram	 o	 café	 da	 manhã	 e	 rumaram	 para	 o
escritório	da	Península,	a	menos	de	dez	minutos	dali,	para	uma	reunião	com	o
núcleo	central	do	time	do	empresário.

Enquanto	 o	 grupo	 formado	 por	 Abilio	 e	 seus	 assessores	 mais	 próximos
discutiria	os	 termos	de	um	possível	 acordo	com	o	Casino,	um	batalhão	de	dez
advogados	–	das	bancas	Ferro,	Castro	Neves,	Daltro	&	Gomide;	Debevoise	&
Plimpton;	e	Freshfields	Bruckhaus	Deringer	–	se	reuniria	em	uma	das	salas	do
hotel	 Intercontinental,	 próximo	 à	 avenida	 Paulista.	 Desde	 segunda-feira	 eles
trabalhavam	 em	 conjunto	 para	 preparar	 a	 defesa	 de	Abilio	 para	 o	 processo	 de
arbitragem,	 uma	 espécie	 de	 “justiça	 alternativa”	 cujo	 objetivo	 é	 resolver
conflitos	 entre	 partes	 que	 não	 se	 entendem.	 (Os	 escritórios	Wald	 Advogados;
Barbosa,	Mussnich	&	Aragão;	e	Mattos	Filho,	Veiga	Filho,	Marrey	Jr.	e	Quiroga



Advogados	 também	estiveram	envolvidos	no	conflito,	em	diferentes	momentos
da	disputa.)

No	 lugar	de	magistrados,	esses	processos	são	analisados	por	árbitros,	e	sua
decisão	 não	 pode	 ser	 contestada.	No	 caso	 da	 briga	 entre	Abilio	Diniz	 e	 Jean-
Charles	Naouri	–	em	que	ambas	as	partes	entraram	com	pedidos	de	arbitragem
por	motivos	diferentes	–,	a	expectativa	era	de	que	a	decisão	da	Câmara	pudesse
levar	 até	dois	 anos.	Pelo	 lado	do	Casino	atuavam	quatro	bancas	estrangeiras	–
Darrois	Villey	Maillot	Brochier;	Sherman	&	Sterling;	Wactell,	Lipton	Rosen	&
Katz;	 e	Weil,	 Gotschal	 &	Manges	 –	 e	 três	 nacionais	 –	 Trindade	 Advogados;
Tozzini	Freire;	e	Andrade	&	Fichtner	Advogados.	Era	uma	batalha	jurídica	com
um	número	de	pesos	pesados	como	raríssimas	vezes	se	viu	no	Brasil.	Os	árbitros
seriam	o	belga	Bernard	Hanotiau	(indicado	pelo	Casino),	o	alemão	Klaus	Sachs
(indicado	 por	 Abilio)	 e	 a	 suíça	 Gabrielle	 Kaufmann-Kohler	 (indicada	 por
Hanotiau	e	Sachs	como	presidente	do	tribunal).

Uma	 das	 etapas	 mais	 delicadas	 da	 arbitragem	 seria	 o	 chamado	 cross
examination,	 em	 que	 as	 testemunhas	 são	 sabatinadas	 pelos	 advogados	 do
oponente	e	pelos	árbitros.	Pelo	lado	de	Abilio,	seriam	inquiridos	o	empresário	e
sua	 primogênita,	Ana	Maria	Diniz.	Ela	 trabalhara	 com	o	pai	 por	mais	 de	 uma
década	 no	 Pão	 de	 Açúcar	 e	 acompanhara	 de	 perto	 as	 negociações	 com	 os
franceses	 desde	 que	 eles	 se	 tornaram	 sócios	 da	 varejista.	 Pelo	Casino,	 a	 única
testemunha	 seria	 Jean-Charles	 Naouri.	 Como	 é	 de	 se	 imaginar,	 a	 preparação
desses	porta-vozes	deveria	ser	estudada	nos	mínimos	detalhes.	Caso	caíssem	em
contradição,	poderiam	colocar	toda	a	estratégia	de	defesa	em	risco.	Abilio	e	Ana
Maria	 já	 haviam	 sido	 submetidos	 a	 duas	 simulações	 do	 cross	 examination,
ambas	na	sede	da	banca	Debevoise	&	Plimpton,	localizada	num	elegante	edifício
em	Nova	York.	O	primeiro	ensaio,	de	acordo	com	a	advogada	Renata	Catelan,
não	fora	exatamente	animador:

Foi	 um	 desastre	 (...).	 O	 Abilio	 é	 uma	 pessoa	 de	 improviso,	 mas	 nesse
negócio	 não	 dá	 para	 não	 seguir	 o	 roteiro	 (...).	 Ele	 precisava	 ler	 todas	 as
entrevistas	que	deu	para	a	imprensa,	toda	nossa	estratégia	de	como	abordar
o	assunto	(...).	Era	muita	informação,	e	como	já	tinha	se	passado	um	ano	e
pouco	 do	 início	 da	 briga	 ele	 não	 lembrava	 de	 todos	 os	 detalhes;	 aliás,



nenhuma	pessoa	iria	lembrar	(...).	Então,	quando	ele	não	lembrava,	falava	o
que	dava	na	cabeça	–	e	às	vezes	não	era	o	que	a	gente	tinha	dito	ao	longo	do
processo	(...).

A	verdade	é	que	os	dois	lados	estavam	desconfortáveis	com	a	iminência	da
arbitragem.	 “Ia	 ser	 uma	 lavagem	 de	 roupa	 suja	 muito	 grande,	 muitos
documentos	seriam	expostos,	e	isso	não	seria	bom	nem	para	o	Abilio	nem	para	o
Jean-Charles”,	diz	uma	pessoa	que	acompanhou	o	processo	de	perto.

Nenhum	dos	advogados	contratados	por	Abilio	para	a	arbitragem	sabia	que
havia	um	movimento	paralelo	para	que	se	chegasse	a	um	acordo	–	exceto	Luiz
Antonio	 de	 Sampaio	 Campos,	 do	 escritório	 Barbosa,	 Mussnich	 &	 Aragão
(BM&A).	 Na	 tarde	 daquela	 quarta-feira,	 Renata	 Catelan	 mostrou	 a	 Sampaio
Campos	(conhecido	como	Totonho)	a	minuta	em	que	ela	e	o	advogado	carioca
Marcelo	 Trindade,	 representante	 do	 Casino,	 vinham	 trabalhando	 desde	 a
véspera.	A	orientação	era	que	a	discussão	do	eventual	acordo	ficasse	restrita	ao
menor	número	possível	de	envolvidos,	tanto	para	evitar	vazamentos	quanto	para
garantir	 que	 o	 time	 que	 se	 preparava	 para	 a	 arbitragem	 se	 mantivesse	 100%
focado.	Se	Abilio	e	Naouri	não	chegassem	a	um	entendimento,	seria	bom	que	a
turma	 de	 advogados	 reunida	 no	 hotel	 Intercontinental	 estivesse	 com	 toda	 a
artilharia	preparada.

	

5	DE	SETEMBRO,	QUINTA-FEIRA

Naquela	manhã,	ao	 ligar	seu	celular,	Cila	Schulman	verificou	que	havia	37
chamadas	 perdidas.	 Todas	 tinham	 a	 Península	 como	 origem.	 Judia	 praticante,
Cila	 havia	 desligado	 o	 aparelho	 por	 poucas	 horas	 enquanto	 estivera	 numa
sinagoga	 para	 ouvir	 os	 101	 toques	 do	 Shofar	 –	 o	 ritual	 fazia	 parte	 do	 Rosh
Hashaná,	 a	 celebração	 do	 ano-novo	 judaico,	 que	 começara	 na	 véspera.	 A
urgência	 para	 encontrar	 a	 consultora	 de	 comunicação	 se	 devia	 a	 uma	 reunião
agendada	 para	 uma	 da	 tarde	 na	 Península.	 Dela	 participariam	 cerca	 de	 dez
pessoas,	entre	elas	Abilio	Diniz,	Geyze	e	William	Ury.	O	possível	acordo	com	o
Casino	entrava	em	sua	reta	final.



O	grupo	 trabalhou	por	mais	 de	 catorze	horas.	Não	deixou	 a	 sala	 nem	para
comer.	Saladas,	pratos	 leves	e	 sucos	 foram	entregues	pela	Forneria	San	Paolo,
restaurante	de	propriedade	de	João	Paulo	Diniz,	segundo	filho	de	Abilio,	situado
a	poucas	quadras	dali.	Mesmo	num	ambiente	de	tensão,	Abilio	não	se	desviaria
da	rigorosa	dieta	que	segue	há	décadas.	Enquanto	os	advogados	trabalhavam	na
versão	 final	do	documento,	Ury	acertava	os	últimos	detalhes	por	 telefone	com
Rotschild,	que	permanecia	em	Paris.

Abilio	 se	 ausentou	 apenas	 por	 algumas	 horas,	 enquanto	 esteve	 no
Intercontinental,	 onde	 foi	 submetido	 a	 mais	 uma	 bateria	 de	 perguntas	 de
preparação	 para	 a	 arbitragem.	 Marcelo	 Roberto	 Ferro,	 sócio	 da	 banca	 Ferro,
Castro	Neves,	Daltro	&	Gomide	e	responsável	por	coordenar	o	trabalho	daquele
time	 de	 advogados,	 ainda	 não	 desconfiava	 da	 possibilidade	 de	 acordo.	 Era
preciso	não	apenas	ensaiar	o	que	 seria	dito,	mas	 também	a	postura	que	Abilio
deveria	 assumir.	Na	primeira	 simulação	do	cross	 examination,	 por	 exemplo,	 o
empresário	mascava	chicletes	–	um	dos	advogados	teve	de	pedir	que	ele	jogasse
a	goma	fora.	Ao	 final	do	segundo	ensaio,	porém,	Ferro	se	mostrou	satisfeito	e
confiante	 no	 desempenho	 do	 cliente.	 Abilio	 havia	 feito	 a	 lição	 de	 casa	 e	 se
mostrava	 afiado,	 calmo	 e	 preciso.	 Por	 seu	 comportamento	 naquela	 tarde	 era
impossível	desconfiar	que	um	acordo	era	costurado.

Encerrada	a	 simulação,	Abilio	 retornou	para	a	Península.	Só	saiu	de	 lá	por
volta	 das	 três	 da	manhã,	 acompanhado	 de	Geyze	 e	Cila.	 Ele	mesmo	 dirigiu	 o
carro	da	esposa	–	um	Mini	Cooper.	Deu	carona	para	a	consultora	e	foi	para	casa,
sempre	seguido	por	seus	seguranças.	Havia	poucas	horas	para	descansar	antes	de
voltar	ao	escritório.

Seu	 adversário,	 Jean-Charles	 Naouri,	 desembarcara	 em	 São	 Paulo	 naquela
quinta-feira	 e,	 como	 de	 praxe,	 se	 hospedara	 no	 hotel	 Fasano,	 um	 dos	 mais
luxuosos	da	cidade.	Assim	como	Abilio,	estava	tão	pronto	para	assinar	o	tratado
de	paz	quanto	para	encarar	a	guerra	da	arbitragem.

	

6	DE	SETEMBRO,	SEXTA-FEIRA

Passava	 das	 quatro	 da	 tarde	 quando	 o	 executivo	 Enéas	 Pestana,	 então



presidente	do	Grupo	Pão	de	Açúcar,	foi	chamado	por	sua	secretária	para	atender
a	 uma	 ligação	 “confidencial”	 do	 francês	Arnaud	Strasser,	 diretor	 internacional
do	Casino	e	homem	forte	de	Naouri	no	Brasil.	Durante	 toda	a	disputa	entre	os
acionistas,	 coube	 a	 Pestana	manter	 o	 Pão	 de	 Açúcar	 em	 rota	 de	 crescimento,
evitando	que	a	animosidade	entre	Abilio	e	Naouri	contaminasse	o	desempenho
da	companhia.

Pestana	 deixou	 a	 sala	 que	 dividia	 com	 a	 diretoria	 do	 Pão	 de	 Açúcar,	 deu
alguns	passos,	entrou	na	sala	de	reunião	1	e	fechou	a	porta.	Quando	atendeu	ao
telefone,	 ouviu	que	Abilio	 e	Naouri	 estavam	a	 caminho	da	 sede	da	varejista	 e
que	 ele	 deveria	 reunir	 seus	 principais	 executivos.	 Os	 dois	 empresários	 iriam
comunicar	 que	 haviam	 chegado	 a	 um	 acordo.	A	 briga,	 que	 se	 arrastava	 havia
anos,	terminara.	“Acho	que	fiquei	um	minuto	mudo	no	telefone	(...).	Não	sei	se
foi	 estado	 de	 choque,	 mas	 demorou	 para	 cair	 a	 ficha	 (...).	 Eu	 pensei:	 ‘Puta
merda,	 acabou!	 Meu	 Deus	 do	 céu,	 acabou!’”,	 lembra	 o	 executivo.	 Strasser
acrescentou	 que	 Pestana	 deveria	 manter	 sigilo	 sobre	 a	 novidade.	 O	 executivo
desligou	o	telefone,	se	recompôs	e	voltou	para	sua	mesa	como	se	nada	houvesse
acontecido.

Desde	 o	 início	 daquela	 sexta-feira,	 Abilio,	 Geyze	 e	 seus	 assessores	 mais
próximos	estavam	reunidos	no	escritório	de	Renata	Catelan.	Geyze,	uma	morena
esguia	e	de	sorriso	largo,	35	anos	mais	jovem	que	o	marido,	lembra	como	foram
os	momentos	finais	da	costura	do	acordo:

A	 gente	 estava	 conseguindo	 acertar	 tudo,	 um	 cedendo	 daqui,	 outro
cedendo	dali,	 até	 que	 num	ponto	 a	 conversa	 complicou.	Eu	me	 lembro	 da
cena	(...)	O	Bill	(William	Ury)	de	pé,	nós	sentados,	ele	respira	fundo	e	sai	da
sala	 para	usar	 outro	 telefone	 e	 falar	 a	 sós	 com	o	David	 (Rothschild)	 (...).
Minutos	 depois	 o	Bill	 volta	 e	 anuncia	“We	have	 a	 deal”	 (“Nós	 temos	 um
acordo”)	(...).	Olhamos	uns	para	os	outros	e	começamos	a	bater	palmas	(...).
Fico	 emocionada	 só	 de	 lembrar	 (...).	 Então	 os	 advogados	 foram	 redigir	 o
texto	final	em	diversas	vias,	inglês,	português,	francês	(...).	Era	tanto	papel



que,	depois	das	inúmeras	mudanças	no	contrato,	eu	ficava	sempre	checando
se	estávamos	realmente	assinando	a	última	versão	(...).”

À	tarde	chegaram	ao	escritório	Jean-Charles	Naouri	e	o	advogado	Marcelo
Trindade.	Fazia	meses	que	o	 empresário	 francês	 e	Abilio	não	 se	 encontravam.
Depois	que	 todas	as	páginas	do	acordo	 foram	rubricadas,	decidiram	 fazer	uma
foto	 para	 registrar	 aquele	momento	 histórico.	 Como	 nenhum	 profissional	 fora
contratado	 para	 a	 ocasião,	 Eduardo	Rossi,	 CEO	 da	 Península,	 fez	 as	 vezes	 de
fotógrafo.

Acompanhado	 de	 Renata	 e	 Geyze,	 Abilio	 entrou	 no	 carro	 que	 o	 levaria	 à
sede	do	Grupo	Pão	de	Açúcar.	Aproveitou	o	trajeto	para	dar	alguns	telefonemas.
Falou	com	Zeca	Magalhães	e	Pedro	Faria,	da	gestora	de	recursos	Tarpon	e	seus
sócios	na	BRF.	Entre	dezembro	de	2012	e	abril	de	2013,	Abilio	havia	comprado,
direta	 e	 indiretamente,	 3,58%	 da	 empresa	 brasileira	 de	 alimentos	 e	 se	 tornara
presidente	do	conselho	de	administração	(em	abril	de	2015	sua	participação	na
BRF	 chegava	 a	 estimados	 2	 bilhões	 de	 reais).	 Em	 seguida,	 ligou	 para	 o
advogado	 Marcelo	 Ferro,	 que	 o	 aguardava	 no	 hotel	 Intercontinental	 para	 o
último	ensaio	antes	da	arbitragem.

–	Tenho	uma	notícia	que	você	não	vai	gostar	muito	–	falou.
–	Você	não	vem	pra	cá?
–	Não.	Acabamos	de	fechar	um	acordo	com	o	Casino	e	a	Renata	está	levando

aí	para	você.
–	Pô,	Abilio,	que	boa	notícia.
–	Mas	você	estava	preparado	para	a	arbitragem...
–	 É,	 estou	 me	 sentindo	 aqui	 como	 um	 jogador	 que	 assinou	 a	 súmula,

aqueceu,	alongou	e	o	jogo	acabou	antes	de	começar.	Mas	fico	feliz	por	você.
Foi	 a	 última	 vez	 que	Abilio	 entrou	 no	 Pão	 de	Açúcar	 como	 presidente	 do

conselho	 de	 administração.	 Pelo	 acordo	 que	 acabara	 de	 assinar,	 ele	 deixava	 a
função	 e	 trocava	 suas	 ações	 ordinárias	 na	 Wilkes,	 holding	 controladora,	 por
papéis	preferenciais	do	GPA.	Feitas	as	contas,	continuava	com	8,9%	do	capital
total	do	Pão	de	Açúcar	(o	equivalente	a	2,3	bilhões	de	reais	em	ações	na	época),
porém	 sem	 direito	 a	 voto.	 E,	 graças	 à	melhor	 negociação	 na	 relação	 de	 troca
entre	ONs	e	PNs,	calcula-se	que	tenha	obtido	um	ganho	de	quase	160	milhões	de



reais.	Definitivamente,	não	dava	para	dizer	que	havia	sido	um	mau	negócio.
Abilio	 parecia	 tranquilo.	Ao	 lado	de	 Jean-Charles	Naouri,	 fez	um	pequeno

pronunciamento	para	a	diretoria	do	GPA:	“Vocês	sabem	que	existem	três	coisas
que	eu	odeio:	cebola,	despertador	e	despedida.	Então	não	vou	fazer	despedida.	A
companhia	 tem	 um	 novo	 controlador,	 que	 está	 aqui.	 Espero	 que	 vocês	 sejam
felizes	e	continuem	lutando	pela	empresa.”

De	lá	Abilio	seguiu	para	a	Casa	do	Saber,	espaço	de	cursos	na	zona	Sul	de
São	Paulo,	onde	haveria	a	coletiva	de	imprensa	para	anunciar	o	acordo.	Dezenas
de	jornalistas	estavam	presentes.	Naouri	preferiu	não	participar	do	evento.	“Este
é	 o	 seu	 momento”,	 teria	 dito	 a	 Abilio.	 A	 Máquina	 da	 Notícia,	 assessoria	 de
imprensa	 responsável	 por	 coordenar	 o	 trabalho	 de	 comunicação	 de	 Abilio,
colocou	uma	equipe	de	vinte	profissionais	para	atender	aos	órgãos	de	mídia.

A	última	etapa	do	dia	que	mudaria	para	sempre	a	vida	de	Abilio	Diniz	foi	um
jantar	 em	 sua	 casa	 que	 reuniu	 William	 Ury,	 advogados,	 funcionários	 da
Península	e	assessores.	O	encontro	havia	sido	organizado	dias	antes	e	seria	uma
espécie	de	“boas-vindas”	à	equipe	que	participaria	da	arbitragem.	O	acordo	com
o	 Casino	 deu	 um	 tom	 mais	 festivo	 ao	 jantar	 –	 ainda	 que	 para	 alguns	 dos
presentes	 o	 cancelamento	 da	 arbitragem	 significasse	 também	 o	 fim	 de	 um
trabalho	bastante	lucrativo.	“Vocês	podem	até	estar	meio	frustrados,	mas	sabem
o	quanto	eu	lutei	e	o	quanto	esse	negócio	era	importante.	Acho	que	acabou	tudo
muito	bem	e	a	gente	tem	que	celebrar”,	disse	o	empresário.

Deixar	a	companhia	onde	trabalhara	por	mais	de	meio	século	foi	difícil,	mas
trouxe	a	Abilio	certo	alívio:

No	 dia	 seguinte	 fui	 para	 a	 Baleia	 e	 caminhei	 sozinho	 pela	 praia.	 Eu
estava	muito,	muito	mais	leve.	Era	um	dia	bonito.	Eu	andava,	olhava	o	mar	e
sentia	 uma	paz	 enorme.	Depois	 de	 tudo	o	 que	 tinha	 vivido,	 a	 sensação	de
não	ter	mais	que	voltar	para	o	Pão	de	Açúcar	era	muito	boa.	Puxa,	segunda-
feira	não	tem	plenária	(reunião	semanal	com	todos	os	principais	executivos
da	empresa),	não	tem	nada,	que	delícia!

Nos	últimos	tempos,	ir	para	lá	era	um	exercício	de	força	de	vontade,	eu
sentia	 como	 se	 tivesse	 que	 cumprir	 um	 dever.	 Ali,	 que	 era	 a	 minha	 casa,
havia	se	transformado	num	lugar	onde	eu	não	era	mais	bem-vindo,	cheio	de



pessoas	 que	 queriam	 me	 botar	 para	 fora	 (...).	 Depois	 que	 assinamos	 o
acordo	nunca	mais	passei	na	frente	do	prédio	da	Brigadeiro,	não	tenho	por
quê.

Demorei	 para	 entender	 que	 o	 Pão	 de	 Açúcar	 era	 uma	 empresa
maravilhosa,	mas	que	o	verdadeiro	Pão	de	Açúcar	são	os	meus	valores	e	a
minha	cultura	–	e	isso	eu	carrego	comigo.	No	momento	em	que	isso	entrou
na	minha	 cabeça	 de	 verdade,	 tive	 um	 alívio	muito	 grande.	 Evidentemente
essas	tristezas,	essas	insatisfações,	essas	coisas	todas	foram	trabalhadas	na
análise	(Abilio	faz	terapia	há	mais	de	duas	décadas).	Um	dia	eu	estava	numa
sessão	e	aquilo	se	esclareceu	para	mim,	foi	como	se	uma	cortina	se	abrisse	e
eu	enxergasse	que	haveria	um	futuro	e	que	o	melhor	do	meu	passado	viria
junto	comigo	(...).

Agora	eu	tinha	a	Península	e	a	BRF	para	tocar.	O	melhor	ainda	estava
por	vir.



CAPÍTULO	2

Baixinho,	gordinho	e	impopular

Valentim	dos	Santos	Diniz	tinha	16	anos	quando	deixou	a	aldeia	de	Pomares
do	Jarmelo,	no	interior	de	Portugal,	em	1929,	rumo	ao	Brasil.	Ele	embarcou	na
terceira	 classe	 de	 um	 navio	 que	 cruzou	 o	 Atlântico	 e	 atracou	 duas	 semanas
depois	 na	 Baía	 da	 Guanabara,	 no	 Rio	 de	 Janeiro.	 A	 primeira	 coisa	 que	 o
imigrante	avistou	 foi	o	Pão	de	Açúcar.	A	 imagem	 imponente	do	morro	que	 se
debruça	sobre	o	bairro	da	Urca	marcaria	 sua	vida.	De	 lá,	a	embarcação	seguiu
para	o	porto	de	Santos,	no	litoral	paulista.

Valentim	 se	 estabeleceu	 na	 cidade	 de	 São	 Paulo,	 onde	 moravam	 alguns
familiares.	 Foi	 no	 bairro	 paulistano	 do	 Paraíso	 que	 conseguiu	 seu	 primeiro
emprego:	balconista,	no	empório	Real	Barateiro.	Mostrou	que	tinha	talento	como
comerciante	e	depois	de	algum	tempo	se	tornou	sócio	do	mercado.	Ali	conheceu
a	 jovem	Floripes,	 também	de	 origem	portuguesa	 e	 cliente	 do	 estabelecimento,
com	quem	veio	a	se	casar	no	início	de	1936.

Naquele	 mesmo	 ano,	 o	 casal	 investiu	 suas	 economias	 numa	 pequena
mercearia	na	 rua	Vergueiro.	Como	não	havia	dinheiro	para	mais	nada,	 tiveram
que	 morar	 numa	 edícula	 nos	 fundos	 do	 terreno	 do	 comércio.	 Poucos	 meses
depois,	 em	 28	 de	 dezembro,	 nascia	 naquela	 casinha	 o	 primogênito	 do	 casal:
Abilio	dos	Santos	Diniz.

Um	ano	após	o	nascimento	do	filho	mais	velho,	Valentim	abriu	uma	padaria.
A	atividade	de	comerciante	prosperava,	o	que	proporcionou	ao	pequeno	Abilio
uma	infância	confortável,	ainda	que	sem	extravagâncias.	Fez	o	antigo	primário
(hoje	 ensino	 fundamental)	 no	 Externato	 Teixeira	 Branco,	 escola	 particular
próxima	 de	 sua	 casa,	 na	 rua	 Tutoia,	 bairro	 do	 Paraíso.	 Não	 recebia	 mesada,
apenas	o	dinheiro	suficiente	para	pagar	condução	e	 lanche.	Sua	maior	diversão



nas	férias	era	brincar	na	rua	com	amigos	e	vizinhos.	Viagens	eram	artigo	raro	–
no	máximo	para	a	casa	de	uma	tia	em	Santos,	num	trajeto	que	o	garoto	percorria
de	ônibus.

Até	os	7	anos,	desfrutou	como	filho	único	da	atenção	total	dos	pais	–	ainda
que	 o	 casal,	 adepto	 de	 uma	 educação	 tradicional	 e	 rígida,	 evitasse	 mimar	 o
garoto.	 Com	 o	 pai,	 Abilio	 aprendeu,	 por	 exemplo,	 que	 homem	 não	 chora	 (o
ensinamento	foi	tão	marcante	que	ele	só	viria	a	derramar	as	primeiras	lágrimas	já
adulto,	no	consultório	de	um	psicanalista).	Floripes,	como	a	maioria	das	mães	da
época,	 não	 hesitava	 em	 recorrer	 a	 umas	 palmadas	 quando	 o	 filho	 fazia
traquinagens.

Em	1943,	com	o	nascimento	do	irmão	Alcides,	a	dinâmica	da	casa	começou
a	 mudar.	 Nos	 anos	 seguintes,	 Floripes	 e	 “seu”	 Santos	 (como	 Valentim	 Diniz
ficaria	 conhecido)	 tiveram	 outros	 quatro	 filhos:	 Arnaldo,	 Vera	 Lucia,	 Sonia	 e
Lucilia.	“Eu	tive	um	trauma	pesado	quando	os	meus	irmãos	começaram	a	vir”,
diz	 Abilio.	 Alguns	 dos	 programas	 que	 fazia	 com	 os	 pais,	 por	 exemplo,	 o
primogênito	passou	a	fazer	sozinho.	“Eu	costumava	ir	à	missa	com	a	minha	mãe,
mas	quando	meus	irmãos	nasceram	ela	já	não	tinha	tempo	(...).	Em	casa	a	gente
não	tinha	empregada	e	ela	precisava	ficar	com	eles.	Então	eu	ia	à	igreja	sozinho,
a	pé,	com	8	anos,	o	que	não	é	muito	comum	em	criança	(...).”	Por	muito	tempo
Abilio	 se	 considerou	 uma	 espécie	 de	 “tio”	 dos	 outros	 cinco	 –	 a	 diferença	 de
idade	entre	ele	e	a	caçula,	Lucilia,	é	de	dezenove	anos.

O	 relacionamento	 com	 os	 irmãos	 atingiria	 seu	 ponto	 mais	 crítico	 décadas
depois,	 quando	 os	 filhos	 de	 Floripes	 e	 seu	 Santos	 entrariam	 numa	 disputa
pública	e	ruidosa	pelo	controle	do	Pão	de	Açúcar.

Quem	 se	 depara	 com	 o	 físico	 invejável	 que	 o	 septuagenário	 Abilio	 Diniz
exibe	 –	 75	 quilos	 distribuídos	 em	 1,80	 metro	 de	 altura	 –	 tem	 dificuldade	 de
imaginar	 que	 na	 infância	 ele	 tenha	 sofrido	 com	 o	 excesso	 de	 peso.	 Baixinho,
gordinho	 e	 não	 exatamente	 popular,	 ele	 se	 transformou	 no	 saco	 de	 pancadas
preferido	 de	 alunos	 do	 colégio	 Anglo-Latino,	 onde	 começou	 a	 estudar	 no
primeiro	ano	do	antigo	ginásio.	Chegar	em	casa	machucado	tornou-se	rotina.	A



mãe,	preocupada,	cuidava	dos	ferimentos.	O	pai	dizia	que	ele	precisava	aprender
a	se	defender.

A	 primeira	 arma	 de	 Abilio	 para	 ganhar	 algum	 respeito	 dos	 colegas	 foi	 o
futebol.	Nas	peladas	que	a	turma	jogava	na	Várzea	do	Glicério,	região	central	de
São	Paulo,	o	garoto	se	mostrou	um	goleiro	competente	e	dedicado.	A	paixão	por
esse	esporte,	aliás,	o	acompanha	até	hoje	–	Abilio	é	um	são-paulino	fanático,	do
tipo	 que	 raramente	 perde	 um	 jogo	 e	 que	 adora	 dar	 instruções	 aos	 técnicos	 do
clube.	Mas	foi	a	prática	de	outras	modalidades	que	transformou	o	garoto	vítima
de	 bullying	 (num	 tempo	 em	 que	 essa	 palavra	 sequer	 era	 conhecida)	 em	 um
valentão	sempre	pronto	para	encarar	uma	briga.

Certo	dia,	 caminhando	pelo	Centro	de	São	Paulo,	 ele	deu	de	 cara	 com	um
prédio	 que	 tinha	 duas	 academias:	 a	Zumbano,	 que	 oferecia	 aulas	 de	 boxe,	 e	 a
Ono,	com	cursos	de	caratê,	judô	e	capoeira.	Abilio	foi	espiar	o	que	acontecia	nas
salas	 de	 aula	 e	 percebeu	 que	 o	 fim	 de	 seus	 problemas	 com	 os	 “colegas”	 do
colégio	 poderia	 estar	 ali.	 Decidiu	 que	 iria	 praticar	 todas	 as	 modalidades
simultaneamente	e	colocaria	um	ponto	final	nas	surras	que	levava	na	rua.	O	fato
de	não	guardar	amigos	da	época	do	colégio	talvez	não	seja	mera	coincidência:

Eu	 gostava	 de	 praticar	 esportes,	me	 dedicava,	 e	 logo	 fui	 ficando	 forte
(...).	 Aí	 você	 se	 arrisca.	O	 cara	 vem	 te	 bater	 e	 você	 bate	 nele.	 Eu	 peguei
gosto	por	isso	(...)	Dos	12	aos	14	anos	eu	dei	uma	espichada,	fiquei	com	a
altura	que	tenho	até	hoje	(...).	Pela	primeira	vez	eu	estava	conseguindo	me
defender.	Só	que	naquela	coisa	de	sobrevivência	eu	virei	um	bicho.	Embora
canalizasse	muito	da	minha	energia	para	o	esporte,	eu	vivia	brigando	na	rua
(...).

O	temperamento	mercurial	acabou	se	tornando	sua	marca	registrada	mesmo
na	vida	adulta.	Era	como	se	o	garoto	rechonchudo	e	introvertido	ainda	estivesse
dentro	 dele,	 precisando	 se	 defender	 e	 se	 mostrar	 superior	 o	 tempo	 todo.	 Seu
jeitão	invocado	estaria	presente	nas	relações	de	trabalho,	nas	relações	familiares
e	 até	 no	 trânsito.	 Durante	 vários	 anos	 da	 sua	 juventude	 não	 era	 raro	 que
discussões	sobre	“quem	fechou	quem”	evoluíssem	para	cenas	de	luta	livre,	com
direito	 a	 socos	 e	 safanões.	 Talvez	 a	mais	 violenta	 tenha	 acontecido	 em	 1970,



quando	ele	viajava	de	carro	com	sua	primeira	esposa,	Auriluce,	e	três	dos	quatro
filhos	–	Ana	Maria,	João	Paulo	e	Adriana	(Pedro	Paulo,	ainda	bebê,	não	estava
presente).	 Ele	 dirigia	 pela	 rodovia	 Anhanguera,	 no	 interior	 paulista,	 e	 um
motorista	 buzinava	 sem	 parar,	 pedindo	 passagem.	 Ao	 chegar	 ao	 pedágio	 –	 e
ouvir	outra	buzinada	–,	Abilio	desceu	do	carro	e	 seguiu	 furioso	em	direção	ao
veículo	 atrás	 dele.	 Arrancou	 o	 condutor	 do	 assento	 e	 pôs-se	 a	 agredi-lo
impiedosamente.	“Minha	mulher	pulou	em	cima	de	mim	para	tentar	me	segurar
(...)	rasgou	todo	o	pulôver	que	eu	estava	usando,	mas	conseguiu	me	fazer	parar
(...).	Eu	era	um	cara	muito	mal-humorado	naquela	época.”	Tão	mal-humorado	e
arrogante	que	nunca	ligava	a	seta	do	carro	–	achava	que	não	devia	satisfações	a
ninguém	sobre	o	caminho	que	iria	seguir.

Depois	 de	 adquirir	 um	 mercadinho	 e	 uma	 padaria,	 Valentim	 dos	 Santos
Diniz	 decidiu	 enveredar	 por	 outro	 ramo.	 Comprou	 dois	 imóveis	 na	 avenida
Brigadeiro	Luís	Antônio	e,	a	partir	deles,	construiu	um	pequeno	prédio.	Em	dois
andares,	 ergueu	 oito	 apartamentos.	 O	 térreo,	 como	 convinha	 a	 um	 bom
comerciante,	 seria	 dedicado	 a	 um	 novo	 negócio,	 uma	 doceria.	 No	 dia	 7	 de
setembro	de	1948,	o	estabelecimento,	decorado	com	azulejos	portugueses,	abriu
as	 portas.	 Seu	 nome	 era	 Pão	 de	 Açúcar,	 homenagem	 à	 primeira	 visão	 de	 seu
Santos	quando	aportou	no	Brasil.

Abilio,	 à	 época	 com	 12	 anos,	 logo	 se	 habituou	 a	 circular	 por	 aquele
ambiente.	Ele	via	como	o	pai	fazia	as	compras,	atendia	os	clientes,	administrava
o	pequeno	negócio	da	família	–	e	o	admirava.	A	situação	financeira	dos	Diniz	já
progredira	um	bocado	e	havia	espaço	para	pequenos	excessos,	como	a	compra
de	 um	 automóvel.	 O	 patriarca	 ficara	 tão	 exultante	 com	 a	 aquisição	 que,	 na
primeira	viagem	que	fez	a	Portugal	com	a	família,	levou	o	carro	junto.	Durante
os	quase	seis	meses	em	que	lá	permaneceu,	desfilou	orgulhoso	com	o	possante
por	 sua	 aldeia	 e	 arredores.	 A	 temporada	 prolongada	 na	 Europa	 fez	 com	 que
Abilio	perdesse	o	ano	na	escola	–	a	única	vez	que	repetiu	o	ano.

Ao	terminar	o	que	hoje	equivaleria	ao	ensino	fundamental,	Abilio	foi	cursar
o	 antigo	 científico	 (atual	 ensino	 médio)	 no	 Mackenzie.	 Sua	 ideia	 era,	 na



sequência,	 matricular-se	 na	 graduação	 de	 economia	 na	 mesma	 instituição.	 Os
planos	começaram	a	mudar	numa	conversa	com	um	amigo	no	caminho	entre	o
colégio	e	 sua	casa.	Dentro	do	ônibus	que	 subia	 a	 rua	da	Consolação,	o	 colega
comentou	que	pretendia	estudar	administração	de	empresas	para	ajudar	o	pai	a
tocar	 o	 negócio	 da	 família,	 uma	 fábrica	 de	 geladeiras	 industriais.	Abilio	 ficou
intrigado	e	decidiu	ir	pessoalmente	até	a	novata	Fundação	Getulio	Vargas	(FGV)
–	primeira	do	gênero	no	país	 –,	 para	 entender	melhor	o	que	 seria	 aquilo.	 “Pô,
isso	aqui	é	uma	economia	de	empresas,	em	vez	de	ser	uma	economia	de	país.	É
capaz	de	dar	mais	dinheiro”,	pensou,	depois	de	ler	um	folheto	informativo	sobre
o	 curso.	 “Se	 eu	 não	 vou	 conseguir	 dirigir	 um	 país,	 quem	 sabe	 consigo	 dirigir
uma	 empresa.”	 O	 jovem	 começava	 a	 sonhar	 em	 ser	 não	 o	 dono	 de	 uma
companhia,	mas	um	grande	executivo.

Seu	 primeiro	 desafio	 foi	 aprender	 inglês.	 A	 FGV	 tinha	 um	 acordo	 com	 a
Michigan	 State	 University	 que	 previa	 que	 seus	 professores	 fossem	 orientados
pelos	americanos.	Em	alguns	casos,	eram	os	próprios	americanos	que	davam	as
aulas.	Por	conta	disso,	a	fluência	no	idioma	estrangeiro	era	um	item	importante
no	vestibular.	Abilio	já	tinha	feito	algumas	aulas	de	inglês	na	adolescência,	mas
estava	 longe	 de	 dominar	 a	 língua.	 Precisou	 correr	 para	 compensar	 o	 atraso.
“Tinha	 um	 professor	 particular	 que	 me	 dava	 aula	 todo	 dia,	 mas	 eu	 estudava
sozinho	 depois.	 Varei	muitas	 noites	 porque	 sabia	 que	 aquele	 seria	meu	 ponto
fraco	 na	 avaliação	 e	 precisava	 superá-lo”,	 conta	 ele.	 Em	 1956,	 depois	 de
aprovado	no	vestibular	com	doze	candidatos	por	vaga,	Abilio	se	tornou	aluno	da
segunda	turma	da	história	da	faculdade.

O	contato	com	aquele	mundo	novo	e	 tão	mais	 amplo	que	a	doceria	do	pai
teria	profunda	influência	sobre	Abilio.	Ele	adorou	o	ambiente	acadêmico,	tomou
contato	pela	primeira	vez	com	a	realidade	de	grandes	companhias	e,	de	quebra,
passou	 a	 encarar	 a	 FGV	 como	 um	 celeiro	 de	 talentos,	 onde	 viria	 a	 recrutar
alguns	dos	executivos	que	trabalhariam	no	Pão	de	Açúcar.	Entre	seus	colegas	de
faculdade,	 dois	 se	 tornariam	 peças-chave	 na	 trajetória	 da	 empresa:	 os	 irmãos
Sylvio	e	Luiz	Carlos	Bresser-Pereira.



Ainda	 na	 faculdade,	 Abilio	 casou-se	 pela	 primeira	 vez.	 A	 escolhida	 foi
Auriluce,	com	quem	namorou	por	quase	sete	anos.	Ele	a	havia	conhecido	aos	15
anos,	numa	festa	de	aniversário	de	uma	de	suas	primas	 (as	duas	estudavam	no
colégio	 Imaculada	 Conceição).	 Assim	 que	 colocou	 os	 olhos	 nela,	 Abilio	 se
encantou.	Auri	era	uma	menina	bonita	e	doce,	menos	de	um	ano	mais	jovem	que
ele.	 Rapidamente	 engataram	 um	 namoro,	 mas	 o	 relacionamento	 entre	 os
adolescentes	obedecia	às	regras	rígidas	do	pai	da	garota.	Por	muito	tempo	apenas
conversas	no	portão	da	casa	de	Auri	eram	permitidas	–	ela	do	lado	de	dentro	e
ele	do	lado	de	fora.	Quando	não	havia	adulto	olhando,	o	jovem	aproveitava	para
pegar	 na	 mão	 da	 namorada.	 Como	 convinha	 a	 uma	 moça	 de	 bom
comportamento,	Auri	não	o	deixava	avançar	o	sinal.	“Sempre	fui	um	romântico,
um	cara	de	me	apaixonar,	tanto	que	me	apaixonei	por	ela	e	me	casei	(...).	Claro
que	havia	outras	meninas,	um	pouco	de	farra,	como	um	garoto	normal	(...).	Mas
era	com	ela	que	eu	queria	casar”,	diz	ele.

No	verão,	os	namorados	desciam	a	serra	em	direção	ao	litoral	paulista	–	não
juntos,	 claro.	 A	 família	 Diniz	 havia	 comprado	 um	 apartamento	 na	 rua	 Jacob
Emerich,	em	São	Vicente.	Os	pais	de	Auri	 tinham	um	imóvel	praticamente	em
frente.	 Um	 dos	 frequentadores	 mais	 assíduos	 da	 casa	 dos	 Diniz	 era	 Antonio
Carlos	 Ascar,	 um	 garoto	 bom	 de	 papo	 que	 conhecera	 os	 irmãos	 de	 Abilio,
Alcides	e	Arnaldo,	na	praia.	Entre	jogos	de	vôlei	na	areia	e	manhãs	praticando
esqui	aquático	na	ilha	Porchat,	eles	se	tornaram	amigos.	“Era	um	apartamento	de
quatro	 quartos.	 Num	 deles	 ficavam	 os	 pais	 do	 Abilio.	 Em	 outro,	 uma	 prima
deles.	O	terceiro	era	dividido	pelas	irmãs.	No	último,	onde	havia	dois	beliches,
dormíamos	 nós	 quatro”,	 conta	 Ascar.	 Anos	 depois,	 enquanto	 cursava	 a	 FGV,
Ascar	seria	contratado	para	trabalhar	no	Pão	de	Açúcar.

No	dia	17	de	maio	de	1960,	na	Igreja	da	Imaculada	Conceição,	localizada	na
avenida	Brigadeiro	Luís	Antônio,	Abilio	e	Auri	se	casaram.	A	noite	de	núpcias
foi	no	hotel	Othon,	 em	São	Paulo.	De	 lá,	os	 jovens	 seguiram	para	uma	 lua	de
mel	 de	 quatro	 meses	 pela	 Europa	 e	 pelos	 Estados	 Unidos.	 Tudo	 muito
romântico,	não	fosse	um	detalhe.	Do	roteiro	 traçado	por	Abilio	não	constavam
apenas	 lugares	 históricos,	 museus	 e	 paisagens	 deslumbrantes	 para	 embalar	 os
recém-casados	 apaixonados.	 Ele	 aproveitou	 a	 oportunidade	 para	 conhecer	 em
detalhes	todo	tipo	de	loja	que	via	pela	frente.



CAPÍTULO	3
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No	final	dos	anos	1950,	sob	o	governo	de	Juscelino	Kubitschek,	o	Brasil	vivia
uma	fase	de	prosperidade	econômica.	Diante	de	um	plano	de	metas	ousado	e	de
uma	política	de	desenvolvimento	guiada	pela	substituição	de	importações,	o	país
cresceu	a	uma	 taxa	média	de	8%	ao	ano.	Multinacionais,	 sobretudo	de	origem
americana,	se	instalaram	no	país.	Os	investimentos	públicos	se	intensificaram.	O
setor	 industrial	 passou	 a	 representar	 33,2%	 do	 PIB	 em	 1960,	 contra	 26,6%
apenas	quatro	anos	antes.	A	população	urbana,	que	correspondia	a	36%	da	total
no	início	da	década,	atingiu	45%	no	final.

Era	nesse	cenário	que	o	jovem	Abilio	Diniz	se	formaria	como	administrador
de	 empresas.	 Apesar	 da	 condição	 aparentemente	 favorável	 no	 país,	 ele	 tinha
planos	que	passavam	longe	do	Brasil.	Trabalhar	na	doceria	do	pai	era	algo	que
não	 tinha	 intenção	 de	 fazer.	 Embora	 o	 negócio	 pagasse	 as	 contas	 da	 família,
aquilo	 não	 lhe	 parecia	 atraente.	 Seu	 sonho	 era	 seguir	 a	 carreira	 acadêmica	 no
exterior.	Ele	queria	concluir	a	FGV	e	fazer	uma	pós-graduação	na	Universidade
Michigan.	Depois,	seria	professor.

Estava	 tudo	 encaminhado	 para	 que	 Abilio	 se	 mudasse	 para	 os	 Estados
Unidos	 assim	que	 pegasse	 seu	 diploma	 quando	 uma	 conversa	 com	 seu	Santos
alterou	seus	planos.	O	pai	sempre	o	apoiou	nos	estudos	e	sentia	orgulho	em	ter
um	 filho	 universitário.	Costumava	 chamá-lo	 carinhosamente	 de	 “doutor”.	Mas
estava	 aflito	 por	 ver	 o	 filho	 partir,	 sobretudo	 porque	 não	 sabia	 quando	 e	 se
Abilio	retornaria	ao	Brasil.	Para	convencê-lo	a	ficar,	seu	Santos	apelou	para	uma
das	características	marcantes	do	primogênito:	a	ambição.

Se	Abilio	não	tinha	interesse	por	padarias	ou	mercearias,	o	jeito	era	atraí-lo
para	um	projeto	maior.	De	supetão,	seu	Santos	lhe	perguntou	o	que	achava	de	ter



um	supermercado.	Abilio	estranhou.	A	princípio,	pensou	que	aquilo	fosse	apenas
um	eufemismo	para	descrever	uma	 loja	de	maiores	dimensões.	O	pai	 explicou
então	 que	 se	 tratava	 de	 algo	 diferente	 dos	 pequenos	 comércios	 a	 que	 estavam
acostumados,	 não	 apenas	 em	 tamanho	 e	 número	 de	 itens	 na	 prateleira,	 mas
também	no	modelo	de	funcionamento.

Para	convencê-lo,	seu	Santos	o	levou	até	uma	unidade	do	Peg-Pag	localizada
na	rua	Joaquim	Floriano,	esquina	com	avenida	São	Gabriel,	no	bairro	do	Itaim
(muitos	anos	depois,	com	a	compra	do	Peg-Pag	pelo	Pão	de	Açúcar,	essa	mesma
loja	faria	parte	do	império	da	família	Diniz).	Abilio	viu	pela	primeira	vez	o	que
era	 o	 autosserviço.	 Até	 então,	 os	 clientes	 que	 frequentavam	 as	 mercearias	 e
vendas	 de	 bairro	 eram	 atendidos	 por	 funcionários	 no	 balcão.	 Em	 geral,
entregavam	 suas	 listas	 de	 compras	 e	 recebiam	 os	 mantimentos	 e	 produtos	 de
limpeza	de	que	precisavam.	No	supermercado,	o	funcionamento	era	diferente.	O
consumidor	 podia	 circular	 livremente	 pelos	 corredores	 e	 pegar	 direto	 das
gôndolas	 os	 produtos	 que	 lhe	 interessavam.	 Bastava	 colocá-los	 num	 cesto	 ou
carrinho	e	passar	no	caixa	para	pagá-los.

Àquela	altura	o	autosserviço	ainda	engatinhava	no	Brasil.	Eram	tempos	em
que	 a	 palavra	 “varejo”	 mal	 existia	 –	 tudo	 era	 chamado	 de	 “comércio”.	 O
primeiro	 supermercado	 do	 país,	 uma	 unidade	 do	Sirva-se,	 fora	 inaugurado	 em
São	Paulo	 em	 1953	 (a	 rede	 também	 seria	 incorporada	 pelo	 Pão	 de	Açúcar	 no
futuro).	As	 redes	pioneiras	 começavam	a	 se	estabelecer.	O	Peg-Pag	 já	 somava
oito	 lojas.	 A	 fluminense	 Disco	 também	 se	 aproximava	 de	 uma	 dezena	 de
unidades,	todas	no	Rio	de	Janeiro.

As	 iniciativas	 brasileiras	 operavam	 num	 modelo	 semelhante	 ao	 da	 rede
americana	King	Kullen,	fundada	pelo	empresário	Michael	Cullen	em	1930.	Foi
ele	quem	primeiro	percebeu	que	o	autosserviço	era	um	modelo	mais	prático	para
o	consumidor	e,	de	quebra,	reduzia	os	preços	cobrados	nos	armazéns	tradicionais
(a	 varejista	mais	 famosa	 do	 planeta,	 a	Walmart,	 só	 seria	 fundada	mais	 de	 três
décadas	 depois,	 em	 1962,	 no	 estado	 americano	 do	 Arkansas).	 Aos	 olhos	 de
Abilio,	o	que	ele	 testemunhava	no	Sirva-se	ou	no	Peg-Pag,	 inspirado	nas	 lojas
estrangeiras,	 parecia	 uma	 revolução.	 “Aquilo	 virou	minha	 cabeça	 (...).	 Percebi
que	daquele	jeito	seria	possível	fazer	uma	empresa	grande”,	diz	ele.

Em	abril	 de	1959,	o	Pão	de	Açúcar	 inaugurou	 seu	primeiro	 supermercado.
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