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PREFÁCIO

 

Abilio, o Homem de Ferro

 

No panteão dos super-heróis, um de meus favoritos é Tony Stark. Ele não tem superpoderes  presenteados  pela  natureza  ou  pelo  acaso;  constrói  a  si  mesmo. Acompanho  os  filmes  da  franquia Homem  de  Ferro  desde  o  primeiro,  quando Stark  é  sequestrado  por  terroristas  e  cria  para  si  uma  armadura  que  o  fortalece nas  disputas  com  oponentes.  E  vibro  com  a  maneira  como,  a  cada  nova produção, ele vai se recriando sob ataque.

No panteão dos empresários brasileiros, o mais parecido com Stark é Abilio Diniz. Reconstruindo-se em todas as adversidades, sejam pessoais, familiares, de negócios  ou  macroeconômicas,  ele  sempre  volta  mais  forte  e  melhor  do  que antes.

Para  descrevê-lo,  não  basta  usar  o  conceito  de  resiliência,  emprestado  do mundo  da  física.  Resiliência  pressupõe  o  retorno  do  material  a  seu  estado anterior  à  pressão.  Abilio  constrói  outro  estado,  aperfeiçoado,  e  por  isso  a armadura continuamente melhorada do Homem de Ferro é uma metáfora que lhe cai tão bem.

Você  lerá  sobre  isso  nas  páginas  a  seguir.  Brigas  (com  parentes  ou  com sócios) e crises (do país, do setor ou de seu negócio em particular) só o levaram a tornar sua empresa cada vez mais competitiva e estrategicamente diferenciada. Ele fez isso com o Grupo Pão de Açúcar, com a BRF e, agora, está fazendo com o Carrefour.

Isso não significa que Abilio seja infalível, como, aliás, o Homem de Ferro não  é.  E  eu  gosto  particularmente  desse  caráter  de  humanidade  do  empresário. Ele  é  um  homem  que  acredita  em  Deus,  muito  ligado  à  família  –  seus  filhos  o idolatram –, que adora praticar esportes.




Tudo  isso  não  se  limita  à  esfera  pessoal.  Essa  preocupação  com  saúde  e qualidade  de  vida,  Abilio  estende  aos  amigos  –  quantas  vezes  ele  não  me doutrinou  sobre  esse  tema,  sabedor  de  que  sou  um  ex-tenista  “quebrado”  pelas competições (risos). E, sobretudo, estende a seus funcionários, que contam com programas  de  exercícios  no  que  já  mostrou  ser  uma  ação  exemplar  de responsabilidade social empresarial.

Abilio também levou sua preocupação com saúde a iniciativas de cidadania corporativa.  Patrocina  com  regularidade  projetos  sociais  voltados  ao  esporte, incluindo,  mais  recentemente,  um  sofisticado  centro  da  prefeitura  paulistana chamado Núcleo de Alto Rendimento Esportivo de São Paulo (NAR), que avalia e prepara atletas para otimizar o desempenho esportivo.

No  que  se  refere  a  sua  humanidade,  gosto  especialmente  da  capacidade  de aprendizado constante, apesar de poucas pessoas entenderem de varejo como ele no  mundo.  Essa  é  a  mesma  característica  que  viabiliza  a  permanente reconstrução da armadura, no caso do Homem de Ferro.

Quer um exemplo? Abilio é conhecido como um negociador voraz e, de fato, assim foi forjado pelas circunstâncias da vida. Mas, percebendo que esse estilo não funciona mais tão bem como antes, buscou a ajuda de William Ury e tratou de aprender a “flexibilizar-se”.

Outra  evidência?  Líder  descrito  como  excessivamente  duro  por  tanta  gente, Abilio entendeu a mudança de paradigma para um ambiente mais colaborativo e está  desenvolvendo  novas  habilidades  na  área,  tanto  com  a  consultoria  de  Jim Collins quanto no contato com os jovens da geração Y nas aulas que ministra no curso de liderança da FGV-EAESP.

A permanente disposição de aprender me faz concluir que Abilio aplica bem um dos ensinamentos de ouro de Peter Drucker, o pai da administração moderna: a lição da árvore. Em sua última entrevista antes de falecer, que foi concedida a mim, Drucker disse: “Árvores não crescem até o céu, José.” Assim ele descrevia o limitado ciclo de sucesso da maioria das empresas, de trinta anos em média, e o  desafio  fundamental  da  gestão  –  se  o  esperado  é  o  fracasso  dos  negócios depois  de  determinado  tempo,  o  que  os  gestores  precisam  fazer  é  “enganar”  a natureza, levando-os a renascer tantas vezes quanto for possível.

Abilio,  assim  como  o  Homem  de  Ferro  e  como  Peter  Drucker,  é  a  própria




materialização  dessa  simbologia  da  árvore.  Reinventou  seu  Pão  de  Açúcar  em sucessivas  ocasiões  e  reconstrói-se  o  tempo  todo  diante  de  nossos  olhos  (o paralelo com a árvore se aplica também aos gestores que com ele trabalham).

Deve ser por essa razão que ele nunca deixa de acreditar no Brasil. Poderia ter se aposentado há muito tempo, mas continua investindo no país, sem recuar, sem  querer  ir  morar  em  Miami,  mesmo  com  todos  os  percalços  pelos  quais  já passou.

Quero  terminar  este  prefácio  propondo  dois  novos  desafios  ao  felizmente eterno aprendiz Abilio (eu sei quanto ele gosta de ser desafiado). O primeiro é o de internacionalizar seus negócios e sua gestão, algo que ele começa a fazer com sua participação no Carrefour.

O  segundo  é  o  de  gerar  novos  Abilios,  a  exemplo  do  que  Jorge  Paulo Lemann,  do  fundo  3G,  sempre  busca  fazer.  Abilio  já  cria  novos  líderes,  sem dúvida,  mas  ainda  não  criou  novos Abilios.  Ele  tem  de  seguir  o  exemplo  de Homem  de  Ferro  3,  em  que  Tony  Stark  desenvolve  uma  multidão  de superarmaduras.

Abilio tem, a meu ver, esse desafio pessoal a vencer. Mesmo que ele não o faça, estou certo de que este livro inspirará o surgimento de novos Abilios entre os jovens gestores e empreendedores.

A história desse grande – e polêmico – empresário brasileiro nunca foi bem contada. Agora será. E o poder que isso tem é tão imprevisível quanto o poder do Homem de Ferro em permanente reconstrução.

JOSÉ SALIBI NETO

Cofundador da HSM




CAPÍTULO 1

 

Os cinco dias que acabaram

com a guerra

 

2 DE SETEMBRO DE 2013, SEGUNDA-FEIRA

 

Passava  pouco  do  meio-dia  quando  o  antropólogo  americano  William  Ury deixou  seu  quarto  no  hotel  Mandarin  Oriental,  o  número  251  da  elegante  rua Saint-Honoré, em Paris, e iniciou uma caminhada de quinze minutos em direção ao  restaurante  Laurent,  um  dos  mais  tradicionais  da  cidade.  Lá,  Ury,  um prestigiado  professor  da  Universidade  Harvard  e  especialista  em  negociações, encontraria  pela  primeira  vez  o  barão  americano  David  René  de  Rothschild, representante  de  uma  dinastia  de  banqueiros  que  começou  a  atuar  no  mercado financeiro  europeu  no  século  XIX.  Tudo  o  que  dizia  respeito  ao  almoço  havia sido  minuciosamente  estudado  por  Ury.  Para  garantir  mais  privacidade  à conversa, em vez de uma mesa no salão principal, foi reservada a sala Marigny do  restaurante,  com  vista  para  os  jardins  da  avenida  Champs-Élysées.  William Ury  havia  analisado  o  cardápio  com  antecedência,  para  não  perder  tempo  em frente  ao  seu  interlocutor  selecionando  um  dos  pratos  –  a  escolha  foi  um Carpaccio de daurade en vinaigrette citronnée. Até mesmo seu traje havia sido motivo  de  debate.  A  princípio,  ele  planejara  vestir  terno  sem  gravata,  mas  a pequena  equipe  que  o  acompanhava  na  viagem  –  seu  sócio  David  Lax,  a advogada Flavia Almeida e a consultora de comunicação Cila Schulman (as duas representando  a  Península  Participações,  holding  da  família  Diniz)  –  o convenceu de que a ocasião era formal e pedia traje social completo.

Nada, porém, exigiu tanta reflexão e preparo quanto o discurso que Ury faria




a  Rothschild.  Da  argumentação  de  Ury  dependia  o  futuro  de  um  dos  mais proeminentes  empresários  brasileiros:  Abilio  Diniz,  o  homem  que  ao  longo  de mais  de  cinco  décadas,  por  meio  de  uma  série  de  aquisições  –  das  redes  Casas Bahia,  Ponto  Frio  e  Sendas,  entre  outras  –,  transformara  uma  pequena  doceria fundada por seu pai, em 1948, no Grupo Pão de Açúcar, a maior rede varejista do país, um colosso que em 2013 faturaria 64,4 bilhões de reais.

Havia  mais  de  dois  anos  que  Abilio  e  Jean-Charles  Naouri,  presidente  do grupo  francês  Casino  e  seu  sócio  no  Pão  de  Açúcar,  travavam  uma  disputa sangrenta  pelo  controle  da  companhia  brasileira.  Dezenas  de  banqueiros, advogados e consultores haviam sido contratados pelos dois lados para encontrar um  caminho  que  encerrasse  a  briga.  Até  então,  nenhuma  iniciativa  tivera sucesso. O almoço entre Ury e Rothschild seria a última tentativa antes do início da arbitragem conduzida pela Câmara Internacional de Comércio, marcada para uma semana depois – um processo custoso e longo, em que todos os envolvidos ficariam expostos ao escrutínio da banca responsável por encontrar uma solução para o impasse.

O almoço entre os emissários de Abilio e Naouri fora articulado por Candido Bracher, presidente do banco de investimentos Itaú BBA e amigo do empresário brasileiro.  Em  12  de  agosto,  a  pedido  de  Abilio,  Bracher  telefonara  para Rothschild,  homem  de  confiança  de  Naouri  e  membro  do  conselho  de administração  do  Casino,  perguntando  se  ele  poderia  receber  Ury.  Embora  os banqueiros  brasileiro  e  americano  mantivessem  uma  relação  respeitosa,  não eram  próximos.  Bracher  só  havia  se  encontrado  pessoalmente  com  Rothschild duas  vezes,  a  primeira  delas  num  jantar  na  casa  de  Rothschild,  em  Paris,  para comemorar  o  acordo  societário  entre  o  Pão  de  Açúcar  e  o  Casino,  firmado  em 1999  (na  ocasião  estavam  presentes  também  os  presidentes  das  duas  redes  de varejo).  Anos  depois,  Bracher  o  reencontraria  num  jantar  na  casa  de  Pedro Moreira Salles, hoje presidente do conselho de administração do Itaú Unibanco.

Rothschild, que viajava em férias pela Normandia quando recebeu a ligação de Bracher, se comprometeu a pensar no assunto. Quatro dias depois, telefonou para  o  brasileiro,  para  avisar  que  aceitaria  participar  da  conversa.  Sugeriu  duas datas:  29  de  agosto  ou  2  de  setembro.  Ury  preferiu  a  segunda  opção.  Quando enfim  se  encontraram,  naquela  segunda-feira  ansiosamente  aguardada,  foi




Rothschild quem deu o primeiro passo:

– Por que você está aqui? – perguntou ele.

– Porque a vida é muito curta. Esse conflito não é bom para o Abilio, não é bom para o Jean-Charles, não é bom para as famílias, não é bom para o Pão de Açúcar,  não  é  bom  para  as  relações  comerciais  entre  Brasil  e  França.  Todo mundo perde – respondeu Ury.

– E o que você sugere? – inquiriu o banqueiro.

– Uma saída que leve em consideração dois princípios: dignidade e liberdade para que cada um possa fazer o que quiser daqui para a frente.

Os  dois  começaram,  então,  a  discutir  as  premissas  para  encerrar  uma sociedade que durava catorze anos, desde que o Casino injetara 854 milhões de dólares  no  Grupo  Pão  de  Açúcar  (GPA)  em  troca  de  uma  fatia  de  24,5%.  No princípio, o relacionamento entre os sócios foi o melhor possível. Com o caixa reforçado, Abilio acelerou a expansão do grupo, cujo faturamento à época era de 4,3  bilhões  de  dólares.  Os  franceses  assistiam  a  tudo  de  longe,  limitando-se  a opinar aqui e ali em reuniões do conselho de administração. Em 2005, o Casino fez um novo aporte, dessa vez de 890 milhões de dólares. Com isso, ficou com metade  dos  votos  e  68,8%  do  capital  total  da  holding  que  controlaria  a  CBD (Companhia  Brasileira  de  Distribuição,  a  razão  social  do  Pão  de  Açúcar). Deteria ainda outros 28% das ações com direito a voto na CBD, que ficaram fora da holding. Assim, totalizava direta e indiretamente 34% do capital total da CBD e  se  tornava  sua  maior  acionista.  O  acordo  previa  que  em  2012  os  franceses assumiriam  o  controle  da  varejista.  Ainda  segundo  o  documento,  enquanto Abilio tivesse condições físicas e mentais de conduzir o Pão de Açúcar, poderia permanecer como presidente do conselho.

Foi com a proximidade da passagem do bastão que o relacionamento entre as partes  começou  a  azedar.  O  ponto  de  inflexão  se  deu  em  22  de  maio  de  2011, quando o semanário francês Le Journal du Dimanche revelou que o Grupo Pão de  Açúcar  negociava  com  o  varejista  francês  Carrefour.  Naouri,  até  então  um desconhecido  no  Brasil,  veio  a  público  queixar-se  de  quebra  de  confiança. Segundo  ele,  a  tentativa  de  compra  era  uma  manobra  de  Abilio  para  diluir  a participação  do  Casino  no  Pão  de  Açúcar  e,  assim,  impedir  a  transferência  de controle prevista para o ano seguinte.




O que se sucedeu foi a maior disputa societária já vista no país, um embate que até setembro de 2013 havia custado a Abilio e Naouri algo em torno de 500 milhões de reais, somados os custos com advogados, banqueiros e consultores de toda sorte. Uma briga violenta, protagonizada por dois homens de negócios com estilos  completamente  distintos.  O  brasileiro  é  um  self-made  man  carismático, reconhecido pelo arrojo e agressividade nos negócios, profundo entendimento do varejo, certa dose de arrogância e propensão a reações viscerais. Naouri, nascido na  Argélia  e  radicado  na  França,  construiu  a  própria  fortuna  graças  a  sua genialidade financeira. Discretíssimo no trabalho e na vida pessoal, é um sujeito formal  e  cordial  –  porém  de  uma  frieza  exasperante.  Abilio  é  o  homem  dos holofotes,  Naouri  se  mantém  nas  sombras.  Na  batalha  pelo  Pão  de  Açúcar, enquanto  o  primeiro  parecia  reagir  movido  pelo  fígado,  o  segundo  era absolutamente  cerebral.  Havia  tempo  que  o  que  estava  em  jogo  para  os  dois empresários  não  era  apenas  o  futuro  de  seus  maiores  investimentos.  Aquilo  se transformara numa dilacerante disputa pessoal.

Ury  sabia  que  para  sua  proposta  avançar  seria  preciso  superar  diferenças, mágoas  e  rancores.  Quando  o  almoço  com  David  de  Rothschild  acabou,  ele estava animado. “Este encontro está se encerrando de uma forma interessante”, disse-lhe  o  banqueiro.  “Vou  transmitir  ao  Jean-Charles  o  teor  da  conversa  e volto  a  falar  com  você.”  Ury  retornou  imediatamente  ao  hotel  e  ligou  para Abilio, que se encontrava no escritório da Península em São Paulo. O empresário estava no meio de uma reunião e Ury teve apenas tempo de dizer que havia uma chance de as coisas se resolverem. Abilio não se empolgou de imediato. Estava escaldado com as intermináveis idas e vindas e pensou que aquela tentativa seria apenas  mais  um  espasmo.  Mesmo  assim,  combinou  um  novo  telefonema  com Ury, naquele mesmo dia, para discutirem a situação em detalhes.

Ury  decidiu  aproveitar  a  agradável  tarde  de  final  de  verão  para  dar  um passeio  pelo  Jardim  das  Tulherias,  vizinho  ao  hotel  em  que  se  hospedava. Enquanto  cruzava  o  parque,  seu  telefone  tocou.  Rothschild  tinha  algumas perguntas a fazer:

– Quando pretende voltar para os Estados Unidos?

– Meu plano é embarcar amanhã cedo.

– Você poderia remarcar seu voo e me encontrar amanhã para continuarmos




a conversa?

– Sim.

– Você tem autonomia para discutir os detalhes financeiros do acordo?

– Acredito que sim.

Horas  mais  tarde,  Ury  se  conectou  por  Skype  com  Abilio,  que  estava acompanhado da esposa, Geyze, e de poucos assessores. Ele recorda a conversa:

Foi difícil. Primeiro, porque é muito melhor falar com o Abilio quando

ele  está  perto  de  você,  e  não  a  distância.  Segundo,  porque  havia  algumas

interpretações  equivocadas  sobre  certas  questões,  como  um  eventual

desconto  no  preço  das  ações  que  ele  venderia  ao  Casino.  O  time  que  o

assessorava  pensava  que  haveria  alguma  flexibilidade  nesse  sentido,  mas

Abilio  foi  enfático  ao  dizer  que  não.  Foi  uma  lição  para  mim,  porque  é

preciso realmente checar cada detalhe com ele para ter certeza do que quer,

já  que  nem  sempre  ele  diz  de  forma  espontânea.  Finalmente,  acho  que  a

possibilidade real de que estivéssemos alcançando um acordo foi um choque

para  ele.  Você  quer  um  acordo  até  que  ele  esteja  próximo,  e  então  você

pensa: “Espera aí...” É natural, porque havia dois Abilios dentro dele (...).

Ele  queria  mesmo  chegar  a  um  acordo  ou  estava  só  a  fim  de  continuar  a

briga?

 

3 DE SETEMBRO, TERÇA-FEIRA

William Ury chegou ao escritório do banqueiro David de Rothschild às duas da tarde para retomar a conversa do dia anterior. Pelos setenta minutos seguintes os dois estariam sozinhos naquela sala para tentar chegar a um consenso.

Ury  fora  contratado  por  Abilio  quatro  meses  antes,  para  representá-lo  nas negociações com os franceses. Até então, seu interlocutor era o banqueiro Pércio de Souza, fundador da Estáter, uma das mais bem-sucedidas firmas de fusões e aquisições  do  Brasil.  (Do  lado  do  Casino  também  houve  uma  mudança  na  reta final:  David  de  Rothschild  substituiu  Ricardo  Lacerda,  presidente  do  banco  de




investimentos  BR  Partners,  que  vinha  trabalhando  para  os  franceses  desde agosto  de  2012.)  Desde  que  assumiu  o  leme,  uma  das  prioridades  de  Ury  foi tentar  entender  o  que  exatamente  o  empresário  brasileiro  queria  e  até  onde  ele estava  disposto  a  ceder.  Caminhante  inveterado,  Ury  chegou  a  convidar  Abilio para visitá-lo em sua residência, na cidade de Boulder, no estado americano do Colorado,  para  que  eles  percorressem  trilhas  nas  montanhas  da  região.  Ele acreditava que se isolasse Abilio seria mais fácil conseguir que o empresário se abrisse.

Em  vez  de  viajar  para  os  Estados  Unidos,  Abilio  convidou  Ury  a  vir  ao Brasil. A ideia era que passassem juntos um final de semana na praia da Baleia, no litoral norte de São Paulo, onde a família Diniz mantém uma residência. Ury topou e no dia 3 de agosto fez uma longa caminhada pela praia paulista ao lado de  Abilio.  O  empresário  deixou  evidente  que  havia  um  componente  emocional muito forte naquela queda de braço. Para Abilio, o que estava na mesa não era apenas dinheiro, mas sua imagem, seu futuro e até mesmo seu legado. Ele tinha então  76  anos,  mas,  atlético  e  aparentando  dez  anos  menos,  nem  remotamente pensava em aposentadoria. Sua saída do Pão de Açúcar não poderia ter sabor de derrota. Abilio sentiu-se tão à vontade com Ury (a quem ele chama de Bill) que, no  final  da  noite  de  sábado,  os  dois  compartilharam  a  Jacuzzi  da  casa, acompanhados dos filhos mais jovens de Abilio – Rafaela e Miguel, então com 6 e 3 anos de idade, respectivamente.

Foi a conversa ocorrida na praia da Baleia que deu o tom da negociação entre Ury e Rothschild naquela terça-feira:

A disputa despertou uma atenção enorme da mídia e eu não queria que

os jornalistas apontassem “quem ganhou”. Para mim era importante ter um

acordo  simples,  com  poucos  números,  em  que  sobressaíssem  os  princípios

básicos e  a justiça.  O plano  era  transformar aquela  situação em  que  todos

estavam  perdendo  num  acordo  em  que  todos  ganhassem.  Abilio  fazia

questão de sair com liberdade e havia uma cláusula de non-compete que o

impedia de atuar no varejo por 36 meses. Veja, quando se fala de liberdade,

não adianta discutir se essa cláusula deve ser reduzida para 12 ou 24 meses.

Liberdade  significa  zero  mês.  O  mesmo  acontecia  com  o  valor  pelo  qual




Abilio  venderia  as  ações  ordinárias.  Até  então  havia  um  debate  se  o

desconto deveria ser de 5% ou 10% (o acordo de acionistas previa que, em

caso de conversão das ONs da holding em PNs do GPA, a relação fosse de 1

ON para 0,915 PN). Nós deixamos aquilo de lado e definimos que a relação

de troca justa seria de uma ação com direito a voto (ordinária) por uma ação

sem direito a voto (preferencial), sem desconto algum.

Em  contrapartida,  Abilio  teve  de  abrir  mão  de  um  ponto  considerado  até então  inegociável:  a  sede  da  companhia,  localizada  na  avenida  Brigadeiro  Luís Antônio,  em  São  Paulo.  Fora  ali  que,  mais  de  cinco  décadas  antes,  seu  pai, Valentim  dos  Santos  Diniz,  abrira  as  portas  de  um  pequeno  comércio.  Era  um motivo comovente, mas nada pragmático – mudar o QG do Pão de Açúcar seria um transtorno enorme para o Casino. Abilio cedeu.

Ao final da reunião, Rothschild e Ury tinham esboçado o que seriam os sete pontos  principais  do  acordo.  Assim  que  deixou  o  escritório  do  banqueiro,  Ury ligou  para  Abilio.  Achava  que  as  coisas  avançavam  depressa  e  sugeriu  que  o brasileiro tomasse um avião para Paris naquele mesmo dia (a diferença de fuso em  relação  a  São  Paulo  era  de  cinco  horas).  A  advogada  Renata  Catelan Rodrigues,  sócia  da  banca  que  coordenava  toda  a  assessoria  jurídica  prestada  à Península,  deixou  seu  escritório,  na  Zona  Oeste  de  São  Paulo,  e  rumou  para  o Aeroporto Internacional de Guarulhos. Embarcaria num voo com destino a Paris previsto para decolar no final da tarde. Abilio, porém, hesitou. Quando desligou o telefone, voltou-se para Geyze, que estava a seu lado, e disse:

–  Eu  já  vi  esse  negócio  antes.  Não  vai  dar  em  nada.  Estou  voltando  para  a mesa de negociação depois de ter falado que não negociaria mais...

– A gente precisa negociar... Eu vou para casa fazer a mala e ficar um pouco com as crianças antes de a gente embarcar...

O descontentamento de Abilio não passou despercebido a Ury. O americano pensou  numa  maneira  de  aliviar  a  pressão.  Ligou  para  Geyze  e  perguntou  se Abilio se sentiria melhor se permanecesse em São Paulo. O plano de Ury era que ele  próprio  viesse  para  o  Brasil,  ficasse  ao  lado  de  Abilio  e  conduzisse  a negociação com Rothschild a distância, por telefone. Geyze respondeu que esse arranjo certamente deixaria o marido mais confortável. Ato contínuo, Ury ligou




para o banqueiro e ele topou a mudança. Agora era preciso acelerar. Ury, Cila e Flávia  tinham  menos  de  duas  horas  para  desocupar  seus  quartos,  desmontar  o war  room  no  hotel  –  uma  suíte  de  quase  200  metros  quadrados  em  que  não faltavam flip  charts,  documentos  espalhados  pelas  mesas  e  papéis  colados  nas paredes  –  e  fazer check-in  no  aeroporto  Charles  De  Gaulle.  A  correria  foi tamanha  que  a  própria  Geyze  providenciou  as  passagens.  Em  paralelo,  Renata, que àquela altura já chegava a Guarulhos, foi avisada de que o plano inicial tinha sido  abortado.  Ela  devia  retornar.  Na  manhã  seguinte,  uma  reunião  decisiva  a esperava no escritório da Península.

 

4 DE SETEMBRO, QUARTA-FEIRA

Como de costume, Abilio acordou às 5h50. Ele dormira bem, com a ajuda de uma  dose  de  melatonina,  um  hormônio  responsável  pela  indução  do  sono  (o empresário tem sempre à mão o remédio em três dosagens: 2, 3 e 5 miligramas). Atleta disciplinadíssimo, às seis horas já estava na academia que mantém em sua residência, no bairro paulistano do Jardim Europa, para o treino habitual de uma hora e meia de duração. Nem nos momentos mais tensos da longa disputa com os franceses ele abriu mão da sua rotina de exercícios. Por volta das oito horas, William  Ury  chegou  a  sua  casa.  O  americano  fora  direto  do  aeroporto  para conversar  a  sós  com  Abilio.  Tomaram  o  café  da  manhã  e  rumaram  para  o escritório  da  Península,  a  menos  de  dez  minutos  dali,  para  uma  reunião  com  o núcleo central do time do empresário.

Enquanto  o  grupo  formado  por  Abilio  e  seus  assessores  mais  próximos discutiria  os  termos  de  um  possível  acordo  com  o  Casino,  um  batalhão  de  dez advogados  –  das  bancas  Ferro,  Castro  Neves,  Daltro  &  Gomide;  Debevoise  & Plimpton;  e  Freshfields  Bruckhaus  Deringer  –  se  reuniria  em  uma  das  salas  do hotel  Intercontinental,  próximo  à  avenida  Paulista.  Desde  segunda-feira  eles trabalhavam  em  conjunto  para  preparar  a  defesa  de  Abilio  para  o  processo  de arbitragem,  uma  espécie  de  “justiça  alternativa”  cujo  objetivo  é  resolver conflitos  entre  partes  que  não  se  entendem.  (Os  escritórios  Wald  Advogados; Barbosa, Mussnich & Aragão; e Mattos Filho, Veiga Filho, Marrey Jr. e Quiroga




Advogados  também  estiveram  envolvidos  no  conflito,  em  diferentes  momentos da disputa.)

No  lugar  de  magistrados,  esses  processos  são  analisados  por  árbitros,  e  sua decisão  não  pode  ser  contestada.  No  caso  da  briga  entre  Abilio  Diniz  e  Jean-Charles Naouri – em que ambas as partes entraram com pedidos de arbitragem por motivos diferentes –, a expectativa era de que a decisão da Câmara pudesse levar  até  dois  anos.  Pelo  lado  do  Casino  atuavam  quatro  bancas  estrangeiras  – Darrois Villey Maillot Brochier; Sherman & Sterling; Wactell, Lipton Rosen & Katz;  e  Weil,  Gotschal  &  Manges  –  e  três  nacionais  –  Trindade  Advogados; Tozzini Freire; e Andrade & Fichtner Advogados. Era uma batalha jurídica com um número de pesos pesados como raríssimas vezes se viu no Brasil. Os árbitros seriam o belga Bernard Hanotiau (indicado pelo Casino), o alemão Klaus Sachs (indicado  por  Abilio)  e  a  suíça  Gabrielle  Kaufmann-Kohler  (indicada  por Hanotiau e Sachs como presidente do tribunal).

Uma  das  etapas  mais  delicadas  da  arbitragem  seria  o  chamado cross examination,  em  que  as  testemunhas  são  sabatinadas  pelos  advogados  do oponente e pelos árbitros. Pelo lado de Abilio, seriam inquiridos o empresário e sua  primogênita,  Ana  Maria  Diniz.  Ela  trabalhara  com  o  pai  por  mais  de  uma década  no  Pão  de  Açúcar  e  acompanhara  de  perto  as  negociações  com  os franceses  desde  que  eles  se  tornaram  sócios  da  varejista.  Pelo  Casino,  a  única testemunha  seria  Jean-Charles  Naouri.  Como  é  de  se  imaginar,  a  preparação desses porta-vozes deveria ser estudada nos mínimos detalhes. Caso caíssem em contradição, poderiam colocar toda a estratégia de defesa em risco. Abilio e Ana Maria  já  haviam  sido  submetidos  a  duas  simulações  do cross  examination, ambas na sede da banca Debevoise & Plimpton, localizada num elegante edifício em  Nova  York.  O  primeiro  ensaio,  de  acordo  com  a  advogada  Renata  Catelan, não fora exatamente animador:

Foi  um  desastre  (...).  O  Abilio  é  uma  pessoa  de  improviso,  mas  nesse

negócio  não  dá  para  não  seguir  o  roteiro  (...).  Ele  precisava  ler  todas  as

entrevistas que deu para a imprensa, toda nossa estratégia de como abordar

o assunto (...). Era muita informação, e como já tinha se passado um ano e

pouco  do  início  da  briga  ele  não  lembrava  de  todos  os  detalhes;  aliás,




nenhuma pessoa iria lembrar (...). Então, quando ele não lembrava, falava o

que dava na cabeça – e às vezes não era o que a gente tinha dito ao longo do

processo (...).

A verdade é que os dois lados estavam desconfortáveis com a iminência da arbitragem.  “Ia  ser  uma  lavagem  de  roupa  suja  muito  grande,  muitos documentos seriam expostos, e isso não seria bom nem para o Abilio nem para o Jean-Charles”, diz uma pessoa que acompanhou o processo de perto.

Nenhum dos advogados contratados por Abilio para a arbitragem sabia que havia um movimento paralelo para que se chegasse a um acordo – exceto Luiz Antonio  de  Sampaio  Campos,  do  escritório  Barbosa,  Mussnich  &  Aragão (BM&A).  Na  tarde  daquela  quarta-feira,  Renata  Catelan  mostrou  a  Sampaio Campos (conhecido como Totonho) a minuta em que ela e o advogado carioca Marcelo  Trindade,  representante  do  Casino,  vinham  trabalhando  desde  a véspera. A orientação era que a discussão do eventual acordo ficasse restrita ao menor número possível de envolvidos, tanto para evitar vazamentos quanto para garantir  que  o  time  que  se  preparava  para  a  arbitragem  se  mantivesse  100% focado. Se Abilio e Naouri não chegassem a um entendimento, seria bom que a turma  de  advogados  reunida  no  hotel  Intercontinental  estivesse  com  toda  a artilharia preparada.

 

5 DE SETEMBRO, QUINTA-FEIRA

Naquela  manhã,  ao  ligar  seu  celular,  Cila  Schulman  verificou  que  havia  37 chamadas  perdidas.  Todas  tinham  a  Península  como  origem.  Judia  praticante, Cila  havia  desligado  o  aparelho  por  poucas  horas  enquanto  estivera  numa sinagoga  para  ouvir  os  101  toques  do  Shofar  –  o  ritual  fazia  parte  do  Rosh Hashaná,  a  celebração  do  ano-novo  judaico,  que  começara  na  véspera.  A urgência  para  encontrar  a  consultora  de  comunicação  se  devia  a  uma  reunião agendada  para  uma  da  tarde  na  Península.  Dela  participariam  cerca  de  dez pessoas, entre elas Abilio Diniz, Geyze e William Ury. O possível acordo com o Casino entrava em sua reta final.




O  grupo  trabalhou  por  mais  de  catorze  horas.  Não  deixou  a  sala  nem  para comer.  Saladas,  pratos  leves  e  sucos  foram  entregues  pela  Forneria  San  Paolo, restaurante de propriedade de João Paulo Diniz, segundo filho de Abilio, situado a poucas quadras dali. Mesmo num ambiente de tensão, Abilio não se desviaria da rigorosa dieta que segue há décadas. Enquanto os advogados trabalhavam na versão  final  do  documento,  Ury  acertava  os  últimos  detalhes  por  telefone  com Rotschild, que permanecia em Paris.

Abilio  se  ausentou  apenas  por  algumas  horas,  enquanto  esteve  no Intercontinental,  onde  foi  submetido  a  mais  uma  bateria  de  perguntas  de preparação  para  a  arbitragem.  Marcelo  Roberto  Ferro,  sócio  da  banca  Ferro, Castro Neves, Daltro & Gomide e responsável por coordenar o trabalho daquele time  de  advogados,  ainda  não  desconfiava  da  possibilidade  de  acordo.  Era preciso  não  apenas  ensaiar  o  que  seria  dito,  mas  também  a  postura  que  Abilio deveria  assumir.  Na  primeira  simulação  do cross  examination,  por  exemplo,  o empresário mascava chicletes – um dos advogados teve de pedir que ele jogasse a  goma  fora.  Ao  final  do  segundo  ensaio,  porém,  Ferro  se  mostrou  satisfeito  e confiante  no  desempenho  do  cliente.  Abilio  havia  feito  a  lição  de  casa  e  se mostrava  afiado,  calmo  e  preciso.  Por  seu  comportamento  naquela  tarde  era impossível desconfiar que um acordo era costurado.

Encerrada  a  simulação,  Abilio  retornou  para  a  Península.  Só  saiu  de  lá  por volta  das  três  da  manhã,  acompanhado  de  Geyze  e  Cila.  Ele  mesmo  dirigiu  o carro da esposa – um Mini Cooper. Deu carona para a consultora e foi para casa, sempre seguido por seus seguranças. Havia poucas horas para descansar antes de voltar ao escritório.

Seu  adversário,  Jean-Charles  Naouri,  desembarcara  em  São  Paulo  naquela quinta-feira  e,  como  de  praxe,  se  hospedara  no  hotel  Fasano,  um  dos  mais luxuosos da cidade. Assim como Abilio, estava tão pronto para assinar o tratado de paz quanto para encarar a guerra da arbitragem.

 

6 DE SETEMBRO, SEXTA-FEIRA

Passava  das  quatro  da  tarde  quando  o  executivo  Enéas  Pestana,  então

presidente do Grupo Pão de Açúcar, foi chamado por sua secretária para atender a  uma  ligação  “confidencial”  do  francês  Arnaud  Strasser,  diretor  internacional do  Casino  e  homem  forte  de  Naouri  no  Brasil.  Durante  toda  a  disputa  entre  os acionistas,  coube  a  Pestana  manter  o  Pão  de  Açúcar  em  rota  de  crescimento, evitando  que  a  animosidade  entre  Abilio  e  Naouri  contaminasse  o  desempenho da companhia.

Pestana  deixou  a  sala  que  dividia  com  a  diretoria  do  Pão  de  Açúcar,  deu alguns passos, entrou na sala de reunião 1 e fechou a porta. Quando atendeu ao telefone,  ouviu  que  Abilio  e  Naouri  estavam  a  caminho  da  sede  da  varejista  e que  ele  deveria  reunir  seus  principais  executivos.  Os  dois  empresários  iriam comunicar  que  haviam  chegado  a  um  acordo.  A  briga,  que  se  arrastava  havia anos, terminara. “Acho que fiquei um minuto mudo no telefone (...). Não sei se foi  estado  de  choque,  mas  demorou  para  cair  a  ficha  (...).  Eu  pensei:  ‘Puta merda,  acabou!  Meu  Deus  do  céu,  acabou!’”,  lembra  o  executivo.  Strasser acrescentou  que  Pestana  deveria  manter  sigilo  sobre  a  novidade.  O  executivo desligou o telefone, se recompôs e voltou para sua mesa como se nada houvesse acontecido.
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Desde  o  início  daquela  sexta-feira,  Abilio,  Geyze  e  seus  assessores  mais próximos estavam reunidos no escritório de Renata Catelan. Geyze, uma morena esguia e de sorriso largo, 35 anos mais jovem que o marido, lembra como foram os momentos finais da costura do acordo:

A  gente  estava  conseguindo  acertar  tudo,  um  cedendo  daqui,  outro

cedendo  dali,  até  que  num  ponto  a  conversa  complicou.  Eu  me  lembro  da

cena (...) O Bill ( William Ury) de pé, nós sentados, ele respira fundo e sai da

sala  para  usar  outro  telefone  e  falar  a  sós  com  o  David  (Rothschild)  (...).

Minutos  depois  o  Bill  volta  e  anuncia  “We  have  a  deal”  (“Nós  temos  um

acordo”) (...). Olhamos uns para os outros e começamos a bater palmas (...).

Fico  emocionada  só  de  lembrar  (...).  Então  os  advogados  foram  redigir  o

texto final em diversas vias, inglês, português, francês (...). Era tanto papel




que, depois das inúmeras mudanças no contrato, eu ficava sempre checando

se estávamos realmente assinando a última versão (...).”

À  tarde  chegaram  ao  escritório  Jean-Charles  Naouri  e  o  advogado  Marcelo Trindade.  Fazia  meses  que  o  empresário  francês  e  Abilio  não  se  encontravam. Depois  que  todas  as  páginas  do  acordo  foram  rubricadas,  decidiram  fazer  uma foto  para  registrar  aquele  momento  histórico.  Como  nenhum  profissional  fora contratado  para  a  ocasião,  Eduardo  Rossi,  CEO  da  Península,  fez  as  vezes  de fotógrafo.

Acompanhado  de  Renata  e  Geyze,  Abilio  entrou  no  carro  que  o  levaria  à sede do Grupo Pão de Açúcar. Aproveitou o trajeto para dar alguns telefonemas. Falou com Zeca Magalhães e Pedro Faria, da gestora de recursos Tarpon e seus sócios na BRF. Entre dezembro de 2012 e abril de 2013, Abilio havia comprado, direta  e  indiretamente,  3,58%  da  empresa  brasileira  de  alimentos  e  se  tornara presidente  do  conselho  de  administração  (em  abril  de  2015  sua  participação  na BRF  chegava  a  estimados  2  bilhões  de  reais).  Em  seguida,  ligou  para  o advogado  Marcelo  Ferro,  que  o  aguardava  no  hotel  Intercontinental  para  o último ensaio antes da arbitragem.

– Tenho uma notícia que você não vai gostar muito – falou.

– Você não vem pra cá?

– Não. Acabamos de fechar um acordo com o Casino e a Renata está levando aí para você.

– Pô, Abilio, que boa notícia.

– Mas você estava preparado para a arbitragem...

–  É,  estou  me  sentindo  aqui  como  um  jogador  que  assinou  a  súmula, aqueceu, alongou e o jogo acabou antes de começar. Mas fico feliz por você.

Foi  a  última  vez  que  Abilio  entrou  no  Pão  de  Açúcar  como  presidente  do conselho  de  administração.  Pelo  acordo  que  acabara  de  assinar,  ele  deixava  a função  e  trocava  suas  ações  ordinárias  na  Wilkes,  holding  controladora,  por papéis preferenciais do GPA. Feitas as contas, continuava com 8,9% do capital total do Pão de Açúcar (o equivalente a 2,3 bilhões de reais em ações na época), porém  sem  direito  a  voto.  E,  graças  à  melhor  negociação  na  relação  de  troca entre ONs e PNs, calcula-se que tenha obtido um ganho de quase 160 milhões de




reais. Definitivamente, não dava para dizer que havia sido um mau negócio.

Abilio  parecia  tranquilo.  Ao  lado  de  Jean-Charles  Naouri,  fez  um  pequeno pronunciamento para a diretoria do GPA: “Vocês sabem que existem três coisas que eu odeio: cebola, despertador e despedida. Então não vou fazer despedida. A companhia  tem  um  novo  controlador,  que  está  aqui.  Espero  que  vocês  sejam felizes e continuem lutando pela empresa.”

De lá Abilio seguiu para a Casa do Saber, espaço de cursos na zona Sul de São Paulo, onde haveria a coletiva de imprensa para anunciar o acordo. Dezenas de jornalistas estavam presentes. Naouri preferiu não participar do evento. “Este é  o  seu  momento”,  teria  dito  a  Abilio.  A  Máquina  da  Notícia,  assessoria  de imprensa  responsável  por  coordenar  o  trabalho  de  comunicação  de  Abilio, colocou uma equipe de vinte profissionais para atender aos órgãos de mídia.

A última etapa do dia que mudaria para sempre a vida de Abilio Diniz foi um jantar  em  sua  casa  que  reuniu  William  Ury,  advogados,  funcionários  da Península e assessores. O encontro havia sido organizado dias antes e seria uma espécie de “boas-vindas” à equipe que participaria da arbitragem. O acordo com o  Casino  deu  um  tom  mais  festivo  ao  jantar  –  ainda  que  para  alguns  dos presentes  o  cancelamento  da  arbitragem  significasse  também  o  fim  de  um trabalho bastante lucrativo. “Vocês podem até estar meio frustrados, mas sabem o quanto eu lutei e o quanto esse negócio era importante. Acho que acabou tudo muito bem e a gente tem que celebrar”, disse o empresário.

Deixar a companhia onde trabalhara por mais de meio século foi difícil, mas trouxe a Abilio certo alívio:

No  dia  seguinte  fui  para  a  Baleia  e  caminhei  sozinho  pela  praia.  Eu

estava muito, muito mais leve. Era um dia bonito. Eu andava, olhava o mar e

sentia  uma  paz  enorme.  Depois  de  tudo  o  que  tinha  vivido,  a  sensação  de

não ter mais que voltar para o Pão de Açúcar era muito boa. Puxa, segunda-

feira não tem plenária (reunião semanal com todos os principais executivos

da empresa), não tem nada, que delícia!

Nos últimos tempos, ir para lá era um exercício de força de vontade, eu

sentia  como  se  tivesse  que  cumprir  um  dever.  Ali,  que  era  a  minha  casa,

havia se transformado num lugar onde eu não era mais bem-vindo, cheio de




pessoas  que  queriam  me  botar  para  fora  (...).  Depois  que  assinamos  o

acordo nunca mais passei na frente do prédio da Brigadeiro, não tenho por

quê.

Demorei  para  entender  que  o  Pão  de  Açúcar  era  uma  empresa

maravilhosa, mas que o verdadeiro Pão de Açúcar são os meus valores e a

minha cultura – e isso eu carrego comigo. No momento em que isso entrou

na  minha  cabeça  de  verdade,  tive  um  alívio  muito  grande.  Evidentemente

essas tristezas, essas insatisfações, essas coisas todas foram trabalhadas na

análise (Abilio faz terapia há mais de duas décadas). Um dia eu estava numa

sessão e aquilo se esclareceu para mim, foi como se uma cortina se abrisse e

eu enxergasse que haveria um futuro e que o melhor do meu passado viria

junto comigo (...).

Agora eu tinha a Península e a BRF para tocar. O melhor ainda estava

por vir.




CAPÍTULO 2

 

Baixinho, gordinho e impopular

 

Valentim dos Santos Diniz tinha 16 anos quando deixou a aldeia de Pomares do Jarmelo, no interior de Portugal, em 1929, rumo ao Brasil. Ele embarcou na terceira  classe  de  um  navio  que  cruzou  o  Atlântico  e  atracou  duas  semanas depois  na  Baía  da  Guanabara,  no  Rio  de  Janeiro.  A  primeira  coisa  que  o imigrante  avistou  foi  o  Pão  de  Açúcar.  A  imagem  imponente  do  morro  que  se debruça  sobre  o  bairro  da  Urca  marcaria  sua  vida.  De  lá,  a  embarcação  seguiu para o porto de Santos, no litoral paulista.

Valentim  se  estabeleceu  na  cidade  de  São  Paulo,  onde  moravam  alguns familiares.  Foi  no  bairro  paulistano  do  Paraíso  que  conseguiu  seu  primeiro emprego: balconista, no empório Real Barateiro. Mostrou que tinha talento como comerciante e depois de algum tempo se tornou sócio do mercado. Ali conheceu a  jovem  Floripes,  também  de  origem  portuguesa  e  cliente  do  estabelecimento, com quem veio a se casar no início de 1936.

Naquele  mesmo  ano,  o  casal  investiu  suas  economias  numa  pequena mercearia  na  rua  Vergueiro.  Como  não  havia  dinheiro  para  mais  nada,  tiveram que  morar  numa  edícula  nos  fundos  do  terreno  do  comércio.  Poucos  meses depois,  em  28  de  dezembro,  nascia  naquela  casinha  o  primogênito  do  casal: Abilio dos Santos Diniz.

Um ano após o nascimento do filho mais velho, Valentim abriu uma padaria. A  atividade  de  comerciante  prosperava,  o  que  proporcionou  ao  pequeno  Abilio uma  infância  confortável,  ainda  que  sem  extravagâncias.  Fez  o  antigo  primário (hoje  ensino  fundamental)  no  Externato  Teixeira  Branco,  escola  particular próxima  de  sua  casa,  na  rua  Tutoia,  bairro  do  Paraíso.  Não  recebia  mesada, apenas  o  dinheiro  suficiente  para  pagar  condução  e  lanche.  Sua  maior  diversão

nas férias era brincar na rua com amigos e vizinhos. Viagens eram artigo raro – no máximo para a casa de uma tia em Santos, num trajeto que o garoto percorria de ônibus.

Até os 7 anos, desfrutou como filho único da atenção total dos pais – ainda que  o  casal,  adepto  de  uma  educação  tradicional  e  rígida,  evitasse  mimar  o garoto.  Com  o  pai,  Abilio  aprendeu,  por  exemplo,  que  homem  não  chora  (o ensinamento foi tão marcante que ele só viria a derramar as primeiras lágrimas já adulto, no consultório de um psicanalista). Floripes, como a maioria das mães da época,  não  hesitava  em  recorrer  a  umas  palmadas  quando  o  filho  fazia traquinagens.

Em 1943, com o nascimento do irmão Alcides, a dinâmica da casa começou a  mudar.  Nos  anos  seguintes,  Floripes  e  “seu”  Santos  (como  Valentim  Diniz ficaria  conhecido)  tiveram  outros  quatro  filhos:  Arnaldo,  Vera  Lucia,  Sonia  e Lucilia. “Eu tive um trauma pesado quando os meus irmãos começaram a vir”, diz  Abilio.  Alguns  dos  programas  que  fazia  com  os  pais,  por  exemplo,  o primogênito passou a fazer sozinho. “Eu costumava ir à missa com a minha mãe, mas quando meus irmãos nasceram ela já não tinha tempo (...). Em casa a gente não tinha empregada e ela precisava ficar com eles. Então eu ia à igreja sozinho, a pé, com 8 anos, o que não é muito comum em criança (...).” Por muito tempo Abilio  se  considerou  uma  espécie  de  “tio”  dos  outros  cinco  –  a  diferença  de idade entre ele e a caçula, Lucilia, é de dezenove anos.

O  relacionamento  com  os  irmãos  atingiria  seu  ponto  mais  crítico  décadas depois,  quando  os  filhos  de  Floripes  e  seu  Santos  entrariam  numa  disputa pública e ruidosa pelo controle do Pão de Açúcar.

[image: ]

 

Quem  se  depara  com  o  físico  invejável  que  o  septuagenário  Abilio  Diniz exibe  –  75  quilos  distribuídos  em  1,80  metro  de  altura  –  tem  dificuldade  de imaginar  que  na  infância  ele  tenha  sofrido  com  o  excesso  de  peso.  Baixinho, gordinho  e  não  exatamente  popular,  ele  se  transformou  no  saco  de  pancadas preferido  de  alunos  do  colégio  Anglo-Latino,  onde  começou  a  estudar  no primeiro ano do antigo ginásio. Chegar em casa machucado tornou-se rotina. A




mãe, preocupada, cuidava dos ferimentos. O pai dizia que ele precisava aprender a se defender.

A  primeira  arma  de  Abilio  para  ganhar  algum  respeito  dos  colegas  foi  o futebol. Nas peladas que a turma jogava na Várzea do Glicério, região central de São Paulo, o garoto se mostrou um goleiro competente e dedicado. A paixão por esse esporte, aliás, o acompanha até hoje – Abilio é um são-paulino fanático, do tipo  que  raramente  perde  um  jogo  e  que  adora  dar  instruções  aos  técnicos  do clube. Mas foi a prática de outras modalidades que transformou o garoto vítima de bullying  (num  tempo  em  que  essa  palavra  sequer  era  conhecida)  em  um valentão sempre pronto para encarar uma briga.

Certo  dia,  caminhando  pelo  Centro  de  São  Paulo,  ele  deu  de  cara  com  um prédio  que  tinha  duas  academias:  a  Zumbano,  que  oferecia  aulas  de  boxe,  e  a Ono, com cursos de caratê, judô e capoeira. Abilio foi espiar o que acontecia nas salas  de  aula  e  percebeu  que  o  fim  de  seus  problemas  com  os  “colegas”  do colégio  poderia  estar  ali.  Decidiu  que  iria  praticar  todas  as  modalidades simultaneamente e colocaria um ponto final nas surras que levava na rua. O fato de não guardar amigos da época do colégio talvez não seja mera coincidência:

Eu  gostava  de  praticar  esportes,  me  dedicava,  e  logo  fui  ficando  forte

(...).  Aí  você  se  arrisca.  O  cara  vem  te  bater  e  você  bate  nele.  Eu  peguei

gosto por isso (...) Dos 12 aos 14 anos eu dei uma espichada, fiquei com a

altura que tenho até hoje (...). Pela primeira vez eu estava conseguindo me

defender. Só que naquela coisa de sobrevivência eu virei um bicho. Embora

canalizasse muito da minha energia para o esporte, eu vivia brigando na rua

(...).

O temperamento mercurial acabou se tornando sua marca registrada mesmo na vida adulta. Era como se o garoto rechonchudo e introvertido ainda estivesse dentro  dele,  precisando  se  defender  e  se  mostrar  superior  o  tempo  todo.  Seu jeitão invocado estaria presente nas relações de trabalho, nas relações familiares e  até  no  trânsito.  Durante  vários  anos  da  sua  juventude  não  era  raro  que discussões sobre “quem fechou quem” evoluíssem para cenas de luta livre, com direito  a  socos  e  safanões.  Talvez  a  mais  violenta  tenha  acontecido  em  1970,

quando ele viajava de carro com sua primeira esposa, Auriluce, e três dos quatro filhos – Ana Maria, João Paulo e Adriana (Pedro Paulo, ainda bebê, não estava presente).  Ele  dirigia  pela  rodovia  Anhanguera,  no  interior  paulista,  e  um motorista  buzinava  sem  parar,  pedindo  passagem.  Ao  chegar  ao  pedágio  –  e ouvir  outra  buzinada  –,  Abilio  desceu  do  carro  e  seguiu  furioso  em  direção  ao veículo  atrás  dele.  Arrancou  o  condutor  do  assento  e  pôs-se  a  agredi-lo impiedosamente. “Minha mulher pulou em cima de mim para tentar me segurar (...) rasgou todo o pulôver que eu estava usando, mas conseguiu me fazer parar (...). Eu era um cara muito mal-humorado naquela época.” Tão mal-humorado e arrogante que nunca ligava a seta do carro – achava que não devia satisfações a ninguém sobre o caminho que iria seguir.
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Depois  de  adquirir  um  mercadinho  e  uma  padaria,  Valentim  dos  Santos Diniz  decidiu  enveredar  por  outro  ramo.  Comprou  dois  imóveis  na  avenida Brigadeiro Luís Antônio e, a partir deles, construiu um pequeno prédio. Em dois andares,  ergueu  oito  apartamentos.  O  térreo,  como  convinha  a  um  bom comerciante,  seria  dedicado  a  um  novo  negócio,  uma  doceria.  No  dia  7  de setembro de 1948, o estabelecimento, decorado com azulejos portugueses, abriu as  portas.  Seu  nome  era  Pão  de  Açúcar,  homenagem  à  primeira  visão  de  seu Santos quando aportou no Brasil.

Abilio,  à  época  com  12  anos,  logo  se  habituou  a  circular  por  aquele ambiente. Ele via como o pai fazia as compras, atendia os clientes, administrava o pequeno negócio da família – e o admirava. A situação financeira dos Diniz já progredira  um  bocado  e  havia  espaço  para  pequenos  excessos,  como  a  compra de  um  automóvel.  O  patriarca  ficara  tão  exultante  com  a  aquisição  que,  na primeira viagem que fez a Portugal com a família, levou o carro junto. Durante os quase seis meses em que lá permaneceu, desfilou orgulhoso com o possante por  sua  aldeia  e  arredores.  A  temporada  prolongada  na  Europa  fez  com  que Abilio perdesse o ano na escola – a única vez que repetiu o ano.

Ao terminar o que hoje equivaleria ao ensino fundamental, Abilio foi cursar o  antigo  científico  (atual  ensino  médio)  no  Mackenzie.  Sua  ideia  era,  na

sequência,  matricular-se  na  graduação  de  economia  na  mesma  instituição.  Os planos começaram a mudar numa conversa com um amigo no caminho entre o colégio  e  sua  casa.  Dentro  do  ônibus  que  subia  a  rua  da  Consolação,  o  colega comentou  que  pretendia  estudar  administração  de  empresas  para  ajudar  o  pai  a tocar  o  negócio  da  família,  uma  fábrica  de  geladeiras  industriais.  Abilio  ficou intrigado e decidiu ir pessoalmente até a novata Fundação Getulio Vargas (FGV) –  primeira  do  gênero  no  país  –,  para  entender  melhor  o  que  seria  aquilo.  “Pô, isso aqui é uma economia de empresas, em vez de ser uma economia de país. É capaz de dar mais dinheiro”, pensou, depois de ler um folheto informativo sobre o  curso.  “Se  eu  não  vou  conseguir  dirigir  um  país,  quem  sabe  consigo  dirigir uma  empresa.”  O  jovem  começava  a  sonhar  em  ser  não  o  dono  de  uma companhia, mas um grande executivo.

Seu  primeiro  desafio  foi  aprender  inglês.  A  FGV  tinha  um  acordo  com  a Michigan  State  University  que  previa  que  seus  professores  fossem  orientados pelos americanos. Em alguns casos, eram os próprios americanos que davam as aulas. Por conta disso, a fluência no idioma estrangeiro era um item importante no vestibular. Abilio já tinha feito algumas aulas de inglês na adolescência, mas estava  longe  de  dominar  a  língua.  Precisou  correr  para  compensar  o  atraso. “Tinha  um  professor  particular  que  me  dava  aula  todo  dia,  mas  eu  estudava sozinho  depois.  Varei  muitas  noites  porque  sabia  que  aquele  seria  meu  ponto fraco  na  avaliação  e  precisava  superá-lo”,  conta  ele.  Em  1956,  depois  de aprovado no vestibular com doze candidatos por vaga, Abilio se tornou aluno da segunda turma da história da faculdade.

O  contato  com  aquele  mundo  novo  e  tão  mais  amplo  que  a  doceria  do  pai teria profunda influência sobre Abilio. Ele adorou o ambiente acadêmico, tomou contato pela primeira vez com a realidade de grandes companhias e, de quebra, passou  a  encarar  a  FGV  como  um  celeiro  de  talentos,  onde  viria  a  recrutar alguns dos executivos que trabalhariam no Pão de Açúcar. Entre seus colegas de faculdade,  dois  se  tornariam  peças-chave  na  trajetória  da  empresa:  os  irmãos Sylvio e Luiz Carlos Bresser-Pereira.
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Ainda  na  faculdade,  Abilio  casou-se  pela  primeira  vez.  A  escolhida  foi Auriluce, com quem namorou por quase sete anos. Ele a havia conhecido aos 15 anos,  numa  festa  de  aniversário  de  uma  de  suas  primas  (as  duas  estudavam  no colégio  Imaculada  Conceição).  Assim  que  colocou  os  olhos  nela,  Abilio  se encantou. Auri era uma menina bonita e doce, menos de um ano mais jovem que ele.  Rapidamente  engataram  um  namoro,  mas  o  relacionamento  entre  os adolescentes obedecia às regras rígidas do pai da garota. Por muito tempo apenas conversas no portão da casa de Auri eram permitidas – ela do lado de dentro e ele do lado de fora. Quando não havia adulto olhando, o jovem aproveitava para pegar  na  mão  da  namorada.  Como  convinha  a  uma  moça  de  bom comportamento, Auri não o deixava avançar o sinal. “Sempre fui um romântico, um cara de me apaixonar, tanto que me apaixonei por ela e me casei (...). Claro que havia outras meninas, um pouco de farra, como um garoto normal (...). Mas era com ela que eu queria casar”, diz ele.

No verão, os namorados desciam a serra em direção ao litoral paulista – não juntos,  claro.  A  família  Diniz  havia  comprado  um  apartamento  na  rua  Jacob Emerich, em São Vicente. Os pais de Auri tinham um imóvel praticamente em frente.  Um  dos  frequentadores  mais  assíduos  da  casa  dos  Diniz  era  Antonio Carlos  Ascar,  um  garoto  bom  de  papo  que  conhecera  os  irmãos  de  Abilio, Alcides e Arnaldo, na praia. Entre jogos de vôlei na areia e manhãs praticando esqui aquático na ilha Porchat, eles se tornaram amigos. “Era um apartamento de quatro  quartos.  Num  deles  ficavam  os  pais  do  Abilio.  Em  outro,  uma  prima deles. O terceiro era dividido pelas irmãs. No último, onde havia dois beliches, dormíamos  nós  quatro”,  conta  Ascar.  Anos  depois,  enquanto  cursava  a  FGV, Ascar seria contratado para trabalhar no Pão de Açúcar.

No dia 17 de maio de 1960, na Igreja da Imaculada Conceição, localizada na avenida Brigadeiro Luís Antônio, Abilio e Auri se casaram. A noite de núpcias foi  no  hotel  Othon,  em  São  Paulo.  De  lá,  os  jovens  seguiram  para  uma  lua  de mel  de  quatro  meses  pela  Europa  e  pelos  Estados  Unidos.  Tudo  muito romântico,  não  fosse  um  detalhe.  Do  roteiro  traçado  por  Abilio  não  constavam apenas  lugares  históricos,  museus  e  paisagens  deslumbrantes  para  embalar  os recém-casados  apaixonados.  Ele  aproveitou  a  oportunidade  para  conhecer  em detalhes todo tipo de loja que via pela frente.




CAPÍTULO 3

 

Copiar, copiar, copiar

 

No final dos anos 1950, sob o governo de Juscelino Kubitschek, o Brasil vivia uma fase de prosperidade econômica. Diante de um plano de metas ousado e de uma política de desenvolvimento guiada pela substituição de importações, o país cresceu  a  uma  taxa  média  de  8%  ao  ano.  Multinacionais,  sobretudo  de  origem americana, se instalaram no país. Os investimentos públicos se intensificaram. O setor  industrial  passou  a  representar  33,2%  do  PIB  em  1960,  contra  26,6% apenas quatro anos antes. A população urbana, que correspondia a 36% da total no início da década, atingiu 45% no final.

Era nesse cenário que o jovem Abilio Diniz se formaria como administrador de  empresas.  Apesar  da  condição  aparentemente  favorável  no  país,  ele  tinha planos que passavam longe do Brasil. Trabalhar na doceria do pai era algo que não  tinha  intenção  de  fazer.  Embora  o  negócio  pagasse  as  contas  da  família, aquilo  não  lhe  parecia  atraente.  Seu  sonho  era  seguir  a  carreira  acadêmica  no exterior. Ele queria concluir a FGV e fazer uma pós-graduação na Universidade Michigan. Depois, seria professor.

Estava  tudo  encaminhado  para  que  Abilio  se  mudasse  para  os  Estados Unidos  assim  que  pegasse  seu  diploma  quando  uma  conversa  com  seu  Santos alterou seus planos. O pai sempre o apoiou nos estudos e sentia orgulho em ter um  filho  universitário.  Costumava  chamá-lo  carinhosamente  de  “doutor”.  Mas estava  aflito  por  ver  o  filho  partir,  sobretudo  porque  não  sabia  quando  e  se Abilio retornaria ao Brasil. Para convencê-lo a ficar, seu Santos apelou para uma das características marcantes do primogênito: a ambição.

Se Abilio não tinha interesse por padarias ou mercearias, o jeito era atraí-lo para um projeto maior. De supetão, seu Santos lhe perguntou o que achava de ter




um supermercado. Abilio estranhou. A princípio, pensou que aquilo fosse apenas um  eufemismo  para  descrever  uma  loja  de  maiores  dimensões.  O  pai  explicou então  que  se  tratava  de  algo  diferente  dos  pequenos  comércios  a  que  estavam acostumados,  não  apenas  em  tamanho  e  número  de  itens  na  prateleira,  mas também no modelo de funcionamento.

Para convencê-lo, seu Santos o levou até uma unidade do Peg-Pag localizada na  rua  Joaquim  Floriano,  esquina  com  avenida  São  Gabriel,  no  bairro  do  Itaim (muitos anos depois, com a compra do Peg-Pag pelo Pão de Açúcar, essa mesma loja faria parte do império da família Diniz). Abilio viu pela primeira vez o que era  o  autosserviço.  Até  então,  os  clientes  que  frequentavam  as  mercearias  e vendas  de  bairro  eram  atendidos  por  funcionários  no  balcão.  Em  geral, entregavam  suas  listas  de  compras  e  recebiam  os  mantimentos  e  produtos  de limpeza de que precisavam. No supermercado, o funcionamento era diferente. O consumidor  podia  circular  livremente  pelos  corredores  e  pegar  direto  das gôndolas  os  produtos  que  lhe  interessavam.  Bastava  colocá-los  num  cesto  ou carrinho e passar no caixa para pagá-los.

Àquela  altura  o  autosserviço  ainda  engatinhava  no  Brasil.  Eram  tempos  em que  a  palavra  “varejo”  mal  existia  –  tudo  era  chamado  de  “comércio”.  O primeiro  supermercado  do  país,  uma  unidade  do  Sirva-se,  fora  inaugurado  em São  Paulo  em  1953  (a  rede  também  seria  incorporada  pelo  Pão  de  Açúcar  no futuro).  As  redes  pioneiras  começavam  a  se  estabelecer.  O  Peg-Pag  já  somava oito  lojas.  A  fluminense  Disco  também  se  aproximava  de  uma  dezena  de unidades, todas no Rio de Janeiro.

As  iniciativas  brasileiras  operavam  num  modelo  semelhante  ao  da  rede americana King Kullen, fundada pelo empresário Michael Cullen em 1930. Foi ele quem primeiro percebeu que o autosserviço era um modelo mais prático para o consumidor e, de quebra, reduzia os preços cobrados nos armazéns tradicionais (a  varejista  mais  famosa  do  planeta,  a  Walmart,  só  seria  fundada  mais  de  três décadas  depois,  em  1962,  no  estado  americano  do  Arkansas).  Aos  olhos  de Abilio,  o  que  ele  testemunhava  no  Sirva-se  ou  no  Peg-Pag,  inspirado  nas  lojas estrangeiras,  parecia  uma  revolução.  “Aquilo  virou  minha  cabeça  (...).  Percebi que daquele jeito seria possível fazer uma empresa grande”, diz ele.

Em  abril  de  1959,  o  Pão  de  Açúcar  inaugurou  seu  primeiro  supermercado.
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