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Para Alice, com amor.
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PROLOGO

— Nao! Por favor! Eu néo posso...

Os olhos do velho se arregalaram de pavor quando ele viu a ponta da
broca encostar na corda que o mantinha amarrado, esgarcando o material.
Imaginou o metal espiralado penetrando sua carne, estilhacando seus ossos
enquanto era pregado na madeira.

Enquanto era crucificado.

Sabiam que ele tinha dinheiro, ndo é? Daria a eles o que quisessem — tudo
que quisessem! Morto, ndo valia nada.

Ja fazia quanto tempo que estava naquele armazém? Dias? Ou somente
horas? As surras o apagavam constantemente, e, por isso, acabou perdendo a
no¢do do tempo — so tinha consciéncia da dor que tomava conta de seu
corpo: as queimaduras lancinantes na pele enrugada pela idade e fina como
papel crepom, as costelas quebradas e os olhos e ldbios inchados, os pequenos
cortes de estilete em sua genital. Eles o torturaram e o humilharam das
formas mais sadicas e imaginaveis possiveis, tudo isso enquanto aquela jovem
permanecia no canto da sala, indiferente, filmando tudo com o celular. Puta
desgracada. Ele a desprezava mais que todos, mais até que seus torturadores.

Era como se fosse um crescendo, e, naquele momento, chegavam ao grand
finale com a furadeira. Pelo menos era isso que ele achava. O chefe do grupo.
O mestre de picadeiro desse circo dos horrores.

O homem de olhos castanhos.

O demonio encarnado.

— Por favor!

Os solugos do velho se transformaram em gritos quando os torturadores
ligaram a furadeira e cairam na gargalhada ao passd-la de mdo em mao e



aumentaram a poténcia da ferramenta, que ficava cada vez mais barulhenta.

— Eu faco tudo o que vocés quiserem! Ai, meu Deus, nio! — Um
excremento liquido quente jorrou de suas entranhas e escorreu pelas pernas
trémulas.

O homem de olhos castanhos sorriu.

— O que foi que vocé disse? — provocou, levando a mdo bem cuidada a
orelha. — Desculpe, amigo, ndo consigo ouvir vocé com o barulho dessa
furadeira.

Ele ficou assistindo a tudo enquanto os homens cumpriam suas ordens,
excitado, como de costume, com os gritos e as suplicas, com o sangue, e
finalmente com o siléncio, assim que o show acabou. Excitado também com a
jovem que filmava tudo para satisfazé-lo, conforme havia ordenado a ela que
tizesse. Ele preferia matar mulheres, mas acabar com uma vida — qualquer
vida — o fazia sentir um barato insuperavel. Era a expressio maxima do
poder.

No passado, aquele velho espancado que jazia sem vida na cruz tinha sido
rico e poderoso. Mais poderoso que ele.

Ledo engano.

Olhe para ele agora. Parecia uma carcaga num abatedouro.

— Podemos retalhar o velho, chefe? — perguntou um dos capangas ao
patrao.

— Né&o. — O homem de olhos castanhos deu um passo a frente. —
Deixem ele ai. — Em seguida, sacou um mago de notas de cem dolares do
bolso interno do casaco e o enfiou com violéncia na boca do cadaver.

O velho idiota nunca entendeu.

A questdo nunca foi o dinheiro...
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CAPITULO UM

DRA. NIKKI ROBERTS
Brentwood, Los Angeles.
12 de maio, 11h.

Nunca chove em Los Angeles no més de maio, por isso fico surpresa ao sentir
uma leve garoa caindo em meus bracos descobertos. A ultima surpresa que
terei neste planeta. Mas tudo bem. Detesto surpresas.

Nosso jardim esta lindo, exuberante e verde. Estou debaixo da magnolia
que Doug plantou na primavera passada, apenas um més antes do acidente.
Acidente. Preciso parar de usar essa palavra. Agora eu sei que a morte do meu
marido ndo foi causada por nenhum ato do destino. A noite em que Doug
bateu o carro na Interestadual 405 e foi queimado vivo em seu amado Tesla:
ali foi o comeco de tudo.

Nio que eu soubesse disso na época. Na época, eu nio sabia de nada.

A pistola em minha méao, uma Luger 9mm, parece pequena e inofensiva,
como um brinquedo. O sujeito que a vendeu para mim disse que era “uma
6tima arma para uma mulher”, como se eu estivesse comprando brincos ou
uma echarpe de seda. Ja tentei tirar minha prépria vida, logo depois que
Doug... depois de sua morte. Tomei comprimidos, uma dose mais que
suficiente para morrer, mas dei azar. Minha faxineira, Rita, me encontrou e
ligou para a emergéncia. Mas isso ndo vai acontecer desta vez. Desta vez
minha arma de brinquedo vai fazer o trabalho direitinho.

Nao tenho medo da morte. Nunca tive, ainda que, como psicdloga, ja
tenha tratado inimeros pacientes que tém medo de morrer. E basicamente



uma questdo de controle. Medo do desconhecido. O que estou prestes a fazer
¢ o ato derradeiro de controle, penso eu. Deixar o mundo da forma que vocé
deseja ¢ um luxo.

Nem todos tém essa chance.

Pessoas demais morreram por minha causa. Esta noite, outro homem bom
e decente perdeu a vida. Um homem com quem eu me importava. Um
homem que se importava comigo.

Isso ndo pode continuar. Preciso dar um fim nisso.

A chuva comega a apertar. Seco a mao na cal¢a jeans para deixa-la menos
escorregadia. Sem erros desta vez. Levo a pistola até minha témpora e dou
meia-volta para admirar a casa que Doug e eu construimos juntos. Uma casa
de ripas de madeira pintadas de branco, tipica da Costa Leste, com uma
iluminagdo linda e uma varandinha romantica na suite principal com vista
para o mar. Nossa casa dos sonhos. Do tempo em que ainda tinhamos
sonhos. Antes de nossa vida se tornar um pesadelo.

Fecho os olhos e vejo o rosto deles, um por um, como em um
caleidoscépio.

Os que eu amava: Doug. Anne.

Os que eu poderia ter amado: Lou. Nunca saberemos como teria sido.

Os que eu decepcionei: Lisa. Trey. Derek. Sinto muito, muito mesmo.

Penso por ultimo naqueles que odiei.

Vocés sabem quem sdo. Que apodrecam no inferno.

Comeco a chorar. Sei que isso é errado. Queria que houvesse outro
caminho.

Mas querer nunca consertou nada.



CAPITULO DOIS

CHARLOTTE
Dez anos antes.

Charlotte Clancy sentia a brisa morna de verdo acariciar sua pele e, com ela,
uma pontada de excitagdo. Uma parte dessa excitagdo era sexual, outra era de
felicidade, e havia ainda aquela empolgaciao pouco familiar que sentia sempre
que fazia algo ilicito. Impréprio. Até perigoso.

Charlotte ndo costumava ser o tipo de pessoa que fazia coisas improprias.
Aos 18 anos, era uma aluna que sé tirava dez na escola, em San Diego, e o
maior problema que ja arranjara foi dar cola para sua amiga numa prova de
histéria sobre as antigas civilizagdes mexicanas. Charlotte adorava o México
— a histdria, a lingua, a culinaria. Tivera de implorar aos pais que a deixassem
trabalhar na Cidade do México durante o verdo como au pair.

— Nao sei, Charlie... — disse seu pai, cético. Tucker Clancy era bombeiro
e diacono da igreja episcopal local, o homem de familia mais integro e
conservador que alguém poderia conhecer. — A gente ouve cada histéria... La
tem muitos sequestros. E tem as quadrilhas de traficantes... a gente 1é noticias
sobre pessoas sendo decapitadas e sabe la Deus que outras atrocidades.

— E verdade, pai, mas essas coisas s6 acontecem em certas partes do
México. Nao aonde eu quero ir. Os lugares perigosos mesmo sdo El Salvador
e Colombia. E essa agéncia, a American Au Pairs International, é muito bem
avaliada em relagdo a seguranca. Tipo, ndo houve nenhum incidente em doze
anos de atuacdo la no México.

Tucker Clancy ouviu, orgulhoso, a filha tentar convencé-lo usando suas



habilidades de negociagdo. Uma coisa podia se dizer sobre Charlie: ela nunca
fazia nada pela metade. Como sempre, tinha todos os dados e niumeros na
ponta da lingua. E era uma garota muito sensata.

Mas, no fim das contas, foi a mae dela, Mary, quem acabou fazendo a
balanca pesar para o lado da filha.

— Também fico nervosa, querido — disse Mary a Tucker durante o jantar
no Steak’n’ Shake numa sexta-feira a noite. — Mas acho que nido devemos
deixar nossos medos privarem nossa filha. No proximo outono Charlie vai
comecar a faculdade, morar sozinha, tomar decisdes por conta prépria. Ela
precisa de independéncia.

— A faculdade é em Ohio — retrucou o pai de Charlotte. — Pessoas ndo
sdo decapitadas em Ohio.

Mary fez cara feia.

— Bom, segundo Charlie, nem na Cidade do México. E a mulher da
agéncia falou de um jeito que me deixou bastante tranquila. A familia que
arranjaram para Charlie parece fantdstica. E um casal de advogados, que
mora em uma propriedade incrivel... Vamos 14, Tucker. Deixe a menina viver
um pouco.

Aquela conversa tinha acontecido trés meses antes. Agora, ja fazia dois
meses que Charlotte estava no México, e de fato havia vivido bastante. Fumou
o primeiro baseado, tomou o primeiro porre, traiu o namorado, Todd, pela
primeira vez e (ela mal conseguia acreditar nisso, mesmo quando dizia para si
mesma) se apaixonou por um homem casado.

Nao era o pai da familia para quem ela estava trabalhando, os Encerrito.
Isso seria baixo e de mau gosto, e, além do mais, Charlotte adorava a sefiora
Encerrito, sua chefe, e nunca faria isso com a mulher. Nao que estivesse
fazendo algo correto. Sabia que ter um caso era errado. Na verdade, mais que
errado. Era pecado, um pecado mortal. Charlotte vinha de uma “familia de
igreja” sdlida, e ndo havia muito o que discutir quando o assunto era moral,
sobretudo com relagio a sexo. E nio era como se nio se importasse com isso.
Ela se importava muito, se sentia culpada e tudo o mais. Mas, quando ele
estava ali, nada disso tinha importancia. Quando ele entrava na sala, quando
olhava para Charlotte, quando dizia o nome dela e até quando ela ouvia a voz
dele por telefone, tudo mais ia para o espaco. Sua precaucio, seus valores, seu
medo, seus arrependimentos. Puf. Sumiam. E quando ele a levava para a cama



e fazia amor com ela? Meu Deus. Nao havia palavras para descrever a
felicidade, o éxtase total. Charlotte ja havia transado com Todd centenas de
vezes, mas nunca se sentira desse jeito. Nunca, nem em suas fantasias mais
loucas, Charlotte Clancy poderia imaginar que o sexo pudesse ser tdo
maravilhoso. E dai que nao fosse para o céu? Grande coisa. Tinha o paraiso ali
mesmo, e seu nome era... Shhh. Ela deu uma risadinha. Nao podia dizer o
nome dele em voz alta. Nunca. Para ninguém.

— Isso que nos temos deve ficar em segredo, mi cara — dizia ele, toda vez
que faziam amor. — Ninguém pode saber. Vocé entende?

Charlotte entendia. Ele era casado, muito, muito mais velho que ela e uma
figura importante. Tinham de ser discretos. Mas ndo entendia todos os outros
segredos que ele escondia dela. Os “encontros” misteriosos que o faziam
desaparecer no meio da noite. As maletas recheadas de doélares que o vira
entregar ao chefe de policia local num dos hotéis de luxo da cidade.

— Vocé pode me contar, sabe? — dizia ela, provocante, ao pé do ouvido
dele quando estavam deitados na cama. — Sei guardar segredo. Eu s6... eu
quero saber tudo sobre vocé. Quero fazer parte da sua vida o maximo que
puder. Eu te amo tanto!

Ele sempre sorria, a beijava e garantia que também a amava e que achava
esses pequenos rompantes “tdo adoraveis quanto vocé”. Mas nunca contava
nada.

— E para a sua propria seguranca — explicava ele, acrescentando um
emocionante qué de perigo a situacdo, que ja era empolgante por si sé.

Resumindo, Charlotte Clancy estava se divertindo como nunca.

E aquela noite seria ainda mais incrivel, se ndo a melhor de todas.

Seguindo o mapa que ele dera a ela — tdo romantico! —, Charlotte saiu do
carro e contornou a pé os milharais, descendo pelo terreno em dire¢do a
margem do rio.

Algumas noites antes, ela havia corrido um grande risco ao segui-lo com o
Nissan compacto que os Encerrito arranjaram para ela usar durante seu
tempo no México, os fardis dianteiros desligados para ndo ser vista, a apenas
algumas centenas de metros dele. Era dificil enxergar naquelas estradas
esburacadas — que, na verdade, ndo passavam de pistas de terra batida — por
onde ele seguia desde que sairam da cidade, e, em certo ponto, ela comegou a
entrar em panico, perguntando-se como voltaria para a cidade se o perdesse



de vista. Entdo, nesse momento, a pista de terra deu lugar a uma clareira
oculta por arvores, e ele parou o carro. Charlie conseguiu enxergar fileiras de
galpdes semicirculares que pareciam canos gigantes cortados ao meio, e,
dentro deles, homens trabalhavam sentados a mesas, iluminadas por
lamparinas antigas que faziam cada galpdo cintilar levemente ao luar.
Charlotte viu seu amante sair do carro e ir de galpao em galpao,
inspecionando o trabalho. Tudo era muito fascinante, mas de onde
estacionara ndo conseguia ver o que os homens estavam fazendo. Com uma
coragem que nao sabia ter até aquele momento, ela saiu do carro e andou até
onde ele se encontrava. Estava a menos de dez metros da porta quando dois
homens armados com submetralhadoras bloquearam o caminho dela.

Charlotte gritou tdo alto que nao duvidava que pudessem té-la ouvido 14
da cidade.

— Nao atirem! Por favor!

Seu amante deu meia-volta com uma expressio que era um misto de
choque e raiva estampada no rosto, mas que logo se transformou em sorriso,
depois em risada.

— Mi cara! — Ele deu uma risadinha indulgente. — Vocé me seguiu?

— Eu... eu queria saber — gaguejou Charlotte, as pernas compridas ainda
trémulas pela visao das armas. — Vocé ndo me contava nada...

Ele gesticulou aos seus homens, permitindo a passagem dela, abriu os
bragos e deu um abraco apertado nela.

— Nunca imaginei que vocé fosse capaz disso. — Ele sorriu e fez carinho
na cabeca de Charlotte como se ela fosse um cachorrinho fofo que lhe
desobedecera. — Vocé é bem corajosa, hein? Percebo agora que subestimei
voce.

Charlotte se encheu de orgulho e alivio. Ele ndo estava com raiva. Estava
satisfeito! Ela estivera certa ao correr o risco, certa ao mostrar a ele que era
mais que uma garotinha boba, uma simples au pair com quem estava tendo
um caso de verao.

— Venha. — Ele segurou-lhe a mao. — Ja que estd aqui, vou mostrar o
lugar para vocé.

E ele lhe mostrou tudo, todo o funcionamento do império dele.

Cocaina.

Até a palavra soava perigosa para Charlotte, como que saida de um



episddio de Miami Vice. Ninguém nunca lhe oferecera cocaina, ela nunca
sequer vira a droga a sua frente. E agora, ali estava, no olho do furacéo, vendo
como era produzida. Era fascinante, e ele lhe mostrou tudo com orgulho,
como se fosse uma fabrica qualquer ou um simples negocio que tivesse
construido. Também era incrivelmente complicado.

Em um dos galpdes, magos de folhas secas de coca estavam sendo moidos
junto com cal antes de serem colocados em uma maquina que parecia um
irrigador de jardim, numa poténcia mais fraca, para umedecer a mistura.
Depois, o produto era levado para outro galpdo e colocado em barris enormes
que mais pareciam misturadores de cimento, onde adicionavam querosene. O
terceiro galpdo era o local de “extrac¢do”. Ali, a cocaina era separada das folhas
e submetida a um complicado processo que consistia em ser aquecida,
filtrada, prensada, sifonada e misturada com acido sulfurico, antes de ser
transferida para outro galpao, de onde saia um bloco amarelado e pegajoso
que ele identificou como “pasta de cocaina”. A pasta era, entdo, levada para o
galpdo de purificagdo, onde era misturada com amonia diluida e depois
filtrada para produzir o hidrocloreto de cocaina.

Durante todo esse tempo, Charlotte escutou e assentiu, segurando a méao
dele, agindo sempre como se aquela experiéncia fosse completamente normal
para ela, o tipo de coisa que vivia fazendo em San Diego.

— Esta chocada? — perguntou ele no fim do tour. — Ainda me quer,
agora que sabe que sou um criminoso? — Ele abriu um sorriso ao dizer a
palavra. Mas era verdade, pensou Charlotte. Ele era um criminoso.

— Eu sempre vou querer vocé — respondeu ela, encarando com adoracio
aquele homem de olhar fascinante. Em seguida, ele a levou ao carro dele e fez
amor com ela ali mesmo, de uma forma tao apaixonada como nunca antes.
Entdo, dirigiu lentamente de volta a cidade, seguido por Charlotte.

Depois disso, ela ficou sem noticias dele por quase uma semana. Estava
comegando a entrar em panico, com medo de que algo tivesse acontecido, de
ele ter decidido terminar tudo, até que recebeu uma mensagem naquela
manha: Senti sua falta, mi cara. Me encontre aqui ds 7 da noite. Também
enviou um link para um mapa e instrugdes sobre como chegar ao local. Tenho
uma surpresa para vocé!

O coragdo de Charlotte acelerou. Ele nunca havia escrito nada assim antes.
Senti sua falta. Aquilo ndo era do feitio dele — alids, nem mapas e surpresas



romanticas. Algo havia mudado desde que ela descobrira a verdade. Agora ele
me vé como uma igual. Como uma parceira.

Uma felicidade profunda tomou conta de Charlotte. Aquilo, afinal, era
amor.

Ela estava quase chegando ao ponto de encontro, um lugar tdo remoto e
isolado que ndo havia a menor possibilidade de existir algo ali. Talvez ele
tenha armado um piquenique, pensou Charlotte, imaginando uma toalha
estendida com pratarias e tacas de cristal, além de baldes de champanhe no
gelo. Ela conseguia imagina-lo fazendo aquele tipo de coisa. Era intimo mas
luxuoso. Diferente e especial, como ele. Charlotte tinha certeza agora de que
seu futuro seria com aquele homem, apesar de ele ser casado, da diferenca de
idade e do que fazia para viver, do trabalho perigoso dele. S6 ndo conseguia
enxergar ainda como seria esse futuro. Como conciliaria seus pais e essa sua
nova vida. Mas, ainda assim, estava confiante. Ela era Charlotte Clancy.
Charlotte, a corajosa. Ele a havia subestimado, mas s6 porque ela subestimara
a si mesma.

Eu posso ser o que eu quiser.

Frederique ndo entendia.

— Nao v4, Charlotte. Nao sozinha, pelo menos — implorara sua amiga
quando Charlotte lhe mostrou o mapa “secreto”. Frederique Zidane também
era au pair e a Unica amiga préoxima de Charlotte na Cidade do México. Ela
sabia do namorado mais velho e casado, mas ndo o bastante para descobrir
quem era ou o que fazia. — Esses lugares nao sao seguros nem de dia, que
dira a noite. Qualquer um que more aqui sabe disso. Ele com certeza sabe.

— Deixe de ser frouxa — retrucou Charlotte, dando uma risada. — Vou
ficar bem.

Mas Frederique nao estava rindo.

— L4 tem muitos bandidos. Estou falando sério. As pessoas sdo roubadas,
sequestradas, assassinadas. As pessoas desaparecem naquele lugar.

— Bom, eu ndo vou desaparecer — insistiu Charlotte.

— E como sabe disso?

— Sei porque nio vou estar sozinha. Ele vai estar la. Ele vai me proteger.

Aquela foi a ultima conversa que Frederique Zidane e Charlotte Clancy
tiveram.



CAPITULO TRES

LISA
Dias atuais.

— E entdo, Lisa? Como estd a sua semana?

A Dra. Nikki Roberts se recostou na poltrona preta de couro e abriu um
sorriso simpatico para sua paciente.

Lisa Flannagan. Vinte e oito anos. Ex-modelo e, durante muito tempo,
amante do septuagendrio Willie Baden, o biliondrio dono dos Los Angeles
Rams. Viciada em Vicodin em recuperagdo. Narcisista.

— Para falar a verdade, muito bem. — Lisa sorriu para ela, juntou as
palmas das méos e curvou o corpo, num sinal de gratidao. — Namasté. Estou
realmente bem com relacio ao término com Willie. E como se eu estivesse em
um lugar de luz, sabe?

— Que bom. Isso ¢ 6timo! — Nikki assentiu com a cabeca, em um gesto
encorajador. Gotas de chuva tamborilavam contra a janela. Aquela era sua
ultima sessdo do dia, gracas a Deus. Tudo que ela queria era ir para casa.
Desligar. Deixar a chuva embalar seu sono.

— Pois ¢, né? — disse Lisa com alegria. — Os conselhos que vocé me deu
na ultima sessdo me ajudaram taaaanto!

Lisa sempre falava daquele jeito: usando clichés e pontos de exclamagcao,
como uma adolescente que acabara de engolir o primeiro livro de autoajuda e
ja se considerava uma pessoa “espiritualizada”. Como psicologa, e uma
psicologa muito bem-sucedida, Nikki ndo fazia julgamentos. Apenas
observava e oferecia técnicas para ajudar sua paciente a mudar



comportamentos nocivos e quebrar ciclos destrutivos.

Como pessoa, porém, a histdria era outra.

Como pessoa, ela julgava o tempo todo.

Lisa Flannagan era uma usudria de drogas. Uma destruidora de lares. Uma
assassina de bebés. Uma piranha.

Sentada no sofda macio e confortavel da Dra. Roberts, Lisa Flannagan
desabafou.

— Eu sai do apartamento — anunciou, orgulhosa. — Eu consegui mesmo!

Meu Deus, que sensacdo maravilhosa! Era tdo libertador estar em um
lugar onde podia se abrir, ser compreendida e simplesmente colocar tudo
para fora.

— O Willie ficou, tipo, em estado de choque. Ficou tdo puto que achei que
ia me bater. Comegou a gritar, berrar e quebrar coisas.

— Ele te ameagou? — perguntou Nikki.

— Ah, sim. Claro que ameacou. Falou coisas do tipo: “Vocé ndo pode fazer
isso comigo. Eu sou seu dono. Vou acabar com vocé. Vocé ndo é nada sem
mim!” Mas eu estava supercalma. Ficava dizendo: “Ndo, meu bem. Vocé
precisa entender. Isso é uma coisa que preciso fazer por mim. Tipo, tenho 28
anos, sabe? Nao sou mais crianca.”

Lisa esperava ansiosamente a terapia de quarta a noite no luxuoso
consultorio da Dra. Roberts em Century City, da mesma forma como
costumava ficar ansiosa para usar Vicodin ou transar com um dos jogadores
negros enormes do time de futebol americano de Willie no apartamento que
ele comprara para ela em Beverly Hills dois anos antes. Na época, ainda nado
percebia que ele estava sendo totalmente controlador, como se estivesse
tentando compra-la ou algo do tipo. A Dra. Roberts super abriu os olhos dela
com relacio a isso.

Ela também ajudou Lisa a perceber quanta forca interior possuia. Tipo,
parar de tomar os remédios foi um grande avanco. Willie tinha pagado a
internacdo de Lisa na Promises, mas fora Lisa quem concordara em ir para a
clinica de reabilitacdo, fora Lisa quem havia mudado a prépria vida.

Sou uma boa pessoa.

Se consegui largar as drogas, também consigo largar Willie Baden.

Ela ficaria com o apartamento, claro. Ou melhor, ela o venderia e ficaria



com o dinheiro. Faria o mesmo com o colar de safiras e diamantes da Cartier
que Willie lhe dera de presente no aniversario de 25 anos. Era 6timo
recomegar, mas Lisa Flannagan ndo iria sair de um relacionamento de oito
anos com um bilionario com uma mao na frente e outra atrds. Seria idiotice.
Além do mais, Willie ndo precisava do dinheiro. E ela ainda havia agido com
responsabilidade ao abortar o bebé, em vez de ter o filho e ficar vivendo de
pensdo pelo resto da vida, como muitas garotas teriam feito. Para Lisa, uma
vez que Willie superasse o orgulho ferido, ndo haveria motivos para que os
dois ndo se separassem amigavelmente.

Conforme falava e bebia a d4gua aromatizada de pepino que estava em uma
jarra na mesinha do consultério da Dra. Roberts, Lisa Flannagan dava umas
olhadas rapidas na direcio da mulher sentada a sua frente, a terapeuta em
quem havia passado a confiar e que considerava praticamente uma amiga.

Dra. Nikki Roberts.

Como era a vida dela fora do consultério?

Gragas ao Google, Lisa ja sabia o basico: Dra. Nicola Roberts, sobrenome de
solteira Hammond, 38 anos. Formada na Universidade de Columbia com pés-
graduagdo em psicologia na UCLA e estdgio no Ronald Reagan Medical Center.

Lisa se perguntou se foi la que a Dra. Roberts havia conhecido o marido, o
Dr. Douglas Roberts, um neurocirurgido especializado em disturbios
cerebrais causados pelo vicio. Infelizmente, ndo podia perguntar. Fazer
perguntas pessoais ao terapeuta era contra as regras.

O que sabia, de fato, era que o marido da Dra. Roberts havia morrido em
um tragico acidente de carro no ano anterior, bem na época em que Lisa
comegara a fazer terapia. O LA Times chegou a noticiar a morte, porque, até
onde se sabia, Doug Roberts tinha sido um cara fantdstico, um homem
importante para as instituicdes de caridade de Los Angeles, que lutava
incessantemente para ajudar os viciados da cidade onde quer que os
encontrasse, dos moradores de rua as mansoes de Bel Air.

Era bizarro pensar que a mulher confiante, atraente e profissional diante
dela, com seu cabelo castanho, liso e sedoso, com um corte bob — parecido
com o cabelo de Lisa —, sua silhueta esbelta e seus olhos escuros e
inteligentes, era na verdade uma viuva de luto, cuja vida particular
provavelmente era um caos total.

Pobre Dra. Roberts, pensou Lisa. Tomara que ela também tenha alguém



com quem conversar.

Ela merece ser feliz.

— Infelizmente por hoje nosso tempo acabou, Lisa.

A voz agradavel e suave da terapeuta interrompeu o devaneio de Lisa. Ela
olhou para o relégio na parede.

— Ai, meu Deus. Tem razdo. Incrivel como o tempo passa rapido aqui
dentro. Vocé também néo acha, Dra. Roberts?

— As vezes, sim — respondeu Nikki com um sorriso diplomatico.

Lisa Flannagan se levantou para ir embora.

— Nao trouxe casaco? — perguntou Nikki. — Estd caindo um temporal 14
fora.

— Ah, é? — Lisa ndo tinha notado o barulho da chuva nas janelas.

Ela estava usando uma minissaia jeans que mal cobria a parte superior das
coxas e uma regata com as palavras “ALL YOU NEED IS LOVE”, uma peca
de roupa tdo minuscula que mal conseguiria tapar o peito de uma crianga,
que dira os seios fartos de Lisa.

— Desse jeito vocé vai ficar encharcada — disse Nikki, entdo se levantou e
pegou o proprio casaco de chuva que estava pendurado na porta. — Tome,
leve o meu.

Lisa hesitou.

— Nao vai precisar dele?

Nikki negou com a cabega.

— Estacionei meu carro no subsolo. Sé vou precisar pegar o elevador.
Pode me devolver na proxima sessao.

— Bom, se ndo tem problema... — Lisa pegou o casaco e abriu um sorriso.
— Isso é muito legal da sua parte, Dra. Roberts. De verdade.

Ela apertou a mado da psicéloga. Eram pequenos gestos como esse, de
quem faz mais do que o esperado, que realmente separavam a Dra. Roberts de
outros terapeutas. Ela ndo estava ali pelo dinheiro. Ela realmente se importava
com os pacientes. Ela se importa comigo.

O beco atras do Century Plaza Medical Building estava frio, imido e escuro.
As pernas dele doiam por ter ficado tanto tempo agachado. Sentia a pele
queimando e a garganta também. Cada respiragdo era como se estivesse
inspirando laminas afiadas, e cada gota de chuva parecia feita de acido, como



se uma pequena adaga flamejante cortasse sua carne, dilacerando seus nervos.
Quando aquilo acabasse, teria o que precisava. A dor, aquela dor
inimagindvel, seria substituida por um éxtase extraordinario. Ndo duraria
muito, mas tudo bem. Nada durava para sempre.

As ruas de Century City estavam abarrotadas de carros, mas as calcadas
escorregadias encontravam-se desertas. Ninguém caminhava em Los Angeles,
ainda mais na chuva.

Mas ela, sim. As vezes.

Com certa frequéncia.

Serd que ela sairia naquela noite?

Saia, saia de onde estiver!

De repente, ali estava ela. Foi muito repentino. Ele ndo estava pronto.

Seu corag¢do comegou a palpitar.

Ela fechou o casaco e abaixou a cabeca para se proteger da chuva. Nao
usava guarda-chuva. Andava rapido, cruzando o vdo da porta em dire¢do ao
beco.

— Socorro! — Ele tentou gritar, mas estava rouco demais. Sera que ela o
ouviria? Ela tinha de ouvi-lo! — Socorro!

Lisa Flannagan se virou. Viu um vulto, um homem, ou talvez um garoto
— ele era pequeno —, caido ao lado de latas de lixo.

— Por favor! — gritou de novo. — Ligue para a emergéncia. Fui
esfaqueado.

— Ai, meu Deus! — Lisa pegou o telefone e se aproximou dele ja digitando
os numeros. — O que aconteceu? Vocé estd bem?

O sujeito estava encolhido, abracando a barriga. Deve ter sido ali que
levou a facada. Ela se agachou ao lado dele e viu que usava um capuz
ensopado, escondendo o rosto e o cabelo.

— Emergéncia. Em que posso ajudar?

— Preciso da policia — respondeu Lisa ao telefone. — E de uma
ambulancia. — Ela encostou de leve no topo da cabeca do garoto, que estava
inclinada para a frente. — Néo entre em panico. O socorro esta vindo. Onde
vocé estd ferido?

Ele levantou a cabeca e sorriu. Lisa sentiu vontade de vomitar. O rosto por
baixo do capuz ndo era humano. Era o rosto de um monstro, verde e podre,
com pedacos de carne literalmente enroscados e pendendo dos ossos, como se



fosse a pele de uma fruta rangosa. Ela abriu a boca para gritar, mas o som nao
saiu.

— Senhora, pode me dizer onde se encontra?

Ele percebeu o terror em seus olhos quando ela se agachou, boquiaberta.
Ainda sorrindo, cravou a faca no fundo do seu abdome e girou a lamina. Ah,
nessa hora o grito saiu... Alto, agudo e apavorado. Ele puxou a faca e a cravou
de novo, com tanta for¢a dessa vez que o punho inteiro seguiu a arma até as
entranhas dela, algum lugar quente, imido e tentador.

— Senhora, estd me ouvindo? Senhora? O que estd acontecendo? Pode me
dizer onde esta?

A Dra. Nikki Roberts se recostou no couro macio do assento de seu Mercedes
X-Class e esperou a porta da garagem abrir.

Se o transito deixasse, em vinte minutos estaria em casa, no bairro de
Brentwood. Mais uma noite longa e vazia a aguardava, mas Nikki a
preencheria com programas de TV bobos, uma garrafa de vinho Newton
Merlot nao filtrado e Zolpidem para dormir, e isso passaria. Tudo passaria.

Nikki se sentia culpada. Apenas metade dela esteve presente durante a
sessdo com Lisa. Talvez menos da metade. Nao era justo com seus pacientes,
quer gostasse da pessoa ou nao.

A porta da garagem se abria centimetro a centimetro, numa lentidao
agonizante.

Nikki seguiu devagar em direcio ao beco.

Portas. Portas de garagem!

Lisa ouviu o rangido de engrenagens mecénicas e o ronco familiar de um
motor de carro préximo. Seu sangue escorria da barriga e do peito. Nao
estava pingando, sangrando lentamente, mas escorrendo mesmo, como se
fosse leite sendo despejado de uma garrafa. Ela ndo conseguia se mexer. Nao
conseguia ficar de pé ou correr. S6 podia gritar, e era isso que fazia, de novo e
de novo e de novo, a cada vez que o monstro cortava seus bracos, seios e
coxas. Ele ja ndo estava tentando mata-la. Ao menos, nao rapidamente. Estava
brincando com ela, como o gato faz com o rato, deleitando-se com a agonia
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