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Prefácio 

À terceira edição- À terceira edição

 

Será este o momento certo para reeditar um escrito assim? Quando o universo está  em  chamas,  será  oportuno  jogar  sobre  as  brasas  umas  folhas  de  papel  para serem queimadas em vez de formar uma fila e bombear água do poço?

O  que  se  há  de  fazer?  De  qualquer  forma  a  sensação  que  se  tem  é  de esmagadora impotência. Mas se o presente só traz tormento e desconcerto, não se deveria passar através de tudo e preocupar-se com o porvir?

O  porvir  cabe  a  Deus  e  a  nós,  mas  numa  dada  ordem.  Ele  não  cabe  antes  de tudo  à  força,  e  sim  ao  pensamento.  Após  uma  medonha  devastação,  será  preciso reconstruir.  Todos  os  elementos  da  civilização  devem  ser  retomados  na  base. Arquitetos aventurosos virão com projetos. Já alguns se alardeiam. Poderão nossos mestres de obra chegar a um acordo condizente com a amplidão, a harmonia e a solidez que seria de se esperar? Queira Deus! Em todo caso, haverá muito trabalho para  a  reflexão.  Há  futuro  para  o  conhecimento  sob  todos  os  aspectos  que  ele pode  assumir  em  nossas  complexas  civilizações,  quer  passadas,  quer  em  vias  de renascer. O pensamento católico não terá o direito de cruzar os braços, tampouco o  terão  outros.  Para  todos  os  homens  de  boa  vontade  a  lide  vai  ser  imensa.




Convicto  de  ser  detentor  da  verdade  essencial  a  ele  confiada  pelo  Cristo,  o católico  tem  mais  responsabilidade  que  qualquer  um  e,  para  estar  à  altura  de assumi-la, ele tem de estar de posse de todos os seus meios, conferir seus métodos e preparar seu coração pela meditação sobre suas possibilidades bem como sobre suas obrigações.

Este  livro  não  tem  outro  objetivo  senão  o  de  ajudá-lo  nessa  tarefa.  Como  em épocas  mais  calmas  e  entretanto  necessitadas,  o  leitor  saberá  avivá-lo  com  uma chama nova que jorrará de sua própria consciência. Por si só, um texto não é nada, tal como uma viagem por si só tampouco é nada. Uma alma se faz necessária para concatenar entre si os méritos desta e as frases daquele, fazendo jorrar do contato essa luz misteriosa que se chama verdade ou que tem por nome beleza.

O  efeito  de  um  livro  depende  de  cada  um  de  nós.  A  última  etapa definitivamente não é a do impresso que sai do editor, mas a do verbo mental que o próprio leitor elabora. Ante o chamado dos acontecimentos e em meio à aflição atual,  mais  do  que  nunca  no  dia  seguinte  a  uma  paz  adquirida  a  tão  alto  preço  e que  recobrirá  tantos  destroços,  confiamos  que  as  considerações  aqui  expostas  no tocante  à  vida  intelectual  encontrarão  em  nossos  moços  uma  compreensão renovada e uma eficácia superior.

Eis  porque  reeditamos  este  trabalho.  Sabemos  que  ele  tem  de  se  difundir  em outros  lugares,  bem  longe  daquele  onde  veio  ao  mundo,  e  é-nos  uma  alegria pensar que amanhã, a necessidade devendo tornar-se universal, como hoje o caos, nosso  humilde  esforço  poderá  se  unir  ao  dos  melhores  numa  atmosfera  comum renovada e nos dois mundos.

 

A.-D. SERTILLANGES, O.P.

Membro do Instituto

1944
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Prefácio 

À segunda edição- À segunda edição

 

A pequena obra hoje reeditada foi reimpressa já muitas vezes. Ela data de 1920. Eu não a havia relido. Eu me perguntava, ao abordá-la com um novo olhar e uma experiência  quinze  anos  mais  velha,  se  nela  reconheceria  meu  pensamento. Encontro-o  integralmente,  salvo  certos  matizes  que  eu  não  deixarei  de  levar  em consideração  na  revisão  que  ora  assumo.  A  razão  disso  é  que  estas  páginas,  na verdade, não têm data. Elas saíram de meu âmago. Já as trazia em mim havia um quarto  de  século  quando  eclodiram.  Escrevi-as  como  alguém  que  expressa  suas convicções essenciais e abre seu coração.

O que me dá a confiança de que elas tiveram alcance é, com toda a certeza, sua repercussão  de  amplas  proporções;  mas  é  sobretudo  o  testemunho  de  cartas inumeráveis,  umas  me  agradecendo  pela  ajuda  técnica  que  eu  levava  até  os obreiros do espírito, outras pelo calor que me diziam ter sido transmitido a ânimos jovens ou viris, a maioria por aquilo que parecia ao leitor a revelação dentre todas a mais preciosa: a do clima espiritual próprio à eclosão do pensador, a sua elevação, a seu progresso, a sua inspiração, a sua obra.




Eis aí efetivamente o principal. O espírito tudo rege. É ele que inicia, executa, persevera e conclui. Como ele preside a cada aquisição, a cada criação, ele dirige o trabalho mais secreto e mais exigente que opera sobre si o trabalhador por toda a sua carreira.

Não  cansarei,  assim  espero,  o  leitor  ao  insistir  uma  vez  mais  nesse  todo  da vocação de pensador ou de orador, de escritor e de apóstolo. É verdadeiramente a questão prévia; é depois a questão de fundo, e é consequentemente o segredo do sucesso.

Querem os senhores compor uma obra intelectual? Comecem por criar em seu interior  uma  zona  de  silêncio,  um  hábito  de  recolhimento,  uma  vontade  de despojamento,  de  desapego,  que  os  deixem  inteiramente  disponíveis  para  a  obra; adquiram  esta  disposição  das  faculdades  mentais  isenta  do  peso  de  desejos  e  de vontade própria, que é o estado de graça do intelectual. Sem isso, não farão nada, em todo caso, nada que valha.

O intelectual não é filho de si mesmo; ele é filho da Ideia, da Verdade eterna, do Verbo criador e animador imanente a sua criação. Quando pensa corretamente, o pensador segue Deus à risca; ele não segue sua própria quimera. Quando tateia e se  debate  no  esforço  da  busca,  ele  é  Jacó  lutando  com  o  anjo  e  “forte  contra Deus”.

Não é natural, nessas condições, que o homem que recebeu o chamado repudie e  esqueça  deliberadamente  o  homem  profano?  Que  deste  ele  rejeite  tudo:  sua leviandade,  sua  inconsciência,  seu  desleixo  no  trabalho,  suas  ambições  terrenas, seus  desejos  orgulhosos  ou  sensuais,  a  inconsistência  de  seu  querer  ou  a impaciência  desordenada  de  seus  desejos,  suas  complacências  e  suas  antipatias, seus  humores  acrimoniosos  ou  seu  conformismo,  toda  a  inumerável  rede  de impedimenta[1] que obstruem o caminho do vero e impossibilitam sua conquista?

O temor a Deus é o começo da sabedoria, diz a Escritura. Esse temor filial não é  no  fundo  senão  o  medo  de  si.  No  campo  intelectual  pode-se  chamá-lo  de atenção  liberada  de  todas  as  preocupações  inferiores  e  de  fidelidade perpetuamente apreensiva ante a possibilidade de decair. Um intelectual deve estar sempre de prontidão para o pensar, isto é, para receber uma parte da verdade que o mundo carreia em seu curso e que lhe foi preparada, para tal ou qual curva desse curso,  pela  Providência.  O  Espírito  passa  e  não  volta.  Feliz  de  quem  está  pronto para  não  perder,  para  de  preferência  até  provocar  e  aproveitar  o  milagroso encontro!

Toda  obra  intelectual  começa  pelo  êxtase;  só  depois  se  exerce  o  talento  do arranjador, a técnica dos encadeamentos, das relações e da construção. Ora, o que é  o  êxtase  senão  um  elevar-se  para  longe  de  si  mesmo,  um  esquecimento  de  se viver, de si próprio, para que viva no pensamento e no coração o objeto de nossa embriaguez?

A  memória  mesma  participa  desse  dom.  Existe  uma  memória  baixa,  uma memória  de  papagaio  e  não  de  inventor:  esta  aí  causa  obstrução,  tapando  as  vias por onde flui o pensamento em proveito de palavras e fórmulas fechadas. Mas há uma  memória  engatilhada  em  todas  as  direções  e  à  espera  de  uma  eterna descoberta. Em seu conteúdo, nada há que venha “já pronto”; suas aquisições são sementes  de  futuro;  seus  oráculos  são  promessas.  Ora,  tal  memória  é  também extática; ela funciona pelo contato com as fontes de inspiração; de modo algum se compraz  de  si  mesma;  o  que  encerra  é  novamente  intuição,  sob  o  nome  de lembrança,  e  o  eu  de  quem  é  hóspede  se  entrega  por  seu  intermédio  à  exaltante Verdade tanto quanto à busca.

O que é verdadeiro para as aquisições e as consecuções era já verdadeiro para o chamado  no  início  do  percurso.  Depois  das  hesitações  da  adolescência,  quase sempre angustiada e perplexa, foi inevitável chegar à descoberta de si, à percepção desse impulso secreto que persegue em nós não sei qual resultado longínquo que a consciência ignora. Supõem que isso seja simples? ”À escuta de si mesmo” é uma outra formulação para esta expressão: À escuta de Deus. É no pensamento criador que jaz nosso ser verdadeiro e nosso eu na forma autêntica. Ora, essa verdade de nossa eternidade, que domina nosso presente e prevê nosso porvir, é-nos revelada tão  somente  no  silêncio  da  alma,  silêncio  dos  vãos  pensamentos  que  levam  ao “divertimento”  pueril  e  dissipador;  silêncio  dos  barulhos  de  chamada  que  as paixões desordenadas não se cansam de fazer-nos escutar.




A vocação  pede  o atendimento,  que,  num  esforço  único  para  sair  de  si,  escuta  e atende.

O mesmo se dará por ocasião da escolha dos meios para ser bem-sucedido, da estruturação de seu modo de vida, de seus relacionamentos, da organização de seu tempo,  da  partilha  entre  a  contemplação  e  a  ação,  entre  a  cultura  geral  e  a especialização, entre o trabalho e os descansos, entre as concessões necessárias e as intransigências ferozes, entre a concentração que fortalece e as expansões que enriquecem, entre o retrair-se e o relacionar-se com gênios, pessoas com quem se tem  afinidade  de  ideias,  com  a  natureza  ou  a  vida  social  etc.  etc.  Tudo  isso  só  é avaliado  com  sabedoria  quando  em êxtase  também,  perto  do  eternamente verdadeiro, longe do eu que cobiça e é tomado de paixão.

E ao final a dádiva dos resultados e sua extensão estipulada lá no alto exigirão a mesma virtude de acolhida, a mesma postura desinteressada, a mesma paz em uma Vontade  que  não  seja  a  nossa.  Chega-se  ao  que  se pode,  e  nosso  poder  precisa avaliar-se,  para  não  se  subestimar,  de  um  lado,  ou,  inversamente,  transbordar  de presunção e jactância vazia. De onde vem esse julgamento senão de um olhar fiel à verdade impessoal e da submissão a seu veredicto, mesmo que isso nos custe um esforço ou um desapontamento secreto?

Os  grandes  homens  nos  parecem  ter  uma  grande  ousadia;  no  fundo,  eles  são mais  obedientes  que  os  outros.  A  voz  soberana  os  alerta.  É  porque  um  instinto provindo  dela  os  aciona  que  eles  tomam,  com  coragem  sempre  e  às  vezes  com grande  humildade,  o  lugar  que  a  posteridade  lhes  conferirá  mais  tarde,  ousando atitudes e arriscando inovações com muita frequência contrárias a seu meio, sendo até mesmo alvo de sarcasmos. Eles não têm medo porque, por mais isolados que pareçam, não se sentem sozinhos. A seu favor está o que tudo decide no final. Eles pressentem seu futuro poder.

Nós  temos  sem  dúvida  de  lidar  com  uma  humildade  de  natureza  totalmente diversa, nós devemos entretanto ir colher nossa inspiração nas mesmas alturas. É a altitude que mede a pequenez. Quem não possui o sentido das grandezas se deixa exaltar ou abater facilmente, quando não as duas coisas ao mesmo tempo. É para não  pensar  no  escaravelho  gigante  que  a  formiga  acha  o  ácaro  demasiadamente pequeno,  e  é  para  não  sentir  o  vento  dos  cumes  que  o  caminhante  se  demora languidamente  nas  encostas.  Sempre  conscientes  da  imensidão  da  verdade  e  da exiguidade de nossos recursos, jamais empreenderemos o que está além de nosso alcance, e iremos até o fim do nosso poder. Seremos felizes, então, com o que nos terá sido oferecido à nossa altura.

Não se trata aqui de pura mensuração. O motivo da observação é o fato de que o  trabalho  insuficiente  ou  pretensioso  é  sempre  um  trabalho  malfeito.  Uma  vida empurrada  muito  para  o  alto  ou  largada  muito  lá  embaixo  é  uma  vida  que  se desorienta. Uma árvore pode ter uma rama e uma floração medíocre ou magnífica: ela  não  as  chama  e  não  as  constrange;  sua  alma  vegetal  desabrocha  pela  ação  da natureza no geral e das influências do ambiente. Nossa própria natureza geral é o pensamento  eterno;  recorremos  a  ele  com  as  forças  que  dele  provêm  e  com  os instrumentos  que  ele  nos  fornece:  deve  haver  concordância  entre  o  que recebemos  em  matéria  de  dons  –  incluindo-se  a  coragem  –  e  o  que  devemos esperar em matéria de resultados.

O  que  não  haveria  para  se  dizer  sobre  essa  disposição  fundamental,  ante  um destino  inteiramente  dedicado  à  vida  pensante!  Mencionei  as  resistências  e  as incompreensões  que  agem  contra  os  grandes;  mas  elas  atingem  também  os pequenos:  como  resistir  a  elas  sem  um  puro  apego  ao  verdadeiro  e  sem autoesquecimento? Quando não se procura agradar o mundo, ele se vinga; se por acaso se consegue agradá-lo, ele ainda assim se vinga nos corrompendo. A única saída  é  trabalharmos  longe  dele,  tão  indiferentes  a  seu  julgamento  quanto prontificando-nos a ser-lhe úteis. O bom é, talvez, que ele nos repele e nos obriga assim  a  retirar-nos  para  nosso  próprio  interior,  a  crescermos  por  dentro,  a controlar-nos,  a  aprofundar-nos.  Esses  benefícios  vêm  à  proporção  que  nosso desinteresse se torna superior, isto é, que nosso interesse se centra naquilo que é o unicamente necessário.

Estaríamos  nós  mesmos  sujeitos,  para  com  outrem,  às  tentações  da  difamação, da  inveja,  das  críticas  sem  fundamento,  das  disputas?  Teríamos  então  de  nos lembrar que inclinações como essas, ao perturbar o espírito, são nocivas à verdade eterna e são incompatíveis com seu culto.

É preciso observar nesse particular que a difamação, até um determinado nível, é mais aparente do que real e tem algum valor para a formação da opinião geral. Nós nos enganamos com frequência sobre o modo como os mestres falam uns dos outros.  Eles  se criticam  severamente,  mas  bem  sabem,  mutuamente,  o  que  valem,  e criticam os outros quando não atribuem importância a isso.

Seja  como  for,  o  progresso  em  comum  precisa  de  paz  e  de  ação  conjunta  e sofre  grande  atraso  por  conta  de  estreitezas.  Diante  da  superioridade  de  outrem, só  resta  uma  atitude  honrosa:  amá-la,  e  ela  se  torna  assim  nossa  própria  alegria, nossa própria fortuna.

Uma  fortuna  diferente  poderá  nos  tentar:  a  que  se  obtém  mediante  um  êxito exterior, a bem dizer, hoje em dia, bastante raro, quando se trata de um verdadeiro intelectual.  O  público,  de  modo  geral,  é  vulgar  e  só  gosta  da  vulgaridade.  Os editores  de  Edgar  Poe  diziam  ser  obrigados  a  pagar-lhe  menos  do  que  a  outros, porque ele escrevia melhor que os outros. Conheci um pintor a quem um marchand de  arte  dizia:  “Seria  bom  tomar  umas  aulas.”  –  ?...  –  “Sim,  para  aprender  a  não pintar tão bem”. O homem dedicado à perfeição não entende essa linguagem; ele não aceita por preço algum, sob forma alguma, ser um seguidor do que Baudelaire chamava de zoocracia. Mas e se essa dedicação esmorecesse?...

Mesmo  não  dando  importância  aos  juízos  de  terceiros,  não  estamos  nós  à mercê, quando a sós, dos tolos julgamentos da vaidade e da puerilidade instintiva? “Nunca  cales,  nunca  escondas  de  ti  o  que  se  pode  pensar  contra  teu  próprio pensamento”, escreve Nietzsche. Já não se trata mais aí dos incompetentes e dos curiosos,  e  sim  de  nosso  próprio  testemunho  em  estado  vigilante  e  íntegro. Quantas  vezes  não  gostaríamos  de  desconversar,  de  alcançar  a  autossatisfação mesmo  que  enganosa,  de  dar-nos  a  preferência  conquanto  indevidamente!  A severidade  para  consigo,  tão  propícia  à  retidão  dos  pensamentos  e  à  preservação destes  contra  os  mil  riscos  da  busca,  é  um  ato  de  heroísmo.  Como  declarar-se culpado e amar sua condenação sem o amor desvairado daquilo que julga?

Isso  se  corrige,  é  verdade,  por  um  apego  intransigente  às  nossas  persuasões profundas,  às  intangíveis  intuições  que  se  encontram  na  base  de  nosso  esforço  e até  de  nossa  crítica.  Não  se  constrói  sobre  o  nada,  e  os  retoques  do  artesão  não afetam  os  primeiros  alicerces.  O  que  está  assimilado  e  averiguado  deve  ser resguardado  de  retratações  infundadas  e  de  escrúpulos.  É  o  mesmo  amor  pela verdade que assim o quer; é o mesmo desinteresse que se interessa, em nós, por aquilo  que  nos  supera  e  que  nem  por  isso  deixou  de  vir  alojar-se  em  nossa consciência.  Apreciações  como  essas  são  delicadas;  elas  são  porém  necessárias. Sob hipótese alguma as elevadas certezas sobre as quais se assenta todo o trabalho da inteligência devem ser abaladas.

É  inclusive  o  caso  de  defender-se,  em  nome  desse  mesmo  apego,  contra  este melhor que se chamou muito adequadamente de inimigo do bom. Pode ocorrer, ao ampliar-se  o  campo  da  pesquisa,  que  ela  se  enfraqueça,  e  pode  ocorrer,  ao aprofundar-se  nela  para  além  de  determinados  limites,  que  o  espírito  fique perturbado e não consiga alcançar nada além de perplexidade. A estrela que se fita de modo por demais ardente e contínuo pode, em razão desse próprio fator, pôr-se a piscar cada vez mais e acabar desaparecendo do céu.

Não  decorre  daí  que  se  deva  evitar  aprofundar-se,  nem  tampouco  desprezar essa vasta cultura que é uma condição para o aprofundamento em qualquer setor; mas  alerto  contra  os  excessos,  e  aponto  que  o  puro  apego  ao  que  é  verdadeiro, sem paixão pessoal, sem frenesi, é o que constitui sua especificidade.

Existe  ainda  uma  outra  defesa  contra  a  precipitação  nos  julgamentos  e  na elaboração das obras. Ninguém se deixa ofuscar, quando ama a verdade, por uma ideia brilhante à qual se deu por auréola meras banalidades. Não é assim que uma obra  adquire  seu  valor.  Pode  acontecer  que  o  mais  medíocre  dos  seres  encontre uma ideia, como se fosse um diamante bruto ou uma pérola. O difícil é lapidar essa ideia e sobretudo engastá-la na joia da verdade que será a verdadeira criação.

“Na  categoria  dos  leitores  precipitados  de  uma  obra”,  diz  o  sr.  Ramon Fernandez  usando  uma  formulação  divertida,  “eu  incluiria  de  bom  grado  o  autor da  mencionada  obra”.  Está  muito  bem!  Mas  de  onde  provém  essa  pressa negligente,  que  absolve  de  antemão  um  leitor  menos  interessado  e  menos responsável? Ela deverá ser evitada, por uma dedicação mais profunda tão somente à verdade.




Será preciso igualmente abster-se de se lançar sobre um tema específico que se gostaria  de  desenvolver  sem  ter  investigado  seus  antecedentes  gerais  e  seus vínculos.  Ser múltiplo  por  longo  tempo  é  a  condição  para  ser uno  sem  perder  a riqueza. A unidade do ponto de partida não é senão um vazio. Isso se sente quando a  elevada  e  misteriosa  verdade  tem  nosso  culto.  Se  não  utilizarmos  então  tudo quanto  aprendemos,  restará  no  que  dissermos  uma  ressonância  secreta,  e  a confiança recompensa essa plenitude. É um grande segredo o de saber fazer com que  uma  ideia  se  irradie  graças  a  seu  fundo  feito  de  noite  crepuscular.  Outro segredo é o de fazer-lhe conservar, apesar desse fulgor, sua força de convergência.

O fracasso nos espreita, ou chega a ser sequer sentido? É hora de se refugiar no culto  imutável,  incondicionado,  que  havia  inspirado  o  esforço.  “Meu  cérebro  se transformou  num  retiro  para  mim”,  escreve  Charles  Bonnet.  Acima  do  cérebro está  aquilo  a  que  ele  se  consagra,  e  o  retiro,  então,  é  de  uma  segurança  toda especial.  Mesmo  à  custa  de  muita  dor,  a  criação  é  uma  alegria,  e,  mais  do  que  a criação, a veneração da ideia de onde ela procede.

De  mais  a  mais,  como  observava  Foch,  “é  com  resíduos  que  se  ganham  as batalhas”. Um fracasso em tal coisa é o que prepara para uma vitória em tal outra, para uma vitória, em suma, como fica assegurado a qualquer um que tenha mérito e faça esforço.

[

 

Quero assinalar um último efeito da submissão absoluta da qual acabo de tecer o elogio. Ela limita nossas pretensões não apenas pessoais, mas também humanas. A  razão  não  pode  tudo.  Sua  última  ação,  segundo  Pascal,  consiste  em  constatar seus limites. Ela o faz tão somente se ela se entregou à sua primeira lei, que não é sua  verdade  própria,  encarada  como  propriedade  ou  como  conquista,  mas  a Verdade impessoal e eterna.

Aqui,  mais  nenhuma  limitação  para  a  honra,  pelo  próprio  fato  de  se  haver renunciado  à  fatuidade.  O  mistério  compensa.  A  fé  substituída  à  busca  arrasta  o espírito  em  vastidões  que  ele  jamais  teria  conhecido  por  si  mesmo,  e  a luminosidade  de  seu  próprio  plano  só  tem  a  ganhar  com  o  fato  de  que  astros




longínquos  o  obriguem  a  voltar  o  olhar  para  o  céu.  A  razão  tem  por  ambição apenas um mundo; a fé lhe dá a imensidão.

[

 

Não  quero  prolongar  mais  esse  discurso.  Tornar-se-á  necessariamente  a encontrá-lo, visto ser seu objeto o de assinalar onde está o todo.

Este  todo,  defendi-lhe  os  direitos  com  uma  incapacidade  de  que  tenho  plena consciência  e  pela  qual  peço  desculpas.  Faço  votos  de  que  minhas  sugestões  no que  toca  a  ele,  por  mais  insuficientes  que  sejam,  contribuam  para  trazer  até  ele melhores panegiristas e mais ardentes servidores.

 

A.-D. SERTILLANGES

Dezembro de 1934
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Introdução

 

Encontra-se entre as obras de Santo Tomás uma carta a um certo frei João, onde são enumerados Dezesseis Preceitos para Adquirir o Tesouro da Ciência. Essa carta, seja ela autêntica ou não, pede para ser examinada em si mesma; ela não tem preço; gostar-se-ia  de  deixar  gravados  todos  os  seus  termos  no  íntimo  do  pensador  cristão. Acabamos de publicá-la mais uma vez na sequência das Orações do mesmo Doutor, nas quais se condensa seu pensamento religioso e transparece sua alma.[2]

Tivemos a ideia de comentar os Dezesseis Preceitos a fim de anexar-lhes o que pode vir a ser útil lembrar aos estudiosos modernos. Na prática, esse procedimento nos pareceu  um  tanto  limitado,  preferimos  agir  mais  livremente.  Mas  a  substância desse  pequeno  volume  nem  por  isso  deixa  de  ser  totalmente  tomista;  nele  se encontrará o que nos Dezesseis Preceitos, ou em algum outro escrito, o mestre sugere quanto aos caminhos por onde conduzir o espírito.

[

 

Este  livrinho  não  tem  a  pretensão  de  substituir As Fontes;  ele  em  parte  faz referência a elas. O autor não esqueceu, não mais que muitos outros sem dúvida, a




comoção de seus vinte anos, quando o padre Gratry estimulava nele o ardor pelo saber.

Numa  época  que  tanto  necessita  de  luz,  vamos  lembrar  tão  frequentemente quanto possível as condições que permitem obter-se luz e preparar sua difusão por meio de obras.

[

Não  se  tratará  aqui  da  produção  em  si  mesma:  seria  o  objeto  de  um  outro trabalho.  Mas  a  mente  é  sempre  a  mesma,  quer  ao  propiciar  o  enriquecimento, quer ao proceder a um sábio dispêndio.

Devendo dizer mais para a frente que o dispêndio é nesse caso um dos meios da aquisição,  não  podemos  duvidar  da  identidade  dos  princípios  que  tornam,  em ambas as situações, nossa atividade intelectual fecunda.

É uma razão para ter a esperança de ser útil a todos.

 

CHANDOLIN , 15 de agosto de 1920
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Capítulo I 

A Vocação Intelectual- A Vocação Intelectual

 

I. O INTELECTUAL É UM CONSAGRADO

Falar  de  vocação  é  referir-se  àqueles  que  pretendem  fazer  do  trabalho intelectual  sua  vida,  quer  por  disporem  de  todo  o  seu  tempo  para  dedicar-se  ao estudo,  quer  por,  estando  comprometidos  com  ocupações  profissionais, reservarem  para  si  como  um  feliz  complemento  e  uma  recompensa  o  profundo desenvolvimento do espírito.

Digo profundo para descartar a ideia de tintura superficial. Uma vocação não se satisfaz  de  modo  algum  com  leituras  soltas  e  trabalhinhos  esparsos.  Trata-se  de penetração e de continuidade, de empenho metódico com vistas a uma plenitude que responda ao chamado do Espírito e aos recursos que lhe agradou repassar-nos.

Esse  apelo  não  deve  ser  prejulgado.  Só  se  incorreria  em  contrariedades  ao lançar-se num caminho onde não se pudesse avançar a passo firme. O trabalho é imposto  a  todos,  e  depois  de  uma  primeira  formação  onerosa,  ninguém  estará agindo com sabedoria se deixar seu espírito retornar pouco a pouco a seu estado de indigência inicial. Mas uma coisa é a manutenção tranquila do que se adquiriu,




outra  coisa  a  retomada  desde  a  base  de  uma  instrução  sabidamente  provisória apenas, que se considera unicamente um ponto de partida.

É  esse  último  estado  de  espírito  que  corresponde  ao  de  um  chamado.  Ele implica  uma  resolução  séria.  A  vida  de  estudo  é  austera  e  impõe  pesadas obrigações.  Ela  traz  compensações,  por  sinal,  generosas;  mas  ela  exige  um investimento à altura de poucos. Os atletas da inteligência, tal como os do esporte, devem  prever  as  privações,  os  longos  treinos  e  uma  tenacidade  às  vezes  sobre-humana. É preciso entregar-se de todo o coração para que a verdade se entregue. A verdade só está a serviço de seus escravos.

Uma  tal  orientação  não  deve  ser  adotada  antes  de  uma  longa  deliberação consigo mesmo. A vocação intelectual é como todas as demais: ela está inscrita em nossos  instintos,  em  nossas  capacidades,  em  não  sei  que  impulso  interior  que  a razão  controla.  Nossas  disposições  são  como  as  propriedades  químicas  que determinam,  para  cada  corpo,  as  combinações  nas  quais  esse  corpo  pode  entrar. Isso  não  pode  ser  dado.  Isso  vem  do  céu  e  da  natureza  primeira.  Tudo  é  uma questão de ser obediente a Deus e a si mesmo depois de ter-lhes ouvido a voz.

Seguindo  essa  interpretação,  o  dito  de  Disraeli,  “Façam  o  que  lhes  agradar, contanto  que  isso  lhes  agrade  de  fato”,  comporta  um  significado  importante.  O gosto,  que  está  em  correlação  com  as  tendências  profundas  e  com  as  aptidões,  é um excelente juiz. Se Santo Tomás pôde dizer que o prazer qualifica as funções e pode contribuir para a classificação dos homens, isso deve levá-lo a concluir que o prazer  pode  também  desvendar  nossas  vocações.  É  tão  somente  necessário perscrutar  bem  para  dentro  dessas  profundezas  onde  o  gosto  e  o  impulso espontâneo se unem aos dons de Deus e sua providência.

Além  do  interesse  imenso  de  se  realizar  plenamente  a  si  mesmo,  o  estudo  de uma  vocação  intelectual  comporta  um  interesse  geral  ao  qual  ninguém  pode  se furtar.

A  humanidade  cristã  é  composta  de  personalidades  diversas,  dentre  as  quais nenhuma  abdica  sem  empobrecer  o  grupo  e  sem  privar  o  Cristo  eterno  de  uma parte de seu reinado. O Cristo reina pelo seu desdobramento. Toda vida de um de seus  “membros”  é  um  instante  qualificado  de  sua  duração;  todo  caso  humano  e cristão é um caso incomunicável, único e por conseguinte necessário, da extensão do  “corpo  espiritual”.  Se  alguém  for  designado  como  porta-luz,  que  não  vá encobrir com um anteparo o brilho diminuto ou resplandecente que se espera dele na casa do Pai de família. Amem a verdade e seus frutos de vida, por si próprios e pelos outros; consagrem ao estudo e a seu uso a maior parte de seu tempo e de seu coração.

Todos os caminhos, exceto um, lhes são ruins, já que se afastam da direção onde sua  ação  é  esperada  e  requisitada.  Não  sejam  infiéis  a  Deus,  a  seus  irmãos  e  a  si próprios rejeitando um chamado sagrado.

Isso  deixa  pressupor  que  venham  à  vida  intelectual  com  propósitos desinteressados, não por ambição ou tola vaidade. Os chamariscos da publicidade só  tentam  os  espíritos  fúteis.  A  ambição  ofende  a  verdade  eterna  quando  a transforma em sua subordinada. Brincar com as questões que dominam a vida e a morte,  com  a  natureza  misteriosa,  com  Deus,  conseguir  para  si  um  destino literário ou filosófico em detrimento do verdadeiro ou fora do compromisso com o verdadeiro  não  seria  um  sacrilégio?  Tais  objetivos,  o  primeiro  sobretudo,  não dariam  respaldo  ao  pesquisador;  ver-se-ia  prontamente  o  esforço  esmorecer  e  a vaidade tentar se satisfazer com o vazio, sem preocupação com as realidades.

Mas isso deixa supor também que à aceitação do fim acrescentamos a aceitação dos  meios,  sem  o  que  a  submissão  à  vocação  não  teria  muita  seriedade.  Muitos gostariam  de  saber!  Uma  vaga  aspiração  conduz  as  multidões  em  direção  a horizontes  que  a  maioria  admira  de  longe,  como  o  portador  de  gota  ou  de coqueluche o faz com as neves eternas. Obter sem pagar é o desejo universal; mas é um desejo de corações covardes e de cérebros enfermos. O universo não acorre ao primeiro sussurro, e a luz de Deus não aparece sob nossa lâmpada sem o rogo de nossa alma.

O  senhor  é  um  consagrado:  queira  o  que  quer  a  verdade;  consinta,  por  ela,  a mobilizar-se,  a  instalar-se  nos  setores  próprios  a  ela,  a  organizar-se  e,  por  ser inexperiente, a apoiar-se na experiência dos outros.

“Se a juventude soubesse!...” São os jovens principalmente que precisam desse aviso.  A  ciência  é  um conhecimento  pelas  causas;  porém,  ativamente,  no  que  diz respeito a sua produção, ela é uma criação pelas causas. É preciso conhecer e adotar as  causas  do  saber,  em  seguida  instalá-las,  e  não  repelir  a  preocupação  com  os fundamentos até o momento de assentar a cobertura.

Nos  primeiros  anos  de  liberdade  depois  dos  estudos,  com  a  terra  intelectual recém-revolvida  e  as  sementes  lançadas,  quantas  e  quão  belas  culturas  não  se poderiam  empreender!  É  o  tempo  que  não  se  recuperará  mais,  o  tempo  sobre  o qual repousará a vida mais tarde. Tal como ele terá sido, assim seremos nós, pois não  se  podem  fincar  novas  raízes.  Viver  na  superfície  o  castigará  por  ter negligenciado, a seu tempo, o futuro que sempre herda do passado. Que cada qual pense a respeito, enquanto pensar ainda pode vir a ser útil.

Quantos  jovens,  a  pretexto  de  se  tornarem  trabalhadores,  desperdiçam miseravelmente seus dias, suas forças, sua seiva intelectual, seu ideal! Ou eles não trabalham  –  têm  tempo  de  sobra  pela  frente!  –  ou  eles  trabalham  mal,  por capricho,  sem  saber  nem  quem  são,  nem  para  onde  querem  ir,  nem  como  se caminha. Aulas, leituras, amizades, dosagem do trabalho e do descanso, da solidão e da ação, da cultura geral e da especialização, sentido do estudo, arte de extrair e de empregar os dados adquiridos, realizações provisórias que anunciam o trabalho vindouro,  virtudes  a  obter  e  a  desenvolver,  nada  está  previsto,  nada  alcançará  a satisfação.

Contudo,  que  diferença,  quando  se  sabe  que  dispõem  dos  mesmos  recursos, entre aquele que sabe e que prevê, e aquele que vive só de improvisos! “O gênio é uma  longa  paciência”,  mas  uma  paciência  organizada,  inteligente.  Não  há necessidade de faculdades extraordinárias para realizar uma obra; estar um pouco acima  da  média  já  é  o  bastante;  o  restante  é  fornecido  pela  energia  e  por  suas aplicações  sensatas.  É  como  o  que  se  dá  com  um  operário  honesto,  comedido  e trabalhador:  ele  consegue,  enquanto  o  inventor  não  passa  às  vezes  de  um  ser fracassado e azedo.

[

 

Tudo o que aqui digo é válido para todos. Eu o aplico entretanto especialmente àqueles que sabem não dispor senão de uma parte de sua vida, a mais precária, para




se  dedicar  aos  trabalhos  da  inteligência.  Esses  devem,  mais  que  os  outros,  ser consagrados.  O  que  eles  não  podem  distribuir  ao  longo  de  seu  tempo  de existência,  terão  de  condensá-lo  num  curto  espaço.  O  ascetismo  especial  e  a virtude heroica do trabalhador intelectual deverão ser sua prática cotidiana. Mas se eles consentirem com essa dupla oferenda de si próprios, eu lhes digo, em nome do Deus da verdade, que eles não desanimem.

Se a genialidade não é indispensável para produzir, tanto menos necessário é ter plena liberdade. Bem melhor ainda, esta tem armadilhas que obrigações rigorosas podem  ajudar  a  vencer.  Uma  correnteza  comprimida  entre  margens  estreitas  se atirará  mais  longe.  A  disciplina  exigida  pela  profissão  é  a  melhor  escola:  ela  é proveitosa  para  os  lazeres  de  estudo.  Sob  pressão,  nos  concentraremos  mais, aprenderemos o valor do tempo, nos refugiaremos com ímpeto nessas horas raras em que, o dever estando satisfeito, temos encontro com o ideal, em que gozamos da  descontração  numa  ação  que  escolhemos,  depois  da  ação  imposta  pela  áspera existência.

O trabalhador que encontra assim no novo esforço a recompensa pelo esforço antigo, que o transforma em seu tesouro de avarento, é em geral um apaixonado; não  se  pode  desprendê-lo  do  que  fica  assim  consagrado  pelo  sacrifício.  Se  seu ritmo  parece  mais  lento,  ele  tem  como  empurrá-lo  mais  adiante.  Pobre  tartaruga trabalhadeira,  nada  de  entreter-se,  só  perseverança,  e  ao  cabo  de  alguns  poucos anos  terá  ultrapassado  a  lebre  indolente  cujo  ritmo  desimpedido  causava  inveja  a seu andar penoso.

Avaliem  o  mesmo  trabalhador  isolado,  privado  de  recursos  intelectuais  e  de convívios  estimulantes,  enfiado  em  algum  fim  de  mundo  interiorano  onde  ele parece  condenado  a  apodrecer,  exilado  longe  das  ricas  bibliotecas,  das  aulas brilhantes,  do  público  vibrante,  possuindo  apenas  a  si  mesmo  e  obrigado  a  tirar tudo desses fundos inalienáveis.

Ora! Que este tampouco se desencoraje! Tendo tudo contra si, que ele preserve a si mesmo e que isso lhe baste. Um coração ardente tem mais chances de chegar lá, nem que seja em pleno deserto, do que um sujeitinho do Quartier Latin usando e abusando da fartura. Aqui, mais uma vez, da dificuldade pode brotar força. Só nos retesamos  para  conseguir  melhor  apoio  nas  montanhas  nos  trechos  difíceis.  As trilhas planas nos deixam relaxados e o relaxamento sem controle se torna depressa calamitoso.

O que vale acima de tudo é o querer, um querer profundo: querer ser alguém; chegar a alguma coisa; ser desde já, pelo desejo, esse alguém qualificado por seu ideal. No restante sempre se dá um jeito. Livros existem por toda parte e só bem poucos  são  indispensáveis.  Relações,  estímulos,  podemos  encontrá-los espiritualmente  em  nossa  solidão:  os  grandes  seres  estão  aí,  presentes  a  quem  os invocar,  e  os  grandes  séculos  impulsionam  por  trás  o  pensador  fervoroso.  Os cursos, aqueles que deles dispõem não os frequentam ou os frequentam mal se eles não tiverem neles mesmos algo que lhes permita abrir mão, caso necessário, desse privilégio.  Quanto  ao  público,  se  às  vezes  ele  nos  excita,  com  frequência  nos perturba, nos dispersa, e de que vale recolher uma moeda na rua se enquanto isso podemos estar perdendo uma fortuna? Mais vale a solidão apaixonada, onde cada grão tem uma produtividade de cem por um e cada raio de sol engendra as cores douradas do outono.

Santo Tomás de Aquino, vindo estabelecer-se em Paris e descobrindo a grande cidade de longe, disse ao frade que o acompanhava: “Irmão, eu daria tudo isso pelo comentário  de  Crisóstomo  a  São  Mateus”.  Quando  se  experimenta  sentimentos como esse, não importa onde se está nem de que se dispõe; está-se marcado pelo sinal;  é-se  um  eleito  do  Espírito;  só  resta  perseverar  e  confiar-se  à  vida  tal  como Deus a determina.

Jovem,  o  senhor  que  entende  esse  linguajar  e  que  os  heróis  da  inteligência parecem chamar misteriosamente, mas que receia estar despreparado, escute-me. O senhor dispõe de duas horas por dia? Pode comprometer-se a resguardá-las com todo o egoísmo possível, a empregá-las com todo o ardor possível, e, em seguida, destinado, também o senhor, ao Reino de Deus, é-lhe possível beber o cálice cujo sabor requintado  e  amargo  estas  páginas  gostariam  de  dar-lhe  a  experimentar?  Se  a resposta for sim, tenha confiança. Mais do que isso, encontre repouso na certeza.

Obrigado a ganhar sua vida, pelo menos poderá ganhá-la sem ter de sacrificar, como  acontece  frequentemente,  a  liberdade  de  sua  alma.  Abandonado,  isso  só  o arremessará  com  maior  violência  ainda  rumo  a  seus  nobres  fins.  A  maioria  dos grandes  homens  exerceram  uma  profissão.  As  duas  horas  que  eu  peço,  muitos declararam que elas bastam para um destino intelectual. Aprenda a administrar esse pouco tempo; mergulhe todos os dias de sua vida na fonte que sacia e torna a dar sede.

Quer ajudar, a seu modo humilde, a perpetuar a sabedoria entre os homens, a colher  a  herança  dos  séculos,  a  fornecer  ao  presente  as  regras  do  espírito,  a descobrir  os  fatos  e  as  causas,  a  orientar  os  olhos  inconstantes  para  as  causas primeiras e os corações para os fins supremos, a reavivar se necessário a chama que declina, a organizar a propagação da verdade e do bem? É seu quinhão. Isso vale sem dúvida um sacrifício adicional e a manutenção de uma paixão exclusivista.

O  estudo  e  a  prática  do  que  o  padre  Gratry  chama  de  a Lógica viva,  isto  é,  o desenvolvimento  de  nosso  espírito,  ou  verbo  humano,  por  seu  contato  direto  ou indireto  com  o  Espírito  e  o  Verbo  divino,  esse  estudo  grave  e  essa  prática perseverante lhe abrirão a entrada do santuário admirável. O senhor estará entre os que  crescem,  que  adquirem  e  se  preparam  para  os  dons  magníficos.  O  senhor também,  um  dia,  se  Deus  quiser,  encontrará  um  lugar  na  assembleia  dos  nobres espíritos.

 

II. O INTELECTUAL NÃO É UM ISOLADO

 

Uma  outra  característica  da  vocação  intelectual  consiste  no  fato  de  que  o trabalhador cristão, que é um consagrado, não deve ser um isolado. Qualquer que seja  a  situação,  por  mais  abandonado  ou  retirado  que  se  suponha  que  esteja materialmente,  ele  não  deve  se  deixar  tentar  pelo  individualismo,  imagem deformada da personalidade cristã.

A solidão vivifica tanto quanto o isolamento paralisa e esteriliza.

De  tanto  ser  uma  alma,  acaba-se  por  deixar  de  ser  um  homem,  diria  Victor Hugo.  O  isolamento  é  inumano;  pois  trabalhar  humanamente  é  trabalhar  com  o sentimento  do  homem,  suas  necessidades,  suas  grandezas,  solidariedade  que  nos une numa vida intimamente partilhada.




Um trabalhador cristão deveria viver constantemente no universal, na história. Já que ele vive com Jesus Cristo, não pode dele separar as épocas, nem os homens. A vida real é uma vida una, uma vida de família imensa com a caridade por lei: se o estudo quer ser um ato de vida, não uma arte pela arte e uma monopolização do abstrato, ele deve deixar-se reger por essa lei de unidade cordial. “Rezamos diante do  crucifixo”  diz  Gratry  –  devemos  também  trabalhar  diante  dele  –  “mas  a verdadeira cruz não está isolada da terra”.

O  verdadeiro  cristão  manterá  permanentemente  diante  dos  olhos  a  imagem desse  globo  onde  a  cruz  está  fincada,  onde  os  humanos  necessitados  erram  e sofrem,  e  onde  o  sangue  redentor,  em  filetes  numerosos,  procura  vir  a  seu encontro. A porção de claridade que ele detém o reveste de um sacerdócio; o que ele  quer  alcançar  com  isso  é  uma  promessa  implícita  de  dom.  Toda  verdade  é prática; a mais abstrata em aparência, a mais elevada, é também a mais prática. Toda verdade  é  vida,  orientação,  caminho  em  vista  do  fim  humano.  Eis  porque  Jesus Cristo disse como uma afirmação única: “Eu sou o caminho, a verdade e a vida”.

Trabalhem  pois  sempre  num  espírito  de  utilização,  como  prega  o  Evangelho. Ouçam o gênero humano rumorejar a seu redor; identifiquem, em meio a todos, tais  e  tais,  indivíduos  ou  grupos,  de  quem  conhecem  a  indigência;  descubram  o que pode arrancá-los da noite, enobrecê-los, o que, de perto ou de longe, os salva. Não há santas verdades que não sejam as verdades redentoras, e não seria em vista de nosso trabalho como de tudo o mais que o Apóstolo disse: “A vontade de Deus é que sejais santos”?

Jesus Cristo precisa de nosso espírito para sua obra como ele precisava, sobre a terra,  de  seu  próprio  espírito  humano.  Tendo  ele  partido,  nós  lhe  damos continuidade;  temos  essa  honra  incomensurável.  Somos  seus  “membros”, consequentemente  seu  espírito  por  participação,  consequentemente  seus cooperadores. Ele age por nós no exterior e por seu Espírito inspirador no interior como  quando,  estando  vivo,  agia  no  exterior  por  sua  voz  e  no  interior  por  sua graça. Nosso trabalho sendo uma necessidade dessa ação, trabalhemos como Jesus meditava, como ele se provia, para distribuir, nas fontes do Pai.




III. O INTELECTUAL PERTENCE A SEU TEMPO

 

E,  depois,  pensem  que  se  todos  os  tempos  são  iguais  perante  Deus,  se  sua eternidade é um centro radiante onde todos os pontos da circunferência do tempo se apresentam a igual distância, o mesmo não se dá com os tempos e conosco, que residimos na circunferência. Estamos aqui, sobre a vasta roda, não em outro lugar. Se aqui estamos, é que Deus aqui nos colocou. Todo momento da duração nos diz respeito  e  todo  século  é  nosso  próximo,  assim  como  todo  homem.  Essa  palavra próximo,  porém,  é  uma  palavra  relativa,  que  a  sabedoria  providencial  especifica para  cada  um,  e  que  cada  um,  em  sua  sabedoria  submissa,  deve  especificar  da mesma forma.

Eis-me,  homem  do  século  XX,  contemporâneo  de  um  drama  permanente, testemunha  de  transtornos  como  talvez  nunca  o  globo  havia  visto  desde  que surgiram os montes e que os mares foram perseguidos para dentro de seus antros. O que devo fazer por esse século resfolegante? Mais do que nunca o pensamento aguarda os homens e os homens o pensamento. O mundo está em perigo por falta de máximas de vida. Estamos num trem propelido a toda velocidade, sem nenhuma sinalização à vista, nenhum agulheiro. O planeta não sabe para onde está indo, sua lei o largou: quem vai lhe restituir o sol?

Ao dizer isso não tenciono restringir o campo da pesquisa intelectual e confiná-la no estudo exclusivamente religioso. Isso ficará claro. Já disse que toda verdade é prática, que toda verdade salva. Mas aponto um espírito, e esse espírito, do ponto de vista da ocasião atual como de modo geral, exclui o dilentantismo.

Ele  descarta  também  uma  determinada  tendência  arqueológica,  um  amor  pelo passado que não dá a devida importância às dores do presente, um apreço dado ao passado que parece ignorar a presença universal de Deus. Todos os tempos não se equivalem,  mas  todos  os  tempos  são  tempos  cristãos  e  há  um  que  para  nós  e  na prática os supera todos: o nosso. Com vistas a ele existem nossos recursos inatos, nossas  graças  de  hoje  e  de  amanhã,  consequentemente  também  os  esforços  que devem trazer-lhe uma resposta.
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