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T de maio

Lisa esta gravida.

Papai ligou por volta das 11h para dar a noticia. Mamae acabara de levar
Jonny para o treino de beisebol, Matt ainda nao voltou da faculdade, claro, e
eu estava sozinha para ouvir a grande novidade.

— O bebé vai nascer em dezembro — gabou-se meu pai, como se fosse o
primeiro homem na histéria do mundo com uma segunda mulher mais nova
prestes a ter um bebé. — Nao ¢ demais?! Vocé vai ganhar um irmaozinho ou
uma irmazinha. Claro, ainda ¢ muito cedo para dizer o que vai ser. Mas,
assim que soubermos, vamos contar para vocés. Eu nao me importaria de ter
outra filha. A primeira cresceu de forma tdo maravilhosa. Vocé gostaria de ter
uma irmazinha?

Eu ndo tinha ideia.

— Quando vocés descobriram? — perguntei.

— Ontem a tarde — respondeu ele. — Eu teria ligado imediatamente,
mas, bem, nos fomos comemorar. Vocé entende, nio ¢, querida? Um
tempinho s6 para mim e para Lisa antes de o mundo saber.

— Claro, papai — falei. — Lisa ja contou para a familia dela?



— Foi a primeira coisa que fez hoje de manha — respondeu. — Os pais
dela estao superanimados com o primeiro neto. Eles vém passar algumas
semanas aqui em julho, antes de vocé e Jonny virem.

— Voce vai ligar para o Matt para contar? — perguntei. — Ou quer que
eu faca isso?

— Ah, nado, pode deixar que eu ligo — disse. — Ele estd ocupado
estudando para os exames finais e vai ficar feliz com a interrupgao.

— F uma 6tima noticia, papai — observei, porque sabia que era o que
devia fazer. — Nao se esqueca de dizer a Lisa que estou muito feliz por ela. E
por vocé também. Pelos dois.

— Diga vocé — disse papai. — Vou passar o telefone para ela.

Papai cobriu o fone por um segundo para que pudesse sussurrar algo para
Lisa e entdo ela pegou o aparelho.

— Miranda — exclamou —, nao é maravilhoso?!

— Muito — respondi. — E uma novidade maravilhosa. Fico muito feliz
por vocé e por papai.

— Eu estive pensando... — disse ela. — Bem, sei que ainda € muito cedo
e nem discuti isso com seu pai, mas gostaria de ser a madrinha do bebé?
Vocé nao precisa responder agora, mas pense sobre isso, esta bem?

Esse ¢ meu problema com Lisa. Sempre que eu quero sentir raiva dela ou
ficar irritada — porque ela realmente pode ser muito irritante —, ela faz
alguma coisa legal. E entao eu entendia por que papai tinha se casado com
ela.

— Claro que vou pensar — disse. — Vocé e papai devem pensar também.

— Nos nao precisamos mais pensar sobre isso — respondeu ela. — Vocé
precisa ver o brilho nos olhos de seu pai. Acho que ele ndo poderia estar
mais feliz.

— Eu nao poderia — confirmou papai, e eu percebi por sua gargalhada

que ele tirara o telefone de Lisa. — Miranda, por favor, diga que sim.



Significaria muito para nos se vocé fosse a madrinha do bebé.

Entao eu disse que sim. Nao poderia dizer que nao.

Depois disso, jogamos conversa fora por algum tempo. Contei-lhe sobre o
ultimo treino de natacao e como estava me saindo na escola. Mamae ainda
nao tinha voltado quando finalmente desliguei o telefone. Por isso, entrei na
internet para ver as novidades na patinacao artistica. O assunto do momento
na pagina dos fas de Brandon Erlich era a possibilidade de ele ganhar o ouro
olimpico. A maioria das pessoas acredita que ele nao vencera, mas muitos de
nos achamos que ele tem uma chance real de receber medalhas. O gelo ¢
escorregadio, e nunca se sabe.

Acho que gostaria de ter aulas de patinagdo novamente. Senti falta delas
nos ultimos anos e, além disso, ¢ uma chance de ter noticias de Brandon. Ele
ndo treina mais com a sra. Daley, mas aposto que ela fica sabendo das
novidades. E talvez a mae de Brandon apareca no rinque.

Quando mamae chegou, tive que lhe contar sobre Lisa. Ela s6 comentou
que era uma boa noticia e que sabia que os dois queriam filhos. Ela e papai
realmente se esforcam para manter um “bom divércio”. Matt diz que, se eles
tivessem se esforcado assim no casamento deles, ainda estariam juntos. Eu
nao disse a ela que serei a madrinha (supondo que Lisa ndo mude de ideia, o
que ela é bem capaz de fazer). Sinto-me mal por ser a madrinha e ninguém
ter falado nada sobre Matt ou Jonny serem padrinhos. Claro, Lisa e Matt nao
se dao muito bem e, talvez, aos 13 anos, Jonny seja muito novo para isso.

Espero que Lisa mude de ideia e eu ndo tenha que lidar com esse

problema.

B de maio

Hoje nao foi o melhor Dia das Maes.



Eu ja tinha dito a mamade que faria o jantar e ela resolveu convidar a sra.
Nesbitt. Nao fiquei surpresa, mas, se mamde convidou a sra. Nesbitt, eu
também poderia chamar Megan e a mae dela. Quando Jonny descobriu que
seriamos eu, mamae, a sra. Nesbitt, Megan e a sra. Wayne, disse que eram
muitas mulheres juntas num lugar s6, e que ele iria jantar na casa de Tim.

Mamae sempre acha bom Jonny visitar Tim e sua familia, porque 13 sdo
trés garotos e o pai de Tim estd sempre presente. Ela disse que, se os pais dele
concordassem, nao teria problema.

Liguei para Megan e pedi que trouxesse as anotagoes de historia para
estudarmos juntas para a prova, e ela concordou.

E € por isso que estou zangada com ela. Se ela nao tivesse dito que sim,
seria uma coisa. Mas ela disse que viria e eu fiz bolo de carne para cinco
pessoas, além de salada. E, entdo, pouco antes de comecar a arrumar a mesa,
Megan me ligou e disse que tinha resolvido ficar na igreja e fazer alguma
coisa com o grupo jovem. Ela confundiu as datas. E sua mde ndo queria vir
sem ela. Por isso, seriam duas pessoas a menos para o jantar de domingo, e
ela esperava que eu ndo me importasse.

Bem, eu me importo. Eu me importo porque estava ansiosa para
jantarmos juntas e para estudar com ela. Também achei que seria bom se
minha mae conversasse com a sra. Nesbitt e a sra. Wayne sobre o bebé de
Lisa. A sra. Wayne pode nao ser a melhor amiga da minha mae, mas ela ¢
engracada e a teria feito rir.

Megan tem passado muito tempo na igreja. Ela vai ao culto todo
domingo, mas nunca ia antes. E agora faz coisas com o grupo jovem pelo
menos duas vezes por semana e, as vezes, até mais. Ela fala muito sobre como
encontrou Deus, mas acho que tudo que ela encontrou foi o reverendo
Marshall. Ela se refere a ele como se fosse um astro de cinema. Eu lhe disse
isso uma vez, e ela respondeu que ¢é assim que falo de Brandon, como se

fosse a mesma coisa, o que nao ¢é verdade. Muita gente acha que Brandon ¢ o



melhor patinador dos Estados Unidos atualmente. E, além disso, eu ndo falo
dele o tempo inteiro nem ajo como se ele fosse a minha salvagao.

O jantar estava bom, a nao ser pelo fato de que cozinhei demais o bolo de
carne e ele ficou um pouco seco. Mas a sra. Nesbitt nunca economiza no
ketchup mesmo. Depois de algum tempo, eu as deixei sozinhas, e acho que
conversaram sobre Lisa e o bebé.

Queria que ja fosse verao. Mal posso esperar para tirar minha carteira de
motorista.

Também queria ja ter acabado de estudar para a prova de histéria.
CHATO!

Mas melhor voltar para os estudos. Sem notas boas, sem carteira. Sao as
Regras de Minha Mae.

11 de maio

Tirei 92 na prova de histéria. Poderia ter feito melhor.

Mamae levou Horton ao veterinario. Esta tudo bem, mas fiquei um pouco
preocupada porque ele ja tem 10 anos. Quanto tempo vivem os gatos?

Sammi contou que ela vai ao baile de formatura com Bob Patterson. Eu
sei que nao deveria sentir inveja, mas sinto. Nao porque eu goste de Bob
(para ser sincera, acho que ele ¢ meio esquisito), mas porque ninguém me
convidou. As vezes, acho que nunca vio fazer isso. Vou passar o resto da vida
sentada em frente ao computador, postando mensagens sobre Brandon Erlich
e o futuro dele na patinagdo artistica.

Conversei com Megan sobre Sammi e sobre como ela sempre ¢ convidada
para encontros, e Megan me respondeu: “Bem, isso acontece porque sempre
ha um homem em cima de Samantha.” Depois de me recuperar do choque,
acabei rindo. Mas ela logo estragou tudo voltando a ser a nova Megan carola e

falando sobre como sexo antes do casamento é pecado e que nio se deve sair



com rapazes apenas por sair, mas porque se tem certeza de querer assumir
um compromisso para toda a vida.
Eu tenho 16 anos. Primeiro, quero tirar a carteira de motorista. Depois,

me preocupo com compromissos para toda a vida.

12 de maio

Fui dormir de mau humor, e hoje tudo piorou.

Na hora do almog¢o, Megan falou para Sammi que ela iria para o inferno
se ndo se arrependesse de seus pecados logo. Sammi ficou muito brava (eu
nao a culpo) e gritou com Megan, dizendo que ela era uma pessoa muito
espiritual e nao precisava de suas licoes sobre o que Deus queria, porque
sabia que Deus queria que ela fosse feliz e que, se Deus ndo quisesse que as
pessoas transassem, Ele teria criado apenas amebas.

Achei aquilo muito engracado, mas Megan nao gostou e as duas acabaram
brigando.

Ndo me lembro da ultima vez que almogamos juntas e nos divertimos.
Quando Becky ainda estava bem, nds quatro faziamos tudo juntas, e depois
que Becky adoeceu, ficamos mais proximas ainda. Megan, Sammi ou eu a
visitavamos em casa e no hospital quase todos os dias e telefonavamos ou
envidvamos e-mails umas para as outras para contarmos como ela estava. Nao
acho que suportaria o funeral de Becky sem elas. Mas, desde entdo, Sammi e
Megan mudaram. Sammi comegou a sair com todo tipo de rapazes e Megan
se envolveu com a igreja. As duas mudaram muito no ultimo ano, mas parece
que eu continuo a ser a mesma garota que sempre fui.

Aqui estou eu, no primeiro ano do ensino médio, e esses deveriam ser os
melhores anos da minha vida, mas estou simplesmente estagnada.

Mas a verdadeira razdo do meu mau humor é que tive uma briga feia com

mamae.



Comecou depois do jantar. Jonny tinha ido para o quarto terminar o
dever de casa, € mamae e eu estavamos colocando a louca na maquina
quando ela comentou que iria jantar com o dr. Elliott na noite seguinte.

Por um breve instante, senti inveja de mamae porque até ela tem uma
vida social. Mas passou rapido. Gosto do dr. Elliott, e minha mae nao se
envolve com ninguém ha algum tempo. Além disso, sempre ¢ melhor lhe
pedir favores quando esta de bom humor. E foi isso que fiz.

— Mae, posso ter aulas de patinagao?

— Apenas no verao? — perguntou ela.

— E no ano que vem também — disse. — Se eu quiser continuar.

— Depois que seu tornozelo melhorou, vocé disse que nao iria mais
patinar — observou ela.

— O médico disse que eu niao poderia pular durante trés meses —
lembrei. — E depois nao daria mais tempo para competir. Por isso, parei.
Mas agora eu queria patinar apenas por diversao. Achei que vocé gostasse de
me ver praticando esportes.

— Eu gosto — respondeu, mas o modo como bateu a porta do lava-louca
deixou claro que ela ndo gostava tanto quanto eu pensava. — Mas voce tem a
natacao e quer entrar para a equipe de vdlei no outono. Vocé nao pode
praticar trés esportes. Dois provavelmente ja seria muito, principalmente se
quiser trabalhar no jornal da escola.

— Entao vou patinar em vez de jogar volei — disse. — Mae, eu conheco
meus limites. Mas adoro patinar. Nao entendo por que vocé nao quer deixar.

— Se eu achasse que a Unica razdo era essa, at¢ poderiamos conversar —
respondeu minha mae. — Mas aulas de patinagao sao muito caras e acho que
vocé so quer fazé-las para fofocar sobre Brandon Erlich na internet.

— Mae, Brandon nem patina mais aqui! — gritei. — Ele esta treinando

na Califérnia agora.



— Mas os pais dele ainda moram aqui — observou ela. — E voc¢ iria
querer que a sra. Daley a treinasse.

— Nao sei nem se ela me aceitaria — disse. — O problema ¢ dinheiro,
nao ¢? Vocé pode mandar Jonny para o acampamento de beisebol no verao,
mas nao tem dinheiro para eu ter aulas de patinacao.

Mamae ficou de todas as tonalidades possiveis de vermelho e entdo noés
realmente comecamos a discutir. Ela gritou comigo sobre dinheiro e
responsabilidades e eu gritei com ela sobre o fato de nao gostar de mim
como gosta de Matt e Jonny (o que sei que ndo ¢é verdade, mas ela estava
errada em dizer que eu nao entendia nada sobre dinheiro nem
responsabilidades). Fizemos tanto barulho que Jonny saiu do quarto para ver
0 que estava acontecendo.

Mamae veio até meu quarto uma hora depois e nds duas nos
desculpamos. Ela falou que iria pensar sobre as aulas de patinagio e que
achava que volei seria uma op¢do melhor para a faculdade, porque eu
poderia entrar para a equipe universitaria se jogasse bem.

Ela ndo disse que eu nunca seria boa o suficiente na natagdo para uma
equipe universitaria, o que, na verdade, foi até legal da parte dela. Do jeito
que as coisas vao, eu nunca vou ser boa o suficiente em nada.

E também ndo gosto muito das minhas duas melhores amigas
ultimamente.

Além disso, ainda tenho prova de matematica amanha, e nem posso fingir
que ja estudei.

Queria ja estar na faculdade. Nao sei como vou aguentar as proximas duas

semanas, que dird trés anos no ensino médio.

12 de maio

Sexta-feira 13. Bem, as coisas nao foram tao mal.



A prova de matematica nao foi tdo dificil quanto eu pensava.

Mamae disse que, se eu quiser, posso ter aulas de patinacao em julho. E,
de qualquer modo, passarei o més de agosto com papai. Depois, se eu quiser
continuar, conversaremos novamente.

Megan almogou com os amigos da igreja (eu nao gosto de nenhum
deles), e Sammi, com o namorado da semana. Por isso, acabei comendo com
alguns colegas da equipe de natagao, o que foi muito mais divertido do que
ouvir Megan e Sammi discutindo sobre Deus. Dan, que sera o capitao no ano
que vem, disse que eu tinha uma bracada de crawl muito boa e que ele
achava que, se eu treinasse, poderia participar dos revezamentos na proxima
temporada.

E gosto de Peter (ele disse para Jonny e eu o chamarmos assim, que dr.
Elliott é como o chamam no consultorio). Alguns dos homens com quem
mamade saiu se esforcavam para lidar com a gente, mas Peter pareceu muito
tranquilo. Mas nao com a mamae. Na verdade, ele gaguejou ao conversar com
ela, tropegou e quase caiu. Mas riu de si mesmo e falou que ndo era tio
descuidado assim quando operava alguém.

Ele perguntou se nos ficamos sabendo sobre o asteroide e a Lua. Minha
mae se lembrou de ter ouvido algo a respeito, porque foi uma noticia
importante quando os astronomos anunciaram o que iria acontecer. Um
asteroide vai colidir com a Lua, e Peter ouviu no radio, enquanto dirigia até
aqui, que ele estara visivel a noite na proxima semana. Perguntei a mamae se
podiamos procurar o telescépio de Matt, e ela disse que deveriamos
perguntar a ele, mas que tinha certeza de que nao haveria problema.

Jonny e eu ndo discutimos por causa do computador depois que mamae
saiu. Eu queria ver um programa na tevé das 20h as 21h e ele queria ver
outro das 21h as 22h, por isso deu tudo certo. O pessoal no féorum ainda
estava discutindo se Brandon precisaria de dois saltos de quatro voltas para

ganhar os Jogos Olimpicos ou se poderia vencer com apenas um.



Seria incrivel se Brandon ganhasse uma medalha de ouro. Aposto que
haveria um desfile e tudo o mais.
Ja sao 23h e mamae ainda nao voltou para casa. Acho que ela e Peter estao

admirando a Lua.

19 de maio

Passei o fim de semana fazendo o trabalho de inglés.

Papai telefonou de manha.

Matt falou que podemos usar o telescopio. Ele estara em casa em algumas
semanas e jurou que vai me ensinar a dirigir.

Jonny foi nomeado o melhor jogador do ensino fundamental da semana.

10 de maio

De repente, a histéria da Lua ¢ a coisa mais importante do mundo. Ou ¢
isso, ou meus professores estdo tao entediados com os trabalhos escolares
quanto nos.

Eu até entenderia se estivéssemos aprendendo sobre astronomia. Mas
durante as aulas de francés? Madame O’Brien nos fez falar sobre la lune
durante toda a aula. E quer que a gente escreva uma redagao sobre a Lua para
a sexta-feira, porque na quarta a noite todos vamos estar do lado de fora de
nossas casas para observar sua colisio com o asteroide.

Sammi disse que sempre acaba chovendo quando fazem um grande
estardalhaco por causa de um eclipse ou de uma chuva de meteoros.

Mas nao ¢ s6 madame O’Brien que esta empolgada com o asteroide. Na
aula de inglés de hoje, discutimos a origem da palavra lunar. Eddie fez uma

piada com lunatico, mas o sr. Clifford estava tdo animado com a origem das



palavras que nem se aborreceu. Em vez disso, falou sobre girias e metaforas
que fazem referéncia a astronomia e também passou um novo trabalho.
Podemos escrever sobre qualquer tema que se relacione a Lua. Para sexta-
feira, claro.

Acho que a srta. Hammish também acredita que a situa¢do da Lua €
historica porque, na aula de histéria, falamos sobre isso. Sobre como as
pessoas, ao longo do tempo, observaram a Lua, os cometas e os eclipses. Na
verdade, foi até interessante. Nunca pensei muito sobre o fato de que a Lua
que vejo € a mesma que Shakespeare, Maria Antonieta, George Washington e
Cledpatra viram. Para ndo mencionar os zilhdes de pessoas de que nunca ouvi
falar. Todos os Homo sapiens e Neandertais olharam para a mesma Lua que
eu olho. Ela também aparecia e desaparecia do céu deles.

Claro que a srta. Hammish ndo se contentou em nos inspirar desse jeito.
Ela também passou um trabalho. Podemos escrever uma redagao sobre a
astronomia no passado e como ela afetou alguém na historia (por exemplo,
se uma pessoa viu um cometa e teve medo dele ou profetizou alguma coisa)
ou um artigo sobre o que vai acontecer na noite de quarta-feira.

De um jeito ou de outro, é para sexta-feira.

Nao consigo entender os professores. Se eles conversassem um com o
outro, pelo menos um deles perceberia como é injusto passar tantas tarefas
para o mesmo dia. Eu ndo me importaria se soubesse como fazer um tnico
trabalho para varias disciplinas: escrever, por exemplo, a redagdo para historia
e traduzi-la para o francés (talvez eu pudesse fazer isso se meu francés fosse
bom o bastante, mas nao ¢). Mas nao sei como fazer dois pelo preco de um,
entdo acho que terei que escrever trés textos diferentes (um deles em francés)
e entregar todos na sexta-feira.

Até 14, estarei de saco cheio da Lua.

Parece que tudo vai acontecer por volta das 21h30 de quarta-feira, e

mamae ficou tdo interessada que assistimos ao noticiario da noite. Disseram



que asteroides atingem a Lua com bastante frequéncia e que é por isso que
ela tem crateras, mas esse asteroide serd o maior a acertd-la até hoje. Se for
uma noite de céu claro, sera possivel ver o impacto quando acontecer, talvez
a olho nu, e certamente com binoculo. O jornal fez tudo parecer bastante
dramatico, mas eu ainda nao acho que isso justifique trés deveres de casa.

Mamae assistiu ao noticiario local também — o que ela nunca faz, pois
diz que as noticias sao deprimentes —, e a previsao ¢ de uma noite muito
bonita. Céu claro e temperatura abaixo de 15 graus. Também disseram que,
em Nova York, as pessoas estio organizando festas no Central Park e nos
telhados dos prédios. Perguntei a mamae se podiamos fazer uma e ela disse
que nao, mas provavelmente os nossos vizinhos estarao assistindo a tudo na
rua, e sera como se fizéssemos uma festa no quarteirao.

Eu nao sei se vai ser interessante, mas, comparado a todo o resto em

minha vida, pelo menos ¢ algo diferente.

17 de maio

Tirei 82 na prova de matemadtica. Eu poderia ter acertado pelo menos
outras quatro questoes, mas cometi erros bobos.

Sei que a mae de Sammi nao olha suas notas ha anos e que a de Megan
sempre se preocupou com suas companhias, mas nao acho que se importe
muito com seu boletim. Sobrou para mim ficar com a mde que trabalha em
casa e tem tempo livre suficiente para verificar as coisas, me vigiar e pedir
para ver as provas.

Nao brigamos pela nota (afinal, alcancei a média), mas mamae me deu
um de seus famosos sermoes do tipo “Vocé nao deveria ser tdo distraida”,
que ela repete pelo menos uma vez por semana, talvez mais se estiver

inspirada.



Minha mae disse que, ja que sou tao distraida etc., pode ser uma boa
ideia adiantar os trabalhos sobre a Lua, ainda mais porque eles nao precisam
ser sobre o que vai acontecer amanha.

Ela sugeriu escrever sobre a chegada na Lua, em 1969. Entdo pesquisei no
Google e descobri que muita gente ndo se importou com o fato de que
homens pisaram 14. Todos assistiam a Jornada nas Estrelas (a série original, com
aqueles efeitos especiais ruins quando diziam “Preparar teletransporte,
Scotty”) e estavam acostumados a ver o capitao Kirk e o Spock viajando pelo
universo, por isso ver pessoas reais andando na Lua real ndo pareceu tao
emocionante.

Acho isso engragado. Pela primeira vez na histéria, homens estavam
pisando na Lua e as pessoas preferiram assistir ao dr. McCoy dizendo “Ele esta
morto, Jim” pela milésima vez.

Eu nio sabia muito bem como transformar isso em uma redacio, mas
mamde e eu conversamos sobre como a ficgdo pode ser mais poderosa que a
realidade e como, em 1969, havia muito cinismo por causa do Vietna e dos
anos 1960 etc., e que muita gente nao acreditou que os homens estiveram
realmente na Lua e achou que tudo aquilo era uma fraude.

Acho que vou escrever a redagdo em francés sobre o que vai acontecer
amanha a noite porque meu francés ainda ndo € bom o bastante para coisas
como fraudes e cinismo. Para a aula de inglés, vou me concentrar em como a
ficcdo pode ser mais emocionante que a realidade e, para histéria, falarei
sobre como as pessoas na década de 1960 eram cinicas em relacdo ao que o
governo lhes dizia.

Contei a mamae que Sammi disse que com certeza vai chover amanha a
noite, pois sempre chove quando algo importante esta para acontecer no céu.
Ela riu e disse que nao conhece nenhuma outra garota de 15 anos tao

pessimista.



Estarei com papai quando Sammi fizer 16 anos. Tenho a impressio de
que, se ela fizer uma festa, vai ter apenas garotos, entdo nao acho que ela va
se importar.

Perto das 22h, aconteceu uma coisa meio esquisita. Eu estava escrevendo
meu trabalho e mamae estava brigando com Jonny para ele ir para a cama,
quando o telefone tocou. Nunca recebemos ligagoes tao tarde, por isso todos
pulamos. Atendi primeiro e ouvi a voz de Matt.

— Estd tudo bem? — perguntei.

Matt nunca liga tao tarde e quase nunca a noite, durante a semana.

— Estd — respondeu ele. — S6 queria ouvir as vozes de voces.

Falei para mamae que era Matt. Jonny pegou o telefone da cozinha, e ela,
o do quarto. N6s lhe contamos como estavam as coisas (eu reclamei sobre os
trés trabalhos sobre a Lua), e ele nos contou o que faltava fazer na faculdade.
Em seguida, ele e mamae conversaram sobre os preparativos para sua volta
para casa.

Eram assuntos perfeitamente normais, mas algo ndo parecia certo. Jonny
desligou primeiro e, em seguida, foi a vez de minha mae. Mas consegui fazer
com que Matt ficasse na linha por mais um minuto.

— Vocé tem certeza de que esta tudo bem? — perguntei.

Ele fez uma pausa antes de dizer:

— Estou com uma sensagao estranha. Acho que ¢ essa histéria da Lua.

Era sempre Matt que me explicava as coisas. Mamae tinha que escrever e
cuidar de Jonny, e papai estava sempre no trabalho (enquanto morava por
aqui), por isso era Matt quem eu procurava. Nao acho que ele seja vidente,
talvez isso aconteca apenas porque ele ¢ trés anos mais velho que eu. Mas,
sempre que eu tinha uma duvida, ele parecia ter a resposta.

— Vocé acha que algo vai dar errado? — perguntei. — Nao ¢ como se o

meteoro fosse atingir a Terra. SO a Lua.



— Eu sei — respondeu ele. — Mas as coisas podem ficar meio agitadas
amanhd a noite. As linhas telefonicas podem ficar congestionadas com as
pessoas ligando umas para as outras. Algumas vezes, elas entram em panico
mesmo Sem motivo.

— Vocé acha mesmo que as pessoas vao entrar em panico? — perguntei.
— Por aqui, parece apenas uma desculpa para os professores passarem mais
trabalhos.

Matt riu.

— Os professores ndo precisam de desculpa para isso — argumentou. —
De todo modo, imaginei que fosse encontrar todos vocés em casa hoje a
noite e que seria uma boa chance de dar um alo.

— Sinto sua falta — disse. — Estou feliz por vocé voltar para casa.

— Eu também — respondeu ele, fazendo uma pausa. — Vocé ainda
escreve naquele diario?

— Claro! — respondi.

— Otimo! — disse ele. — Escreva sobre o dia de amanhi. Talvez vocé se
divirta lendo todos os detalhes daqui a vinte anos.

— Vocé s6 quer que eu registre suas frases inteligentes — respondi. —
Para seus muitos biografos.

— Ah, também serve para isso — considerou. — Vejo vocés daqui a
alguns dias.

Quando desligamos, nao sabia dizer se me sentia melhor ou pior por ele
ter ligado. Se Matt estd preocupado, entdo também estou preocupada.

Mas talvez ele apenas esteja preocupado em sobreviver aos trabalhos e as

provas.
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18 de maio

Algumas vezes, quando mamae esta se preparando para escrever um livro,
ela diz que ndo sabe por onde comegar, que o final esta tdo claro para ela que
o inicio ndo parece mais importante. Eu me sinto assim agora, s6 que nao sei
como tudo isso vai terminar e nem mesmo qual serd o final desta noite.
Estamos tentando ligar para o telefone fixo e para o celular de papai ha horas
e tudo o que conseguimos ouvir sao aqueles sinais de ocupado acelerados,
indicando que os circuitos estao congestionados. Nao sei durante quanto
tempo mais mamade continuara tentando ou se noés falaremos com ele antes
que eu durma. Se eu dormir.

A manha de hoje parece que foi ha um milhdo de anos. Lembro-me de
ver a Lua no céu ao amanhecer. Era apenas uma metade, mas estava
perfeitamente visivel. Fitei-a, pensando sobre como o meteoro de hoje a
noite colidiria contra ela e como isso seria emocionante.

Mas nao conversamos sobre isso no oOnibus para a escola. Sammi
reclamou das regras para o baile: nio podemos usar nada muito curto nem
tomara que caia, mas ela quer um vestido que possa usar ao sair a noite.

Megan entrou no oOnibus com alguns dos amigos da igreja e eles se

sentaram juntos. Talvez tenham conversado sobre o meteoro, mas acho que



apenas rezaram. As vezes, eles fazem isso no Onibus, ou leem versiculos da
Biblia.

O dia na escola foi normal.

A aula de francés foi chata.

Fiquei depois da aula para o treino de natacdo, e minha mae foi me
buscar. Ela disse que tinha convidado a sra. Nesbitt para ver o meteoro
conosco, mas ela respondeu que preferia assistir de sua casa. Entdo seriamos
apenas Jonny, mamade e eu para o grande evento. Foi esse o nome que ela
deu: o grande evento.

Mamae também me disse para terminar cedo o trabalho de casa, para que
pudéssemos fazer uma festinha depois do jantar. Foi o que fiz. Terminei dois
dos trabalhos sobre a Lua, fiz o dever de matematica e, em seguida, jantamos
e assistimos a CNN até as 20h30, mais ou menos.

A CNN so6 falou sobre a Lua. Eles reuniram um monte de astrébnomos e
dava para ver como eles estavam animados.

— Talvez eu possa ser astronomo, depois de me aposentar como jogador
de beisebol dos Yankees — disse Jonny.

Eu tinha pensado a mesma coisa (bem, nao sobre jogar beisebol para os
Yankees). Os astrobnomos pareciam gostar do seu trabalho. Vocé podia ver
como estavam felizes pelo fato de o asteroide colidir diretamente com a Lua.
Eles tinham mapas, proje¢oes de computador e graficos, mas, na verdade,
pareciam criancas grandes no Natal.

Mamae pegou o telescépio de Matt e encontrou um binéculo muito bom
que, de algum modo, estava desaparecido desde o ultimo verao. Ela até assou
biscoitos de chocolate para o evento, entao saimos com um prato e
guardanapos. Decidimos assistir da rua, pois imaginamos que teriamos uma
visao melhor se ficassemos na frente da casa. Mamade e eu levamos cadeiras de
praia, mas Jonny resolveu usar o telescépio. Nao sabiamos exatamente quanto

tempo iria durar o impacto ou se haveria algo emocionante para ver depois.



Parecia que todos os vizinhos estavam do lado de fora hoje a noite.
Algumas pessoas faziam churrascos noturnos nas suas varandas, mas a
maioria estava na entrada de casa, como nos. A unica pessoa que nao vimos
foi o sr. Hopkins, mas pela claridade na sala de estar eu sabia que ele estava
assistindo pela tevé.

Era como uma grande festa no quarteirao. Na nossa rua, as casas eram tao
distantes uma da outra que nao dava para ouvir muita coisa, apenas um
burburinho feliz.

Por volta das 21h30, tudo ficou silencioso. Era possivel perceber que
todos nos estavamos esticando os pescocos, olhando na dire¢cao do céu. Jonny
olhava pelo telescopio e foi o primeiro a gritar que o asteroide estava se
aproximando. Ele conseguia vé-lo no céu e, entiao, todos vimos — era a
maior estrela cadente que se pode imaginar. Muito menor do que a Lua, mas
maior do que qualquer coisa que eu ja vira no céu. Parecia que estava em
chamas, e todos gritamos animados ao vé-lo.

Por um momento, pensei em todas as pessoas ao longo da historia que
viram o cometa Halley e que nao sabiam o que ele era, apenas que estava 13,
causando medo e sendo incrivel. Durante um milésimo de segundo, eu
poderia ter sido uma garota de 16 anos na Idade Média, ou asteca, ou
apache, olhando para o céu e admirando seus mistérios. Durante aquele
mintsculo instante, eu fui todas as garotas de 16 anos da historia, sem saber
O que os céus previam para meu futuro.

E entdo ocorreu a colisio. Mesmo sabendo o que ia acontecer, foi um
choque quando o asteroide realmente bateu na Lua. Na nossa Lua. Naquele
segundo, acho que todos percebemos que aquela era Nossa Lua e que, se ela
estava sendo atacada, entao nos estavamos sendo atacados.

Ou talvez ninguém tenha pensado assim. Sei que a maioria das pessoas na
rua celebrou, mas logo todos paramos de comemorar. Uma mulher gritou

em alguma das casas depois da nossa e, em seguida, um homem gritou “Ai,



meu Deus!”, e outras pessoas comecaram a berrar “O qué? O qué?” como se
algum de nos tivesse a resposta.

Sei que todos aqueles astronomos que eu tinha visto uma hora antes
sabem exatamente o que aconteceu, como e por que, e que explicardo tudo
na CNN hoje e amanha a noite. Acho que continuardo falando disso até a
préoxima grande noticia ocorrer. S6 sei que eu ndo posso explicar, porque
realmente nao sei o que aconteceu e nem o porqueé.

Mas o céu nao exibia mais a metade da Lua. Ela estava inclinada, na
posicao errada, como se estivesse minguante, e parecia maior, muito maior,
maior que a Lua que nasce no horizonte, s6 que nao estava nascendo. Ela
estava no meio do céu, grande demais e visivel demais. Era possivel ver,
mesmo sem o bindculo, detalhes das crateras que, antes, eu observava com o
telescopio de Matt.

Nao era como se um pedago grande da Lua tivesse voado pelo espago.
Nem como se tivéssemos ouvido o som do impacto ou como se o asteroide
tivesse atingido o centro da Lua. Era como quando se jogam bolas de gude e
uma delas bate na lateral de outra e a empurra na diagonal.

Ainda era a nossa Lua e ela ainda era apenas uma grande rocha no céu,
mas nao parecia mais inofensiva. Foi apavorante e dava para sentir o panico
crescer ao nosso redor. Algumas pessoas correram para os carros e foram
embora. Outras comecgaram a rezar ou chorar. Uma familia comecou a cantar
o hino nacional.

— Vou ligar para Matt — disse mamae, como se fosse a coisa mais natural
do mundo a se fazer. — Vamos entrar, criancas. Veremos o que a CNN vai
dizer sobre isso tudo.

— Mae, o mundo vai acabar? — perguntou Jonny, enquanto pegava o
prato de biscoitos e enfiava um na boca.

— Nao, nao vai — respondeu ela, dobrando a cadeira e levando-a para a

entrada da casa. — E sim, vocé tem que ir a escola amanha.



No6s rimos. Eu estava pensando na mesma coisa.

Jonny pds os biscoitos de lado e eu liguei a tevé. Mas a CNN ndo estava no
ar.

— Talvez eu esteja errada — observou mamae. — Talvez o mundo
realmente v4 acabar amanha.

— Posso botar na Fox News? — perguntei.

Mamae estremeceu.

— Nao estamos tao desesperados assim — disse. — Tente um dos outros
canais. Eles tém seus proprios astronomos.

A maioria das emissoras estava fora do ar, mas o canal local parecia estar
transmitindo a NBC da Filadélfia. Isso também era estranho, pois recebemos
o sinal de Nova York.

Mamae continuou tentando ligar para o celular de Matt, mas sem sucesso.
Os reporteres da Filadélfia ndo pareciam saber muito mais do que nés, mas
noticiaram alguns saques e panico geral nas ruas.

— Veja como estdo as coisas la fora — pediu mamae, e sai novamente.

Eu podia ver a claridade da tevé da sra. Nesbitt. Ainda estavam rezando no
quintal de alguém, mas, pelo menos, a gritaria tinha parado.

Fiz um esfor¢o para olhar para a Lua. Acho que tinha medo que ela
tivesse aumentado e que estivesse vindo em diregdo a Terra para nos esmagar,
mas ndo parecia maior. Ainda estava estranhamente deslocada e inclinada, e
parecia muito grande para o céu noturno. E permanecia minguante.

— Meu celular estd fora de area — gritou alguém a algumas casas de
distancia. Pela voz, parecia estar se sentindo como nés quando vimos que a
CNN estava fora do ar. A civilizacio acabou.

— Dé uma olhada no seu celular — falei para mamae quando voltei para
casa e, ao fazé-lo, ela viu que o aparelho também nio estava funcionando.

— Acho que os celulares estdo fora de area nesta regido do pais — disse

ela.



— Tenho certeza de que Matt estd bem — comentei. — Vou ver os e-
mails. Talvez ele tenha nos enviado um do laptop.

Entao me conectei, ou melhor, tentei, porque nao havia conexao com a
internet.

— Ele estd bem — disse mamae, quando falei o que tinha acontecido. —
Nao ha razdo para pensar que nao esteja. A Lua esta no lugar certo. Matt vai
ligar para nés quando tiver uma chance.

E essa foi a Unica coisa certa que mamade falou durante toda a noite,
porque cerca de dez minutos depois o telefone tocou, e era Matt.

— Nio posso demorar — avisou ele. — Estou falando de um telefone
publico, e tem uma fila de pessoas me esperando terminar. S6 queria avisar
que estou bem.

— Onde vocé esta? — perguntou mamae.

— Na cidade — disse ele. — Quando percebemos que os celulares nao
estavam funcionando, alguns de nds viemos até aqui para telefonar. Falo com
vocés amanha, quando as coisas estiverem menos confusas.

— Tome cuidado — pediu mamae, e Matt prometeu que ia tomar.

Acho que foi mais ou menos nessa hora que Jonny perguntou se
podiamos ligar para papai e minha mae comegou a tentar falar com ele. Mas
as linhas telefonicas estavam todas ocupadas. Pedi que ela ligasse para vovo
em Las Vegas, mas também nao conseguimos.

Sentamos na frente da tevé para ver o que estava acontecendo no resto do
mundo. Mamae e eu levantamos exatamente no mesmo momento para pegar
biscoitos de chocolate na cozinha, o que foi engracado. Eu fui mais rapida e
trouxe os biscoitos para a sala. Todos comecamos a devora-los. Mamae comia
um biscoito, relaxava durante alguns instantes, e, em seguida, se levantava e
tentava ligar para o papai e a vovo. Jonny, que costuma controlar a quantidade
de aglicar que ingere, ficou apenas enfiando biscoitos na boca. Eu teria

comido uma caixa inteira de chocolates se tivesse alguma em casa.



A conexdao da tevé ia e vinha, mas nao conseguimos mais sintonizar as
emissoras a cabo. Finalmente, Jonny pensou em pegar um radio e noés o
ligamos. Nao conseguimos ouvir as estagoes de Nova York, mas as da
Filadélfia tinham um sinal bom.

Primeiro, ninguém parecia saber muito mais que nés. A Lua foi atingida,
como tinham avisado. Mas algo saira errado.

Antes que algum astrébnomo pudesse aparecer e explicar as pessoas o que
deu errado, houve um comunicado. Primeiro, ouvimos pelo radio, mas
depois o sinal da tevé melhorou o suficiente para vermos as imagens, e o
desligamos.

O jornalista que estava transmitindo as noticias deve ter ouvido o
comunicado no seu ponto eletrénico, pois empalideceu e entdo falou: “Tem
certeza? Isso foi confirmado?”, fazendo siléncio durante alguns instantes para
ouvir a resposta. Em seguida, virou o rosto para a camera.

Mamae apertou minha mao e a de Jonny:

— Tudo vai ficar bem — afirmou ela. — Seja o que for, sairemos dessa.

O jornalista limpou a garganta, como se ganhar alguns segundos fosse
mudar o que ele tinha a dizer.

— Estamos recebendo relatérios de tsunamis por toda a parte —
informou ele. — As marés. Como muitos sabem, a Lua controla as marés. E a
Lua, bem, seja o que for que aconteceu nesta noite, as 21h37, e nos ainda
nao sabemos o que realmente aconteceu, mas o que quer que tenha sido,
afetou as marés. Sim, sim, ouvi isso. As marés parecem estar muito acima do
nivel normal. As noticias que chegam vém de pessoas em avides que
sobrevoavam o oceano na hora. Inunda¢oes massivas foram vistas em toda a
costa leste. Algumas noticias foram confirmadas, mas todas as informagoes
sao preliminares. Algumas vezes, vocé ouve o pior e as coisas nao sao bem

assim. Um segundo.



Pensei rapidamente em quem eu poderia conhecer na costa leste. Matt
esta em Ithaca e papai, em Springfield. Nenhum dos dois esta préximo do
oceano.

— Nova York — disse mamae. — Boston.

Ela tem editores nas duas cidades e costuma ir até 14 tratar de negocios.

— Tenho certeza de que todos estdo bem — assegurei. — Amanha vocé
entra na internet e envia e-mails para todos para saber como estao.

— Certo, ja temos uma confirmacdo — afirmou o jornalista. — Ha
informagbes sobre ondas gigantes, de seis metros ou mais, em Nova York. A
energia elétrica foi interrompida na regiao, entdo os dados estdo incompletos.
A maré nao parece diminuir. A Associated Press informou que a Estatua da
Liberdade foi levada pelo mar.

Mamae comecou a chorar. Jonny olhava para a tevé como se o noticidrio
fosse transmitido em uma lingua estrangeira.

Levantei-me e tentei ligar novamente para papai. Em seguida, para vovo.
Mas tudo que eu ouvia era o sinal de ocupado.

— Temos noticias ndo confirmadas de que toda a regido de Cape Cod foi
inundada — disse o reporter. — Mais uma vez, nao temos a confirmacao.
Mas a Associated Press informou que Cape Cod — ele fez uma breve pausa e
engoliu em seco —, que Cape Cod esta totalmente submersa. Isso também
parece ter acontecido com as ilhas na costa da Carolina. Simplesmente
desapareceram. — O jornalista fez siléncio novamente para ouvir o que estava
sendo dito no ponto. — Certo. Temos a confirmacdo de danos em massa em
Miami. Muitas mortes, muitas vitimas.

— Nao sabemos se o que ele diz ¢ verdade — ponderou mamae. —
Podem ter exagerado. Amanha de manha, iremos descobrir que nada
aconteceu. Ou, se aconteceu, nao foi tdo ruim quanto pensaram que era.
Talvez devamos desligar a tevé agora e esperar at¢ amanhd para ver o que

realmente aconteceu. Podemos estar nos assustando a toa.



Mas ela nao desligou a tevé.

— Nao ha como saber o numero de mortos — disse o jornalista. — Os
satélites de comunicacao nao estao funcionando. As linhas telefonicas estao
desligadas. Estamos tentando entrar em contato com um astronomo de
Drexel para que venha ao nosso estudio e nos diga o que acha que esta
acontecendo. Mas, como voceés podem imaginar, os astrobnomos estao
bastante ocupados agora. Certo. Parece que estamos recebendo o sinal da rede
nacional novamente, portanto vamos cortar para o estidio principal para as
informacoes ao vivo.

E, de repente, ld estava o ancora da NBC, parecendo tranquilizador,
profissional e vivo.

— Esperamos um pronunciamento da Casa Branca em alguns instantes —
disse. — As primeiras noticias sao de danos em massa em todas as principais
cidades da costa leste. Estamos transmitindo de Washington, D.C. Nao
conseguimos entrar em contato com a nossa sede em Nova York durante a
ultima hora. Mas estas sao as informag¢des que temos. Tudo que irei noticiar
foi verificado por duas fontes.

Era como uma daquelas listas no rddio que informam sobre o fechamento
das escolas por causa da neve. Mas, em vez de serem apenas os distritos
escolares da regiao, eram cidades inteiras. E nao era apenas neve.

— A cidade de Nova York sofreu danos graves — continuou. — Staten
Island e a parte leste de Long Island estdo totalmente submersas. Cape Cod,
Nantucket e Martha’s Vineyard ndo estao visiveis. Providence e Rhode Island,
na verdade, a maior parte de Rhode Island, nao podem mais ser vistas. As
ilhas na costa das Carolinas desapareceram. Miami e Fort Lauderdale estao
sendo destruidas. Parece nao haver calmaria. Acabamos de confirmar
inundacao em massa de New Haven e Atlantic City. Acredita-se que as vitimas
na costa leste sio centenas de milhares. Naturalmente, ¢ muito cedo para

dizer se esse numero ¢ exagerado. Apenas podemos rezar para que seja.



E entdo, do nada, apareceu o presidente. Mamade o odeia tanto quanto
odeia a Fox News, mas ela continuou sentada, hipnotizada.

— Estou fazendo este pronunciamento para vocés do meu rancho no
Texas — informou ele. — Os Estados Unidos sofreram sua pior tragédia. Mas
n6s somos uma grande nagao, teremos fé em Deus e estenderemos uma mao
amiga a todos que precisarem.

— Idiota — resmungou mamae, e ela soou tao normal que comecamos a
rir.

Levantei novamente e tentei telefonar, sem sucesso. Quando voltei,
mamae ja tinha desligado a teve.

— Estamos bem — disse ela. — Estamos no interior. Vou deixar o radio
ligado para ouvir se houver um aviso para evacuarmos a regiao, mas nao
acho que havera. E, sim, Jonny, vocés tém que ir a escola amanha.

Desta vez, nao achamos graca.

Dei boa-noite e fui para o quarto. Deixei o radio-relégio ligado e
continuo ouvindo as noticias. As ondas parecem ter diminuido na costa leste,
mas agora dizem que a regido do Pacifico também foi afetada: Sio Francisco
foi a primeira cidade, segundo informaram, e estavam preocupados com Los
Angeles e San Diego. Havia noticias de que o Havai desapareceu, bem como
partes do Alasca, mas ninguém pode confirmar isso ainda.

Somente agora olhei pela janela. Tentei olhar para a Lua, mas estou com

medo.
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14 de maio

Acordei por volta das 6h com o som do telefone tocando. Vesti
rapidamente o roupao e fui para o quarto de minha mae.

— Eseu pai — disse ela, me passando o fone.

Logo depois que mamae e papai se separaram, cismei que nunca mais o
veria ou ouviria falar dele. Por isso, sempre que ele ligava, eu me sentia
ridiculamente aliviada. Foi assim que me senti na hora, como se um peso de
centenas de quilos fosse tirado de meu estémago.

— Vocé esta bem? — perguntei. — E Lisa? Ela esta bem?

— Estamos bem — respondeu ele. — Sua mae disse que esta tudo bem
onde vocés estdo e que falaram com Matt ontem a noite.

— Isso mesmo — confirmei. — Tentamos varias vezes falar com vocé e
com a vovo ontem, mas as linhas estavam todas ocupadas.

— Consegui falar com ela tarde da noite — contou papai. — Ela esta
bem. Um pouco abalada, mas isso € natural. Nos temos sorte, Miranda. Todos
sobrevivemos sem problemas.

— Eu me sinto como se estivesse sonhando — disse. — Como se eu

ainda estivesse dormindo e quando acordar nada disso tera acontecido.
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N&o precisa ter um Kindle: baixe o app gratuito e comece a ler agora.

Se nao quiser ler no aplicativo Kindle, compre o livro clicando aqui.

Pagamento seguro - Amazon - Kindle Unlimited


https://link.amazon/A0bhCoC7D
https://link.amazon/A08SfGrhe
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