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ra uma vez um tempo no qual vocé nio sabia nada.
g Vocé néo tinha culpa — era s6 uma crianca. E, crescendo onde vocé
cresceu, a maioria das pessoas diria que foi melhor assim. Quanto mais uma
garota sulista de cidade pequena demorasse a entender o lado negativo da
vida, melhor para todos.

Naquela época, sua maior preocupagdo era nao ser pega roubando aquela
caixinha de chicletes Juicy Fruit da farmadcia... ah, e terminar o ensino
fundamental com algum resquicio de alma.

O perigo era real. Vocé se lembra de como era a moda? Lembra-se das
saias verde-oliva plissadas até a panturrilha? Lembra dos seus monstr...
humm, modelos de comportamento? Todos os seus professores eram do tipo
roupa-encardida-e-sem-graca, = mulher-que-precisa-fazer-o-bigode  ou
nunca-trepou-na-vida. Vocé precisou dar tudo de si para nao dormir
durante a aula, enquanto ano apds ano eles ficavam no quadro, despejando
toda aquela empolgante cultura inutil sobre o seu estado.

Carolina do Sul, anotou rapidamente. O oitavo estado a ratificar a
Constituicdo. Terra das palmeiras, da cambaxirra dourada, do jasmim
amarelo, da alpinista social melosa— ah, espere, essa ndo estava no teste

(enfim, pelo menos por enquanto).



Se vocé era s6 um pouquinho parecida com Natalie Hargrove, nio estava
nem ai se tinha passado ou ndo no teste surpresa da semana. Mas o que néo
explicam em Dixie ¢ que, um dia desses, algo tdo trivial quanto a drvore
simbolo do estado da Carolina do Sul pode se transformar num caso de vida

ou morte.



‘/4/?0 perverso a vista

—0i a semana mais longa da minha vida. Faltavam dez minutos para o
J sinal tocar. Eu estava empoleirada do lado de fora da porta do
banheiro do segundo ano, exercitando uma das minhas habilidades
favoritas. Ah, bisbilhotar é uma palavra tdo feia! Principalmente quando fago
com que ela pareca bonita. Admita: o celular no ouvido para disfarcar, a
expressdo descolada e concentrada em meu rosto — parecia mesmo que eu
estava apenas recuperando algumas mensagens particulares que Mike me
deixara de madrugada, ou verificando novamente os detalhes pré-festa da
soirée de Mardi Gras de Rex Freeman no préximo fim de semana. Nao
parecia?

Mas quando as coisas em Palmetto High eram o que pareciam ser?
Qualquer um que respirasse sabia que as meninas do segundo ano —
conhecidas como Bambies — eram os brinquedinhos favoritos dos
formandos. Na escola, as poucas de nds sortudas a ponto de terem sido
abengoadas com um cérebro ja tinham entendido que as sessdes matinais de

embelezamento das Bambies eram uma oportunidade perfeita para



bisbilhotar. Ficar empoleirada no banheiro Bambi era apenas uma forma de
se manter a par de tudo.

Através da porta, apesar das trovoadas barulhentas e ameacadoras em
razio da tempestade que se formava la fora, consegui captar parte da
lamentac¢do Bambi.

— Da para acreditar quanto ¢ injusto um tempo ruim desses?

Em Charleston, fevereiro era especialmente imprevisivel. Nuvens negras
pairaram no céu a manha toda, ameagando desaguar e nos deixar ensopados
a qualquer momento.

— E como se Deus quisesse que nosso cabelo ficasse volumoso no jogo
hoje a noite — concordou a amiga Bambi. — Ei, quem pegou o meu
corretivo?

— Querida — disse lentamente uma terceira Bambi. — Os sinos da igreja
ainda estdo longe de soar para vocé ja querer ficar se endeusando. Me passa
o Citré Shine.

Minha nossa, essas garotas eram um atraso. Se eu quisesse tirar qualquer
coisa boa delas (tipo, quem os formandos estavam arregimentando para a
aguardada votacdo da corte de Palmetto, na préxima semana) teria que
entrar la para saber. Fingi desligar meu telefone e dei um sorriso ensaiado
para o pessoal poligamo do teatro que passava por mim no corredor. Entdo
entrei furtivamente no banheiro.

Na terra das Bambies, ergui as sobrancelhas, franzi os labios e adentrei
pela nuvem de spray de cabelo com cheiro de laranja para conseguir me
aproximar do espelho delas.

— Calouras — falei. — Saiam.

Depois de um coro composto por “Oi, Natalie” e “Desculpe, Natalie”, as
Bambies calaram a boca e se afastaram do espelho. Toda a conversa sobre

nuvens carregadas e frizz capilar parecia ter sido esquecida.



Até Kate Richards, a lider e também a menos censuravel do bando, largou
seu baby liss e tratou de se retirar. Kate havia ganhado créditos comigo
durante o trote, no ano passado, quando um formando lhe entregou uma
tesoura e pediu que ela demonstrasse respeito sacrificando seus cachos, que
jiam até a cintura. Metade da minha turma ainda ndo tinha aceitado a
ousadia dela, que fugiu do préprio trote, mas, pessoalmente, eu tinha de
respeitar uma menina com tanta atitude.

Naquela manha, Kate sabia — assim como as demais — que uma
formanda niao estaria ali para se embelezar em territério Bambi. Com um
unico movimento, ela empilhou seus estojos de maquiagem na curva do
brago e abriu espago para mim na bancada. Pisquei em agradecimento e ela
piscou de volta, jogando seus agora famosos cachos cor de mel por cima de
um dos ombros. Casualmente, coloquei minha prdpria nécessaire de
maquiagem na bancada. Olhei para o espelho. Meu cabelo escuro caia sobre
os ombros sem esfor¢o, fazendo com que meus olhos castanho-escuros
brilhassem. Minha pele era macia e sem marcas. Mas havia uma incomoda e
preocupante ruga bem no meio da minha testa. Tomei folego e peguei meu
curvex.

Com o olho que ndo estava preso pelo que Mike chamava de aparelho
medieval de tortura, conferi o efeito que eu causava no agora silencioso
recinto.

— O que houve, meninas? — perguntei, dando as costas para Kate para
que ela soubesse que eu ndo a estava incluindo. — A Nat comeu suas
linguas?

Steph Merritt, a loura tipica entre as alunas do segundo ano, olhou para
os proprios pés e balbuciou:

— Estdvamos s6 falando sobre como gostamos dos seus cartazes para a

eleicao da corte de Palmetto, Nat.



— Estavam mesmo? — perguntei.

O nariz de tomada de Steph se dilatou em alerta. Geralmente eu respeito
uma mentirinha inocente — uma garota precisa sobreviver —, mas o puxa-
saquismo falso de Steph tinha sido tdo mal feito quanto a descoloragdo do
seu cabelo. Antes de ter anunciado minha presenca, aquelas meninas
estavam totalmente envolvidas em conversas sobre acne e cabelos rebeldes.
Se os caras com quem elas estavam saindo tivessem dito alguma coisa sobre
como estavam tentando conseguir seus votos, as Bambies eram
provavelmente burras demais para se lembrarem. Sim, elas dormiam com o
inimigo, mas com a idade que tinham ficavam com um jogador de futebol
americano do ultimo ano atras do outro.

Eu detestava perder tempo antes do sinal tocar. Quando meu rimel secou,
soube que teria de conseguir a informagdo que queria em outro lugar.

A turma do penultimo ano certamente ndo era tao ligada aos formandos
quanto as Bambies. As alunas do terceiro ano eram gostosas, mas, para seu
proprio bem, New Age demais. Normalmente andavam pelo pantano da
regido costeira com caras malvestidos que ndo eram da cidade e dirigiam
trailers entupidos de vaporizadores para tudo que se pode cheirar.

Entretanto, todo mundo sabia que coisas estranhas aconteciam no
banheiro delas antes da aula. Havia rumores de que a elite da turma previu
quando Lanie Dougherty perderia a virgindade — até mesmo a hora — e
acertou. E no més passado, as mesmas alunas foram as primeiras a saberem
sobre o humilhante escandalo envolvendo desvio de verbas que fez o diretor
Duncan ser demitido e substituido de forma temporaria por aquele chato do
diretor Glass.

No espelho atras de mim, Darla Duke continuava tentando espremer
uma enorme espinha na testa. Acredite quando eu digo que a Peitdes nio

me irritava s6 porque seu pai namorava minha mae. Com sua acne nas



costas, o nariz permanentemente manchado e decotes enormes, a garota era
mesmo nojenta. Quando me viu olhando para sua espinha semiespremida,
minhas sobrancelhas arqueadas tamanho o horror — da mesma maneira
que um vegetariano olharia para, vamos dizer, carne de porco —, ela
abaixou as maos.

Abri meu p6 compacto Mary Kay e passei delicadamente a esponja cor-
de-rosa no nariz.

— Nao se preocupe, D — disse eu. — Deve melhorar até hoje a tarde.

As meninas do segundo ano engasgaram. Niao era nada educado
comentar sobre a espinha de outra garota, nem mesmo na privacidade do
banheiro feminino.

Revirei os olhos.

— Quero dizer, o tempo deve melhorar.

La fora, ecoavam os trovoes. Galhos encharcados de salgueiros batiam
nas janelas e as segundanistas gemiam e mexiam nos cabelos em unissono.
Era constrangedor vé-las surtando por causa de algumas frivolidades
insignificantes antes de uma simples celebragdo pré-jogo. Como elas
achavam que sobreviveriam por mais dois anos, quando encontrassem
motivos de verdade para ficarem estressadas? Suspirei e tirei da minha
mochila roxa um tubo de anti-frizz, cortesia da minha mae. Eu nio
precisava conquistar os votos dessas meninas, mas era possivel atrair a
atencdo com bons produtos de beleza.

— Prometem que vao dividir? — perguntei as segundanistas, balancando
a embalagem no ar.

A Espinha Humana levantou as maos como se eu estivesse distribuindo
ouro.

— Ai, meu Deus, obrigada. — Darla piscou. — Vamos usar s6 um

pouquinho cada.



— Certo — falei, indo em diregdo a porta. — Nao surtem além da conta.

— Nat. — A voz profunda de Kate se destacou em meio ao gorjeio das
demais. Ela segurou a alca da minha mochila. — Espere.

— Pode falar. — Virei-me, ajeitando a gola da camisa oxford branca dela
para que ficasse delicadamente arrumada sob seu cashmere rosa claro.

— Tracy Lampert quer ver vocé — disse ela, o piercing da lingua, que
geralmente ninguém da escola via, reluzindo. — No banheiro do terceiro
ano — instruiu Kate. — Antes de o sinal tocar.

Humm... Tracy Lampert era a guru das alunas do terceiro ano, como ela
mesma se intitulava, e batia ponto no banheiro delas. Alguns até se
perguntavam se ela ia mesmo as aulas.

— Que conveniente — soltei, pensando rapidamente em como aquilo era
estranho. Eu e Tracy nos ddvamos bem, mas ndo conseguia me lembrar da
ultima vez que procuramos uma pela outra, a0 mesmo tempo. — Eu estava a
caminho de 14, de qualquer forma — falei, dando de ombros para me
despedir das outras Bambies. — Até mais, meninas.

Enquanto subia as escadas em direcdo ao Recanto Zen de Tracy, fiquei
surpresa ao constatar que os corredores tinham sido subitamente tomados
por posteres das minhas concorrentes na corte do baile de Palmetto. Ao
avaliar todos eles, comecei a rir — e ndo porque convenceram June Rattler a
posar para a foto do seu poster com as bochechas vermelhas e infladas,
tocando uma tuba, apesar de ser hildrio... e ligeiramente perturbador.
Comecei a rir porque, de um jeito estranho, era bom perceber que eu nao
era a Unica consumida pelos pensamentos de fazer parte da realeza.

Entenda o quanto a escola Palmetto é obcecada pelo baile: todos os anos,
durante um més, os hippies esquecem suas promessas de diminuir sua
emissdo de carbono e se sentam ao redor de suas fogueiras, doiddes é claro,

fazendo tantos posteres brilhantes quanto nés. Vagabundos comecam a usar



cuecas e voltam para a igreja a fim de convencerem os juizes supremos que
batem o martelo. Ex-princesas, agora maes, normalmente subornam a escola
com doagdes, tipo uma nova ala na biblioteca, para garantir o legado real
dos seus herdeiros. Até mesmo os meninos fazem uma dieta especial de aipo
e molho picante para perder alguns quilos antes da sessdo de fotos para a
campanha.

Pois é, os meninos também levam a sério. A ndo ser, é claro, que
estejamos falando do meu namorado. Eu o amo, ta? Amo sim. Mike e eu
somos, sem duvida, o casal com mais chances de dar certo. SO estou dizendo
que se todo mundo conseguisse viver se preocupando tdo pouco com as
coisas quanto Mike... bem, talvez simplesmente nio existisse uma campanha
para a corte de Palmetto.

E a campanha estd apenas no comeco! Depois dos votos serem contados e
os vencedores anunciados, o reinado do principe e da princesa de Palmetto
comeca. Fazer parte da “realeza” em Palmetto significa se tornar um misto
de embaixador da boa vontade e socialite de grande destaque. Resumindo:
vocé chegou la.

Em comemoracio, a escola inteira lhe oferece uma grande festa que dura
uma semana. Para comegar, a coroagdo no clube, a qual princesa e principe
chegam numa reluzente carruagem com cavalos. Depois, o Dia do Jasmim,
quando todas as garotas usam o corsage com a flor simbolo do estado. Ha o
famoso video “A caminho de Palmetto’, amplamente distribuido e conhecido
por ter levado mais do que alguns ex-integrantes da realeza a suas
faculdades preferidas da Ivy League. E finalmente, é claro, ha o baile.

— Faltam quantos dias para o baile?— A voz de Rex Freeman ecoou pelo
corredor. Rex, com seu cabelo ruivo bem raspado e biceps sempre aparentes
sob as mangas enroladas da camisa, era muito mais descontraido do que

parecia no momento. Normalmente, ele ndo passava de um mandio quando



se tratava de conseguir o numero certo de barris para suas festas. Mas, pela
expressao de panico de seu assistente magrela do segundo ano, Rex estava
levando muito a sério seu trabalho de encarregado de campanha dessa vez.

— Vocé nao entendeu? — gritou ele para o menino. — Perguntei quantos
dias.

— Humm... quinze — piou o garoto, apoiando as costas em seu armario.

— E quantos posteres cada candidato a principe pode ter nos corredores
faltando quinze dias para o baile? — gritou Rex.

Enquanto o segundanista folheava freneticamente um macgo de papéis
grampeados, cheio de regras e regulamentos, Rex levantou o olhar e sorriu
para mim.

— Acredito que sua quantidade de posteres esteja correta, mocinha —
brincou ele, usando sua voz de homem da lei caipira da Carolina do Sul e
apertando meu ombro de leve.

— Oh, o senhor sabe que eu jogo de acordo com as regras, chefe —
devolvi rapidamente, fazendo minha melhor voz de “donzela em apuros”
para combinar com o sotaque sulista dele.

— Nao posso dizer o mesmo do seu namorado — gemeu Rex, olhando
na direcdo de seus biceps. — Talvez eu precise me consultar com um
curandeiro depois da defesa de Mike.

Suspirei e pus um pedago de chiclete na boca. Rex e Mike eram proximos
desde que, acidentalmente, amarraram o cadarco de um no do outro, no
segundo ano do fundamental. Eu estava acostumada e vé-los vadiando por
al. Mas essa semana ndo era o melhor momento para se machucar de
maneira idiota no jogo de futebol americano!

Normalmente, eu gosto do jeito despreocupado-e-ainda-assim-bem-
sucedido de Mike em relacdo ao colégio — ele certamente mexeu comigo.

Mas o lugar dele na corte deveria estar tdo garantido quanto o meu este ano.



E estaria se ele tivesse se esforcado pelo menos um pouquinho — bem, e se
Justin Balmer nao existisse.

Inclinei-me para a frente para dar um tapinha no regulamento que o
lacaio de Rex ainda estava revirando.

— Se eu fosse vocé, ficaria de olho na contagem dos pdsteres de J.B. —
soltei antes de continuar caminhando pelo corredor.

De todos os posteres colados as paredes, eu sabia que os de Justin seriam
0s que me irritariam mais, entdo prometi a mim mesma que iria evita-los. Ja
estava quase chegando ao banheiro do terceiro ano, quando dei de cara com
o tal poster de Justin e congelei.

A foto mostrava Justin bronzeado e sem camisa em um de seus barcos, na
marina do pai, perto de Folly Beach. E esta bem, confesso, ndo era uma foto
completamente desinteressante. Na verdade, a expressdo intensa em seus
profundos olhos verdes quase me fez perder o equilibrio. Quando me
aproximei para ver melhor, percebi que conhecia aquele barco. Eu havia
passado uma noite nele que parecera nido ter fim certa vez quando... bem,
quando as coisas eram diferentes.

No poster estava escrito: Justin Balmer: hd dezoito anos um principe.

Por favor, estava mais para “ha dezoito anos uma farsa” Aprendi da pior
forma que J.B. vale muito menos do que a soma de suas partes principescas.
Seria bem dificil encontrar um impostor pior do que ele. E, em Palmetto,
isso significa alguma coisa. Dei uma olhada no poster, imaginando qual das
vagabundas entre as Bambies tinha tirado a foto, e quando.

— Achei que vocé ndo idolatrava mais ninguém.

Era Justin, encostado na parede com um sorriso convencido nos labios e
aqueles mesmos olhos verdes do poster. Ele tinha o mesmo cheiro de
sempre: logdo pds-barba Kiehl e grama recém-cortada.

Fiz um gesto para o pdster, desinteressada.



— Estava sé conferindo se aquilo ali no seu peito era uma sujeira ou uma
grande verruga. Vocé engordou?

— Disfarcou bem, Nat — disse ele, baixinho. — Mas acho que ja sabemos
tudo sobre as charmosas imperfei¢cdes secretas um do outro. — A mao dele
encostou de leve nas minhas costas, por dentro do c6s do meu jeans.

Empurrei Justin de volta, em direcdo ao armdrio, e em seguida conferi
rapidamente se havia testemunhas ao redor. Eu ndo queria que ninguém
visse que Justin Balmer estava me dando trabalho. Felizmente, a unica
pessoa no corredor era Ari Ang, o quatro-olhos. Ele se apressou em sair dali,
carregando um béquer cheio de um liquido verde.

— FEu ndo vi nada — alegou “Anger”, como costumavamos chama-lo,
cobrindo os 6culos com o béquer. — Sé estou a caminho da aula de
quimica... — A voz dele foi sumindo e me virei para encarar Justin.

Um dia, talvez tivéssemos rido de Anger e seu eterno carregar de
béqueres. Hoje eu sé queria cuspir meu chiclete na cara de J.B., mas
controlei a vontade de vomitar e esbocei um sorriso.

— Ohh — piei. — E fofo ver que vocé ainda acredita que... como foi que
vocé disse? Ah, que suas charmosas imperfei¢cdes sdo secretas. — Repousei
deliberadamente meu olhar na virilha dele antes de cuspir o chiclete e
arrancar um pedago do poster de Justin para embrulhar a goma amarela. —
Naio se preocupe — continuei —, eu sou um timulo. Mas se quiser mesmo
saber, dé uma olhada no que as Bambies falam no blog sobre vocé; e talvez
assim pare de ficar galinhando. Aquelas meninas sdo implacaveis.
Tchauzinho.

— Nat. — Ele segurou meu pulso com for¢a, me obrigando a olha-lo nos
olhos. — Qual é?

— Qual é 0 qué?



— Um cara ndo pode mudar? — perguntou tdo baixo que tive de me
inclinar para a frente para ouvir.

Fiquei 14 parada, sabendo qual era a resposta tanto quanto sabia meu
nome: ndo. Mas eu ndo ia responder. Finalmente consegui livrar minha méo
e me enfiei no banheiro. Fiquei apoiada na porta para recuperar o félego,
imaginando se Justin ainda estaria do outro lado. E pensava se havia algo
que eu pudesse fazer para desconcerta-lo.

— Ei, Tracy — falei, repondo o sorriso em meu rosto quando vi as
meninas em seu circulo xamanico.

Tracy Lampert levantou do pufe azul-royal que ficava no canto do
banheiro, as longas trancas negras balancando enquanto se encaminhava
para me dar um abrago. Normalmente sou a primeira a me irritar com o fato
de uma menina em Charleston mal conseguir se afastar um pouco para
verificar o correio de voz sem receber um abraco na volta, mas depois do
encontro desagradavel com Justin no corredor, eu ndo me incomodaria com
um pouquinho de carinho, ainda que vindo da pseudomédium da Lampert.

— Vocé esta bem, Nat? — perguntou Tracy. Apesar de ndo ser possivel
ver os olhos dela por trds dos 6culos cor de safira que eram sua marca
registrada, era quase como se sua voz entregasse que estreitava os olhos para
me ver. — Sua aura de energia estd bem evidente, o que pode ser bom ou
ruim, dependendo de...

— Estou bem — respondi.

Ela arqueou a sobrancelha, mas deixou passar.

— Sente-se — arrulhou ela. — Tome um pouco de cha.

Tracy serviu-me uma caneca fumegante de chai de um bule no peitoril da
janela, e duas de suas companheiras, Liza Arnold e Portia Stead, sentaram-se
no pufe ao lado dela. Portia torceu seu cabelo comprido em um coque louro

volumoso e Lisa fechou os olhos como quem estivesse meditando. Segurei



uma risada ao pensar que, quando essas meninas fossem veteranas, estariam
tao fartas daquela fase que iriam simplesmente rir delas mesmas ao olharem
para tras. Mas, por enquanto, eu estava no territdrio delas, entdo me joguei
no ultimo pufe vazio.

— Entdo... — comegou Tracy, dando uma énfase estranha a palavra. —
Como vai a vida?

Ergui a cabeca.

— A vida vai bem — respondi. — Mas por que ndo conversamos sobre o
motivo de vocés terem me chamado aqui?

Liza abriu os olhos, abandonando a meditagdo. Olhou para seu relégio,
depois para Tracy.

— Conte logo. O sinal ja vai tocar.

Levantei o queixo.

— Contar o qué?

— Esta bem, vou direto ao ponto — disse Tracy. Seu tom de voz mudou,
deixando escapar um pouquinho do seu sotaque natural sulista, algo raro, e
fazendo com que o bindi entre seus olhos parecesse meio ridiculo. — Minha
cunhada é uma das pessoas que vdo apurar os votos para o Baile esse ano, e
ela me contou uma coisa sobre Justin Balmer ontem a noite. Agora sei que
vocés tém um passado em comum...

Levantei uma das maos.

— Nos ndo temos um passado...

— Tanto faz — disse Tracy. — E bem 6bvio que vocé e Mike sdo felizes
juntos. S6 pensei que vocé gostaria de saber de uma fofoca que rolou noite
passada sobre J. B. na elei¢do desse ano.

Pude sentir o sangue chegando ao meu rosto. Ainda que a corte da
Palmetto High fosse tecnicamente eleita pelos votos dos alunos, todos

sabiam que, nos bastidores, a turma reacionaria e certinha da diretoria da



escola fiscalizava as urnas com olhos de dguia para garantir que ninguém
“sem moral” terminasse usando a coroa.

Eu devia ter imaginado que J. B. faria alguma coisa para garantir uma
vantagem nas urnas. O que ele tinha feito? Subornara os juizes? Nao que eu
mesma nao tivesse pensado nisso...

— Certo, qual das apuradoras enrugadas Justin estd comendo?

As outras engasgaram e Tracy cobriu a boca com uma das maos para
segurar uma risada.

— Nao, queridinha, vocé ndo entendeu. Os juizes ndo estdo falando
exatamente bem dele. — Ela prendeu uma das trancas atras da orelha. — Ca
entre nods, alguém estd tentando deixa-lo de fora da Corte. Algum
desentendimento do ultimo verao... Nao sei os detalhes, s6 quis contar para
voce porque...

Eu podia respirar novamente. Quase tive vontade de beijar Tracy.

— Porque vocé sabia que eu estava preocupada com Mike — completei a
frase dela.

— Isso mesmo — concordou Tracy. — Néo ¢ nada certo, é claro, mas
achei que devia isso a vocé, contar, digo... Seu ar blasé até que engana bem.
Mas odeio ver uma garota bonita cultivar rugas prematuras se posso fazer
algo para ajudar.

— Justin sabe que tem alguém tentando fazer isso com ele? — perguntei,
tentando relaxar a testa sem que ficasse muito dbvio.

Mas, antes que Tracy pudesse responder, um estrondo apocaliptico
retumbou la fora. Todas as meninas se amontoaram ao redor da janela para
dar uma olhada.

— Ai, meu Deus! — gritou Liza, olhando para o que rapidamente estava
se transformando em um dilavio. — Deixamos os cartazes no

estacionamento. E pintura a témpera. Vao ficar manchados!



Imediatamente elas se mobilizaram. Acho que nem sempre os hippies
estavam em paz com o tempo. Elas corriam para guardar seus dleos de
massagem dentro das bolsas de cinhamo e salvar seus cartazes de incentivo
do mau tempo.

A caminho da porta, Tracy pos a mao sobre o meu ombro.

— J. B. ndo sabe de nada — disse ela. — Talvez seja melhor deixarmos
assim... entende?

Em seguida ela e as amigas dispersaram, levando sua prépria tempestade
para fora. O unico sinal de vida no banheiro vazio era o vai e vem da porta
que levava ao corredor — o vai e vem da porta que tinha o rosto de J. B.
grudado nela.

Um cara ndo pode mudar?

A pergunta ainda soava em meus ouvidos. Mas eu ja havia ouvido aquilo
muitas vezes antes. Entdo fiquei parada diante do poster meio rasgado e
passei a mao sobre o rosto de Justin, do jeito que fazem nos filmes quando
precisam fechar os olhos de um morto.

Depois de verificar se o corredor estava vazio, arranquei o cartaz da
porta, dobrei ao meio cuidadosamente e joguei na lata de lixo reciclavel da
sala do primeiro ano. Eu ainda ndo estava assim tdo longe dos tempos de

caloura para me esquecer de como se faz um vodu.
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m eu dia foi péssimo — comentei naquela noite quando tirei a
o mochila roxa do ombro para deixa-la na bancada das janelas
francesas do quarto de Mike.

Ele estava parado na porta, torcendo o uniforme de futebol americano,
encharcado pela chuva, mas, quando comecei a tirar meu jeans — devagar o
suficiente para me exibir um pouco —, pude ver pelo reflexo na janela que
passou a se interessar rapidinho.

— Defina péssimo — disse ele, dando um passo em minha direcdo. Com
exce¢do da luz suave que vinha do abajur e da difusa luz branca que vinha
do clube de golfe 14 embaixo e atravessava a janela, o quarto estava escuro.
Mike percorreu minha perna com o dorso da mao e me deu um meio-
sorriso sexy. — Péssimo do tipo “intoxicacio alimentar por causa da Waftle
House” ou sé um pouco mais desagradavel do que ontem, o pior dia de
todos?

— Vocé esta fazendo pouco de mim — reclamei, me afastando para
contemplar a grama bem-cortada em torno do buraco 13 e a vistosa

sequéncia de arvores além do percurso. Particulas esverdeadas de nuvem



agitavam-se acima, prontas para se transformarem novamente em chuva a
qualquer momento.

— Vocé esta usando muita roupa para ser levada a sério — disse Mike,
chamando minha atencido para o quarto de novo e levando meu corpo para
perto dele. Ele puxou a blusa de gola alta apertada que eu ainda usava. —
Nao foi vocé quem fez a regra? — provocou ele, beijando meu pescogo nos
intervalos entre cada palavra. — A verdade. Nua e crua?

Revirei os olhos, mas dei um sorrisinho quando tirei a blusa pela cabeca.
O quarto estava frio e senti um arrepio percorrer meus bragos. Entéo,
usando minha combinagdo de sorte — sutia e calcinha pretos—, me
alonguei na diagonal na cama king size com colchido d’agua. Depois virei de
barriga para baixo para que Mike tivesse que subir em mim para encontrar
um espago na cama.

— Sério, mais tarde — falei, apontando para o meu pescogo. — Agora
quero uma massagem. Tem um né do tamanho da Geoérgia bem... isso, af
mesmo.

Mike usava apenas sua samba-can¢do xadrez quando assumiu a posi¢do
de massagista em cima de mim. Deixei que meus olhos se fechassem e
respirei de verdade pela primeira vez no dia.

Depois de descobrir por Tracy o quanto estavamos préximos da vitdria,
fiquei inquieta durante o restante das aulas, cada vez mais ansiosa para bolar
algo que garantisse nosso triunfo. Até agora, era s6 nisso que eu conseguia
pensar. Mas as mdos de Mike em meu pescoco, tdo fortes e firmes, faziam
com que me esquecesse de tudo.

Lembrei-me da primeira vez em que vira suas mados — fortes e
bronzeadas, segurando um taco de beisebol; definitivamente fora algo a ser
levado em consideragdo. Como o quarto de Mike tinha vista para o elegante

clube de golfe Scot’s Glen, no qual criangas que vinham do outro lado da



cidade — o lado errado da cidade — se divertiam esgueirando-se pelo
percurso para jogar as bolas de golfe nas mansdes. Sim, totalmente
adolescente, mas nao havia muita coisa para entreter esse tipo de crianca do
lado Cawdor da ponte. E fazia parte da diversio que as criangas ricas
tivessem seus arsenais perto da porta dos fundos para ir atrds dos vandalos
esfarrapados.

Claro que eu ja tinha tido alguns bons momentos com esses tipos
errados, que estavam sempre entrando e saindo do reformatdrio, por vezes
com nomes do tipo Junior Junior. Minha antiga amiga Sarah Lutsky
costumava dizer que nada esquentava mais um romance entre pobretdes do
que um probleminha com a policia. Mas quando conheci Mike, ja havia
decidido virar a pagina.

Era 15 de setembro, meu primeiro ano do ensino médio, e eu tinha
acabado de ser transferida para a Palmetto High. Minha mae havia acabado
de se casar novamente, mais uma vez, e finalmente conquistado seu objetivo
de mudar para o lado certo da ponte — e para a area em que fica a Palmetto.
Entdo, quando a minha bola de golfe arrebentou a janela do quarto de Mike,
foi — para variar um pouquinho — um acidente de verdade. Para nao
mencionar o fim da minha curta carreira no golfe.

E louco pensar nisso agora, mas nunca vou esquecer como, quando Mike
saiu da casa balancando seu taco de beisebol e usando uma bermuda caqui
impecavel, meu primeiro instinto foi correr. O conselho de Sarah para
quando fosse apanhado era: “Quando a coisa complicar, fuja para casa.”

— Ei, espera — gritara Mike, correndo atrds de mim. — Espera ai, pensei
que vocé fosse... outra pessoa.

Congelei, parando ao lado da piscina de Mike com meu novo conjunto de
golfe: polo e minissaia branca plissada — um presente do meu novo

padrasto e também a coisa mais cara que ja tinha tido. E foi quando percebi,



pela primeira vez na vida, que eu tinha direito de estar ali. S6 precisava
decidir fazer parte de tudo aquilo.

Mike nao sabia exatamente o quanto esse primeiro encontro tinha sido
importante. Ele gostava de acreditar que o breve amasso que demos sob a
area coberta perto da piscina era o motivo de me lembrar daquele dia com
tanto carinho e insistir em comemorar nosso aniversario més apos més. Mas
ja estamos juntos ha mais de trés anos (bem mais do que o terceiro
casamento da minha mie durou). Aquela altura, pensei, quando se tratava
de certas fases do meu passado, essa coisa de “verdade nua e crua’ nao
precisava ir muito longe.

Enquanto Mike cuidava do meu pescoco, pude sentir meu corpo ficando
cada vez mais e mais relaxado e deixei escapar um suspiro.

— Ei, conheco esse som. — Mike se inclinou até meu ouvido para
sussurrar: — Vocé estd adormecendo. Néo se esqueca de que nio é a Unica
no mundo que precisa de uma ajuda para aliviar o estresse pds-escola.

Meus olhos se abriram e sentei no colchdo d’agua, fazendo-o balangar.

— Quer dizer que vocé também esta preocupado com a eleicio na
Palmetto? — perguntei rapidamente. — Pensei que fosse sé eu, mas vocé
também deve ter visto todos os cartazes hoje. Vocé acha que fizemos o
suficiente? Acha que estamos mais bonitos que os outros?

— Que balde de agua fria — brincou Mike, deslizando a mao pelo meu
quadril. — Eu s6 pensei que poderia ter alguma... ahnnn... ajuda para o
estresse... se é que vocé me entende.

— Ah — falei, alcan¢ando a beirada da cama para pegar minha bolsa e
pegar um chiclete Juicy Fruit para mascar. — Isso.

— Pois é — disse ele. — Isso. Vocé ndo parece muito animada.

Quando vi o olhar de Mike, percebi como eu soava idiota. Nao era minha

intencdo. Ficar assim tdo perto dele sempre me fazia querer arrancar suas



roupas. Eu ndo tinha deixado de pensar assim, mas na minha mente agora
s6 havia o baile.

— Desculpa, amor — falei, enterrando o rosto no peito dele. — Nao foi
isso que eu quis dizer. Vocé sabe que nunca enjoo de vocé. — Comecei um
percurso de beijos em diregdo a barriga de Mike, o que sempre o deixava
imobilizado. Parei quando cheguei a sua samba-cang¢do para poder olha-lo
nos olhos. — E s6 que eu quero que a escola inteira queira vocé tanto quanto
eu... como o principe deles.

Ele deu um gemido e acariciou minha cabega.

— Vou me preparar para o seu aval.

Percorri a parte interna do eldstico da samba-cancdo dele com os
polegares e estalei a lingua.

— Nananinanio, nio ¢é suficiente. Vocé sabe que quero celebrar nosso
novo posto... com coroas.

— Por qué? — sussurrou ele. — Que posto? Quem liga para qualquer
outra coisa além de nds dois? — Ele tentou me puxar para perto e pude
sentir nossos corpos entrando naquele ritmo familiar. Precisava me obrigar
a sair de perto dele.

— Eu ligo.

— Nat. — Mike suspirou. Ele recuou e penteou meu cabelo com os
dedos. — Sei que vocé tem fantasiado com a gente sendo coroado no baile
durante, tipo, todo nosso relacionamento, mas vocé sabe que existe vida
depois da Corte de Palmetto, certo?

Mike estava sorrindo para mim daquele jeito que fazia quando eu
comecava a perder o controle. Rugas surgiram ao redor dos seus olhos
castanhos, e o cabelo escuro ondulado caia na testa. Eu precisava lembrar a

Binky, sua governanta, que o cabelo dele estava precisando de um corte ha



pelo menos trés — ndo, ha mais de quatro— dias; ainda que estivesse bem
fofo agora.

Ainda assim, fofura ndo nos faria ganhar nada a essa altura de nossas
vidas. Por que eu parecia ser a unica ali a ter consciéncia disso? Em
momentos assim, eu percebia que Mike ndo fazia ideia do que era batalhar
por alguma coisa. Parecia funcionar assim: se ele ndo tivesse alguma coisa
ou ndo pudesse consegui-la com seu charme, aquilo parecia ndo ter
utilidade. As vezes eu me perguntava se ele até mesmo era capaz de querer
algo que fosse dificil de conseguir.

Entdo Mike se inclinou para um beijo, mas eu o impedi, empurrando seu
peito com dois dedos. Ele estava a centimetros dos meus labios.

— Eu morro se Justin Balmer ficar com a sua coroa — alertei-o.

Mike deu um suspiro e se jogou de novo na cama.

— Eu néo vou falar sobre J.B. com vocé de novo — disse ele, encarando
os adesivos do sistema solar que brilhavam no escuro que colamos no teto
quando ficamos pela primeira vez, numa época em que os sonhos da Corte
de Palmetto pareciam tdo distantes quanto as estrelas la fora.

— Nao da para acreditar que vocé se importa tdo pouco com o quanto eu
me importo com isso. — Fechei o punho e bati na cama, causando novas
ondas no colchdo. Mas logo apoiei a outra mao, para tentar me estabilizar. —
Vocé pelo menos encomendou meu jasmim?

Nota: caso vocé que esteja lendo isso seja de outro planeta, o jasmim nao
¢ apenas a flor tipica do estado da Carolina do Sul, como também o corsage
favorito dos bailes da Palmetto High School. E claro que, em algum
momento, o deselegante gosto sulista para design acabou interferindo na
tradicdo e o jasmim de hoje é como um primo distante e novo rico da flor

original.
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