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Prólogo

 

E ra uma vez um tempo no qual você não sabia nada. Você não tinha culpa — era só uma criança. E, crescendo onde você cresceu, a maioria das pessoas diria que foi melhor assim. Quanto mais uma

garota sulista de cidade pequena demorasse a entender o lado negativo da

vida, melhor para todos.

Naquela época, sua maior preocupação era não ser pega roubando aquela

caixinha  de  chicletes  Juicy  Fruit  da  farmácia...  ah,  e  terminar  o  ensino

fundamental com algum resquício de alma.

O perigo era real. Você se lembra de como era a moda? Lembra-se das

saias  verde-oliva  plissadas  até  a  panturrilha?  Lembra  dos  seus  monstr...

humm, modelos de comportamento? Todos os seus professores eram do tipo

roupa-encardida-e-sem-graça,     mulher-que-precisa-fazer-o-bigode     ou

nunca-trepou-na-vida.  Você  precisou  dar  tudo  de  si  para  não  dormir

durante a aula, enquanto ano após ano eles ficavam no quadro, despejando

toda aquela empolgante cultura inútil sobre o seu estado.

Carolina  do  Sul,  anotou  rapidamente. O  oitavo  estado  a  ratificar  a

Constituição.  Terra  das  palmeiras,  da  cambaxirra  dourada,  do  jasmim

amarelo,  da  alpinista  social  melosa—  ah,  espere,  essa  não  estava  no  teste

(enfim, pelo menos por enquanto).




Se você era só um pouquinho parecida com Natalie Hargrove, não estava

nem aí se tinha passado ou não no teste surpresa da semana. Mas o que não

explicam  em  Dixie  é  que,  um  dia  desses,  algo  tão  trivial  quanto  a  árvore

símbolo do estado da Carolina do Sul pode se transformar num caso de vida

ou morte.
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Algo perverso à vista

 

F oi a semana mais longa da minha vida. Faltavam dez minutos para o sinal  tocar.  Eu  estava  empoleirada  do  lado  de  fora  da  porta  do banheiro  do  segundo  ano,  exercitando  uma  das  minhas  habilidades

favoritas. Ah, bisbilhotar é uma palavra tão feia! Principalmente quando faço

com  que  ela  pareça  bonita.  Admita:  o  celular  no  ouvido  para  disfarçar,  a

expressão descolada e concentrada em meu rosto — parecia mesmo que eu

estava  apenas  recuperando  algumas  mensagens  particulares  que  Mike  me

deixara  de  madrugada,  ou  verificando  novamente  os  detalhes  pré-festa  da

soirée  de  Mardi  Gras  de  Rex  Freeman  no  próximo  fim  de  semana.  Não

parecia?

Mas  quando  as  coisas  em  Palmetto  High  eram  o  que  pareciam  ser?

Qualquer  um  que  respirasse  sabia  que  as  meninas  do  segundo  ano  —

conhecidas  como  Bambies  —  eram  os  brinquedinhos  favoritos  dos

formandos.  Na  escola,  as  poucas  de  nós  sortudas  a  ponto  de  terem  sido

abençoadas com um cérebro já tinham entendido que as sessões matinais de

embelezamento  das  Bambies  eram  uma  oportunidade  perfeita  para




bisbilhotar. Ficar empoleirada no banheiro Bambi era apenas uma forma de

se manter a par de tudo.

Através  da  porta,  apesar  das  trovoadas  barulhentas  e  ameaçadoras  em

razão  da  tempestade  que  se  formava  lá  fora,  consegui  captar  parte  da

lamentação Bambi.

— Dá para acreditar quanto é injusto um tempo ruim desses?

Em Charleston, fevereiro era especialmente imprevisível. Nuvens negras

pairaram no céu a manhã toda, ameaçando desaguar e nos deixar ensopados

a qualquer momento.

— É como se Deus quisesse que nosso cabelo ficasse volumoso no jogo

hoje  à  noite  —  concordou  a  amiga  Bambi.  —  Ei,  quem  pegou  o  meu

corretivo?

— Querida — disse lentamente uma terceira Bambi. — Os sinos da igreja

ainda estão longe de soar para você já querer ficar se endeusando. Me passa

o Citré Shine.

Minha nossa, essas garotas eram um atraso. Se eu quisesse tirar qualquer

coisa boa delas (tipo, quem os formandos estavam arregimentando para a

aguardada  votação  da  corte  de  Palmetto,  na  próxima  semana)  teria  que

entrar lá para saber. Fingi desligar meu telefone e dei um sorriso ensaiado

para o pessoal polígamo do teatro que passava por mim no corredor. Então

entrei furtivamente no banheiro.

Na terra das Bambies, ergui as sobrancelhas, franzi os lábios e adentrei

pela  nuvem  de  spray  de  cabelo  com  cheiro  de  laranja  para  conseguir  me

aproximar do espelho delas.

— Calouras — falei. — Saiam.

Depois de um coro composto por “Oi, Natalie” e “Desculpe, Natalie”, as

Bambies calaram a boca e se afastaram do espelho. Toda a conversa sobre

nuvens carregadas e frizz capilar parecia ter sido esquecida.




Até Kate Richards, a líder e também a menos censurável do bando, largou

seu  baby  liss  e  tratou  de  se  retirar.  Kate  havia  ganhado  créditos  comigo

durante o trote, no ano passado, quando um formando lhe entregou uma

tesoura e pediu que ela demonstrasse respeito sacrificando seus cachos, que

iam  até  a  cintura.  Metade  da  minha  turma  ainda  não  tinha  aceitado  a

ousadia  dela,  que  fugiu  do  próprio  trote,  mas,  pessoalmente,  eu  tinha  de

respeitar uma menina com tanta atitude.

Naquela  manhã,  Kate  sabia  —  assim  como  as  demais  —  que  uma

formanda não estaria ali para se embelezar em território Bambi. Com um

único  movimento,  ela  empilhou  seus  estojos  de  maquiagem  na  curva  do

braço e abriu espaço para mim na bancada. Pisquei em agradecimento e ela

piscou de volta, jogando seus agora famosos cachos cor de mel por cima de

um  dos  ombros.  Casualmente,  coloquei  minha  própria  nécessaire  de

maquiagem na bancada. Olhei para o espelho. Meu cabelo escuro caía sobre

os  ombros  sem  esforço,  fazendo  com  que  meus  olhos  castanho-escuros

brilhassem. Minha pele era macia e sem marcas. Mas havia uma incômoda e

preocupante ruga bem no meio da minha testa. Tomei fôlego e peguei meu

curvex.

Com o olho que não estava preso pelo que Mike chamava de aparelho

medieval  de  tortura,  conferi  o  efeito  que  eu  causava  no  agora  silencioso

recinto.

— O que houve, meninas? — perguntei, dando as costas para Kate para

que  ela  soubesse  que  eu  não  a  estava  incluindo.  —  A  Nat  comeu  suas

línguas?

Steph Merritt, a loura típica entre as alunas do segundo ano, olhou para

os próprios pés e balbuciou:

— Estávamos só falando sobre como gostamos dos seus cartazes para a

eleição da corte de Palmetto, Nat.




— Estavam mesmo? — perguntei.

O nariz de tomada de Steph se dilatou em alerta. Geralmente eu respeito

uma mentirinha inocente — uma garota precisa sobreviver —, mas o puxa-

saquismo falso de Steph tinha sido tão mal feito quanto a descoloração do

seu  cabelo.  Antes  de  ter  anunciado  minha  presença,  aquelas  meninas

estavam totalmente envolvidas em conversas sobre acne e cabelos rebeldes.

Se os caras com quem elas estavam saindo tivessem dito alguma coisa sobre

como  estavam  tentando  conseguir  seus  votos,  as  Bambies  eram

provavelmente burras demais para se lembrarem. Sim, elas dormiam com o

inimigo, mas com a idade que tinham ficavam com um jogador de futebol

americano do último ano atrás do outro.

Eu detestava perder tempo antes do sinal tocar. Quando meu rímel secou,

soube que teria de conseguir a informação que queria em outro lugar.

A turma do penúltimo ano certamente não era tão ligada aos formandos

quanto as Bambies. As alunas do terceiro ano eram gostosas, mas, para seu

próprio  bem,  New  Age  demais.  Normalmente  andavam  pelo  pântano  da

região costeira com caras malvestidos que não eram da cidade e dirigiam

trailers entupidos de vaporizadores para tudo que se pode cheirar.

Entretanto,  todo  mundo  sabia  que  coisas  estranhas aconteciam  no

banheiro delas antes da aula. Havia rumores de que a elite da turma previu

quando Lanie Dougherty perderia a virgindade — até mesmo a hora — e

acertou. E no mês passado, as mesmas alunas foram as primeiras a saberem

sobre o humilhante escândalo envolvendo desvio de verbas que fez o diretor

Duncan ser demitido e substituído de forma temporária por aquele chato do

diretor Glass.

No  espelho  atrás  de  mim,  Darla  Duke  continuava  tentando  espremer

uma enorme espinha na testa. Acredite quando eu digo que a Peitões não

me  irritava  só  porque  seu  pai  namorava  minha  mãe.  Com  sua  acne  nas




costas, o nariz permanentemente manchado e decotes enormes, a garota era

mesmo nojenta. Quando me viu olhando para sua espinha semiespremida,

minhas  sobrancelhas  arqueadas  tamanho  o  horror  —  da  mesma  maneira

que  um  vegetariano  olharia  para,  vamos  dizer,  carne  de  porco  —,  ela

abaixou as mãos.

Abri meu pó compacto Mary Kay e passei delicadamente a esponja cor-

de-rosa no nariz.

— Não se preocupe, D — disse eu. — Deve melhorar até hoje à tarde.

As  meninas  do  segundo  ano  engasgaram.  Não  era  nada  educado

comentar sobre a espinha de outra garota, nem mesmo na privacidade do

banheiro feminino.

Revirei os olhos.

— Quero dizer, o tempo deve melhorar.

Lá  fora,  ecoavam  os  trovões.  Galhos  encharcados  de  salgueiros  batiam

nas janelas e as segundanistas gemiam e mexiam nos cabelos em uníssono.

Era  constrangedor  vê-las  surtando  por  causa  de  algumas  frivolidades

insignificantes  antes  de  uma  simples  celebração  pré-jogo.  Como  elas

achavam  que  sobreviveriam  por  mais  dois  anos,  quando  encontrassem

motivos  de  verdade  para  ficarem  estressadas?  Suspirei  e  tirei  da  minha

mochila  roxa  um  tubo  de  anti-frizz,  cortesia  da  minha  mãe.  Eu  não

precisava  conquistar  os  votos  dessas  meninas,  mas  era  possível  atrair  a

atenção com bons produtos de beleza.

— Prometem que vão dividir? — perguntei às segundanistas, balançando

a embalagem no ar.

A Espinha Humana levantou as mãos como se eu estivesse distribuindo

ouro.

—  Ai,  meu  Deus,  obrigada.  —  Darla  piscou.  —  Vamos  usar  só  um

pouquinho cada.




— Certo — falei, indo em direção à porta. — Não surtem além da conta.

— Nat. — A voz profunda de Kate se destacou em meio ao gorjeio das

demais. Ela segurou a alça da minha mochila. — Espere.

— Pode falar. — Virei-me, ajeitando a gola da camisa oxford branca dela

para que ficasse delicadamente arrumada sob seu cashmere rosa claro.

— Tracy Lampert quer ver você — disse ela, o piercing da língua, que

geralmente  ninguém  da  escola  via,  reluzindo.  —  No  banheiro  do  terceiro

ano — instruiu Kate. — Antes de o sinal tocar.

Humm... Tracy Lampert era a guru das alunas do terceiro ano, como ela

mesma  se  intitulava,  e  batia  ponto  no  banheiro  delas.  Alguns  até  se

perguntavam se ela ia mesmo às aulas.

— Que conveniente — soltei, pensando rapidamente em como aquilo era

estranho. Eu e Tracy nos dávamos bem, mas não conseguia me lembrar da

última vez que procuramos uma pela outra, ao mesmo tempo. — Eu estava a

caminho  de  lá,  de  qualquer  forma  —  falei,  dando  de  ombros  para  me

despedir das outras Bambies. — Até mais, meninas.

Enquanto subia as escadas em direção ao Recanto Zen de Tracy, fiquei

surpresa ao constatar que os corredores tinham sido subitamente tomados

por  pôsteres  das  minhas  concorrentes  na  corte  do  baile  de  Palmetto.  Ao

avaliar todos eles, comecei a rir — e não porque convenceram June Rattler a

posar  para  a  foto  do  seu  pôster  com  as  bochechas  vermelhas  e  infladas,

tocando  uma  tuba,  apesar  de  ser  hilário...  e  ligeiramente  perturbador.

Comecei a rir porque, de um jeito estranho, era bom perceber que eu não

era a única consumida pelos pensamentos de fazer parte da realeza.

Entenda o quanto a escola Palmetto é obcecada pelo baile: todos os anos,

durante  um  mês,  os  hippies  esquecem  suas  promessas  de  diminuir  sua

emissão de carbono e se sentam ao redor de suas fogueiras, doidões é claro,

fazendo tantos pôsteres brilhantes quanto nós. Vagabundos começam a usar




cuecas e voltam para a igreja a fim de convencerem os juízes supremos que

batem o martelo. Ex-princesas, agora mães, normalmente subornam a escola

com doações, tipo uma nova ala na biblioteca, para garantir o legado real

dos seus herdeiros. Até mesmo os meninos fazem uma dieta especial de aipo

e molho picante para perder alguns quilos antes da sessão de fotos para a

campanha.

Pois  é,  os  meninos  também  levam  a  sério.  A  não  ser,  é  claro,  que

estejamos falando do meu namorado. Eu o amo, tá? Amo sim. Mike e eu

somos, sem dúvida, o casal com mais chances de dar certo. Só estou dizendo

que  se  todo  mundo  conseguisse  viver  se  preocupando  tão  pouco  com  as

coisas quanto Mike... bem, talvez simplesmente não existisse uma campanha

para a corte de Palmetto.

E a campanha está apenas no começo! Depois dos votos serem contados e

os vencedores anunciados, o reinado do príncipe e da princesa de Palmetto

começa. Fazer parte da “realeza” em Palmetto significa se tornar um misto

de embaixador da boa vontade e socialite de grande destaque. Resumindo:

você chegou lá.

Em comemoração, a escola inteira lhe oferece uma grande festa que dura

uma semana. Para começar, a coroação no clube, à qual princesa e príncipe

chegam numa reluzente carruagem com cavalos. Depois, o Dia do Jasmim,

quando todas as garotas usam o corsage com a flor símbolo do estado. Há o

famoso vídeo “A caminho de Palmetto”, amplamente distribuído e conhecido

por  ter  levado  mais  do  que  alguns  ex-integrantes  da  realeza  a  suas

faculdades preferidas da Ivy League. E finalmente, é claro, há o baile.

— Faltam quantos dias para o baile?— A voz de Rex Freeman ecoou pelo

corredor. Rex, com seu cabelo ruivo bem raspado e bíceps sempre aparentes

sob  as  mangas  enroladas  da  camisa,  era  muito  mais  descontraído  do  que

parecia no momento. Normalmente, ele não passava de um mandão quando




se tratava de conseguir o número certo de barris para suas festas. Mas, pela

expressão de pânico de seu assistente magrela do segundo ano, Rex estava

levando muito a sério seu trabalho de encarregado de campanha dessa vez.

— Você não entendeu? — gritou ele para o menino. — Perguntei quantos

dias.

— Humm... quinze — piou o garoto, apoiando as costas em seu armário.

— E quantos pôsteres cada candidato a príncipe pode ter nos corredores

faltando quinze dias para o baile? — gritou Rex.

Enquanto  o  segundanista  folheava  freneticamente  um  maço  de  papéis

grampeados, cheio de regras e regulamentos, Rex levantou o olhar e sorriu

para mim.

—  Acredito  que  sua  quantidade  de  pôsteres  esteja  correta,  mocinha  —

brincou ele, usando sua voz de homem da lei caipira da Carolina do Sul e

apertando meu ombro de leve.

—  Oh,  o  senhor  sabe  que  eu  jogo  de  acordo  com  as  regras,  chefe  —

devolvi  rapidamente,  fazendo  minha  melhor  voz  de  “donzela  em  apuros”

para combinar com o sotaque sulista dele.

— Não posso dizer o mesmo do seu namorado — gemeu Rex, olhando

na  direção  de  seus  bíceps.  —  Talvez  eu  precise  me  consultar  com  um

curandeiro depois da defesa de Mike.

Suspirei e pus um pedaço de chiclete na boca. Rex e Mike eram próximos

desde  que,  acidentalmente,  amarraram  o  cadarço  de  um  no  do  outro,  no

segundo ano do fundamental. Eu estava acostumada e vê-los vadiando por

aí.  Mas  essa  semana  não  era  o  melhor  momento  para  se  machucar  de

maneira idiota no jogo de futebol americano!

Normalmente,  eu  gosto  do  jeito  despreocupado-e-ainda-assim-bem-

sucedido de Mike em relação ao colégio — ele certamente mexeu comigo.

Mas o lugar dele na corte deveria estar tão garantido quanto o meu este ano.




E estaria se ele tivesse se esforçado pelo menos um pouquinho — bem, e se

Justin Balmer não existisse.

Inclinei-me  para  a  frente  para  dar  um  tapinha  no  regulamento  que  o

lacaio de Rex ainda estava revirando.

— Se eu fosse você, ficaria de olho na contagem dos pôsteres de J.B. —

soltei antes de continuar caminhando pelo corredor.

De todos os pôsteres colados às paredes, eu sabia que os de Justin seriam

os que me irritariam mais, então prometi a mim mesma que iria evitá-los. Já

estava quase chegando ao banheiro do terceiro ano, quando dei de cara com

o tal pôster de Justin e congelei.

A foto mostrava Justin bronzeado e sem camisa em um de seus barcos, na

marina do pai, perto de Folly Beach. E está bem, confesso, não era uma foto

completamente  desinteressante.  Na  verdade,  a  expressão  intensa  em  seus

profundos  olhos  verdes  quase  me  fez  perder  o  equilíbrio.  Quando  me

aproximei  para  ver  melhor,  percebi  que  conhecia  aquele  barco.  Eu  havia

passado uma noite nele que parecera não ter fim certa vez quando... bem,

quando as coisas eram diferentes.

No pôster estava escrito: Justin Balmer: há dezoito anos um príncipe.

Por favor, estava mais para “há dezoito anos uma farsa”. Aprendi da pior

forma que J.B. vale muito menos do que a soma de suas partes principescas.

Seria bem difícil encontrar um impostor pior do que ele. E, em Palmetto,

isso significa alguma coisa. Dei uma olhada no pôster, imaginando qual das

vagabundas entre as Bambies tinha tirado a foto, e quando.

— Achei que você não idolatrava mais ninguém.

Era Justin, encostado na parede com um sorriso convencido nos lábios e

aqueles  mesmos  olhos  verdes  do  pôster.  Ele  tinha  o  mesmo  cheiro  de

sempre: loção pós-barba Kiehl e grama recém-cortada.

Fiz um gesto para o pôster, desinteressada.




— Estava só conferindo se aquilo ali no seu peito era uma sujeira ou uma

grande verruga. Você engordou?

— Disfarçou bem, Nat — disse ele, baixinho. — Mas acho que já sabemos

tudo sobre as charmosas imperfeições secretas um do outro. — A mão dele

encostou de leve nas minhas costas, por dentro do cós do meu jeans.

Empurrei Justin de volta, em direção ao armário, e em seguida conferi

rapidamente  se  havia  testemunhas  ao  redor.  Eu  não  queria  que  ninguém

visse  que  Justin  Balmer  estava  me  dando  trabalho.  Felizmente,  a  única

pessoa no corredor era Ari Ang, o quatro-olhos. Ele se apressou em sair dali,

carregando um béquer cheio de um líquido verde.

—  Eu  não  vi  nada  —  alegou  “Anger”,  como  costumávamos  chamá-lo,

cobrindo  os  óculos  com  o  béquer.  —  Só  estou  a  caminho  da  aula  de

química... — A voz dele foi sumindo e me virei para encarar Justin.

Um  dia,  talvez  tivéssemos  rido  de  Anger  e  seu  eterno  carregar  de

béqueres.  Hoje  eu  só  queria  cuspir  meu  chiclete  na  cara  de  J.B.,  mas

controlei a vontade de vomitar e esbocei um sorriso.

— Ohh — piei. — É fofo ver que você ainda acredita que... como foi que

você disse? Ah, que suas charmosas imperfeições são secretas. — Repousei

deliberadamente  meu  olhar  na  virilha  dele  antes  de  cuspir  o  chiclete  e

arrancar um pedaço do pôster de Justin para embrulhar a goma amarela. —

Não se preocupe — continuei —, eu sou um túmulo. Mas se quiser mesmo

saber, dê uma olhada no que as Bambies falam no blog sobre você; e talvez

assim  pare  de  ficar  galinhando.  Aquelas  meninas  são  implacáveis.

Tchauzinho.

— Nat. — Ele segurou meu pulso com força, me obrigando a olhá-lo nos

olhos. — Qual é?

— Qual é o quê?




—  Um  cara  não  pode  mudar?  —  perguntou  tão  baixo  que  tive  de  me

inclinar para a frente para ouvir.

Fiquei  lá  parada,  sabendo  qual  era  a  resposta  tanto  quanto  sabia  meu

nome: não. Mas eu não ia responder. Finalmente consegui livrar minha mão

e me enfiei no banheiro. Fiquei apoiada na porta para recuperar o fôlego,

imaginando se Justin ainda estaria do outro lado. E pensava se havia algo

que eu pudesse fazer para desconcertá-lo.

—  Ei,  Tracy  —  falei,  repondo  o  sorriso  em  meu  rosto  quando  vi  as

meninas em seu círculo xamânico.

Tracy  Lampert  levantou  do  pufe  azul-royal  que  ficava  no  canto  do

banheiro,  as  longas  tranças  negras  balançando  enquanto  se  encaminhava

para me dar um abraço. Normalmente sou a primeira a me irritar com o fato

de  uma  menina  em  Charleston  mal  conseguir  se  afastar  um  pouco  para

verificar o correio de voz sem receber um abraço na volta, mas depois do

encontro desagradável com Justin no corredor, eu não me incomodaria com

um pouquinho de carinho, ainda que vindo da pseudomédium da Lampert.

— Você está bem, Nat? — perguntou Tracy. Apesar de não ser possível

ver  os  olhos  dela  por  trás  dos  óculos  cor  de  safira  que  eram  sua  marca

registrada, era quase como se sua voz entregasse que estreitava os olhos para

me ver. — Sua aura de energia está bem evidente, o que pode ser bom ou

ruim, dependendo de...

— Estou bem — respondi.

Ela arqueou a sobrancelha, mas deixou passar.

— Sente-se — arrulhou ela. — Tome um pouco de chá.

Tracy serviu-me uma caneca fumegante de chai de um bule no peitoril da

janela, e duas de suas companheiras, Liza Arnold e Portia Stead, sentaram-se

no pufe ao lado dela. Portia torceu seu cabelo comprido em um coque louro

volumoso e Lisa fechou os olhos como quem estivesse meditando. Segurei




uma risada ao pensar que, quando essas meninas fossem veteranas, estariam

tão fartas daquela fase que iriam simplesmente rir delas mesmas ao olharem

para trás. Mas, por enquanto, eu estava no território delas, então me joguei

no último pufe vazio.

— Então... — começou Tracy, dando uma ênfase estranha à palavra. —

Como vai a vida?

Ergui a cabeça.

— A vida vai bem — respondi. — Mas por que não conversamos sobre o

motivo de vocês terem me chamado aqui?

Liza abriu os olhos, abandonando a meditação. Olhou para seu relógio,

depois para Tracy.

— Conte logo. O sinal já vai tocar.

Levantei o queixo.

— Contar o quê?

— Está bem, vou direto ao ponto — disse Tracy. Seu tom de voz mudou,

deixando escapar um pouquinho do seu sotaque natural sulista, algo raro, e

fazendo com que o bindi entre seus olhos parecesse meio ridículo. — Minha

cunhada é uma das pessoas que vão apurar os votos para o Baile esse ano, e

ela me contou uma coisa sobre Justin Balmer ontem à noite. Agora sei que

vocês têm um passado em comum...

Levantei uma das mãos.

— Nós não temos um passado...

— Tanto faz — disse Tracy. — É bem óbvio que você e Mike são felizes

juntos. Só pensei que você gostaria de saber de uma fofoca que rolou noite

passada sobre J. B. na eleição desse ano.

Pude  sentir  o  sangue  chegando  ao  meu  rosto.  Ainda  que  a  corte  da

Palmetto  High  fosse  tecnicamente  eleita  pelos  votos  dos  alunos,  todos

sabiam que, nos bastidores, a turma reacionária e certinha da diretoria da




escola fiscalizava as urnas com olhos de águia para garantir que ninguém

“sem moral” terminasse usando a coroa.

Eu  devia  ter  imaginado  que  J.  B.  faria  alguma  coisa  para  garantir  uma

vantagem nas urnas. O que ele tinha feito? Subornara os juízes? Não que eu

mesma não tivesse pensado nisso...

— Certo, qual das apuradoras enrugadas Justin está comendo?

As  outras  engasgaram  e  Tracy  cobriu  a  boca  com  uma  das  mãos  para

segurar uma risada.

—  Não,  queridinha,  você  não  entendeu.  Os  juízes  não  estão  falando

exatamente bem dele. — Ela prendeu uma das tranças atrás da orelha. — Cá

entre  nós,  alguém  está  tentando  deixá-lo  de  fora  da  Corte.  Algum

desentendimento do último verão... Não sei os detalhes, só quis contar para

você porque...

Eu podia respirar novamente. Quase tive vontade de beijar Tracy.

— Porque você sabia que eu estava preocupada com Mike — completei a

frase dela.

—  Isso  mesmo  —  concordou  Tracy.  —  Não  é  nada  certo,  é  claro,  mas

achei que devia isso a você, contar, digo... Seu ar blasé até que engana bem.

Mas odeio ver uma garota bonita cultivar rugas prematuras se posso fazer

algo para ajudar.

— Justin sabe que tem alguém tentando fazer isso com ele? — perguntei,

tentando relaxar a testa sem que ficasse muito óbvio.

Mas,  antes  que  Tracy  pudesse  responder,  um  estrondo  apocalíptico

retumbou lá fora. Todas as meninas se amontoaram ao redor da janela para

dar uma olhada.

— Ai, meu Deus! — gritou Liza, olhando para o que rapidamente estava

se  transformando  em  um  dilúvio.  —  Deixamos  os  cartazes  no

estacionamento. É pintura a têmpera. Vão ficar manchados!




Imediatamente  elas  se  mobilizaram.  Acho  que  nem  sempre  os  hippies

estavam  em  paz  com  o  tempo.  Elas  corriam  para  guardar  seus  óleos  de

massagem dentro das bolsas de cânhamo e salvar seus cartazes de incentivo

do mau tempo.

A caminho da porta, Tracy pôs a mão sobre o meu ombro.

— J. B. não sabe de nada — disse ela. — Talvez seja melhor deixarmos

assim... entende?

Em seguida ela e as amigas dispersaram, levando sua própria tempestade

para fora. O único sinal de vida no banheiro vazio era o vai e vem da porta

que levava ao corredor — o vai e vem da porta que tinha o rosto de J. B.

grudado nela.

Um cara não pode mudar?

A pergunta ainda soava em meus ouvidos. Mas eu já havia ouvido aquilo

muitas  vezes  antes.  Então  fiquei  parada  diante  do  pôster  meio  rasgado  e

passei a mão sobre o rosto de Justin, do jeito que fazem nos filmes quando

precisam fechar os olhos de um morto.

Depois  de  verificar  se  o  corredor  estava  vazio,  arranquei  o  cartaz  da

porta, dobrei ao meio cuidadosamente e joguei na lata de lixo reciclável da

sala do primeiro ano. Eu ainda não estava assim tão longe dos tempos de

caloura para me esquecer de como se faz um vodu.




2

 

O quanto vale a minha língua

 

— M eu  dia  foi  péssimo  —  comentei  naquela  noite  quando  tirei  a

mochila  roxa  do  ombro  para  deixá-la  na  bancada  das  janelas

francesas do quarto de Mike.

Ele estava parado na porta, torcendo o uniforme de futebol americano,

encharcado pela chuva, mas, quando comecei a tirar meu jeans — devagar o

suficiente para me exibir um pouco —, pude ver pelo reflexo na janela que

passou a se interessar rapidinho.

— Defina péssimo — disse ele, dando um passo em minha direção. Com

exceção da luz suave que vinha do abajur e da difusa luz branca que vinha

do clube de golfe lá embaixo e atravessava a janela, o quarto estava escuro.

Mike  percorreu  minha  perna  com  o  dorso  da  mão  e  me  deu  um  meio-

sorriso sexy. — Péssimo do tipo “intoxicação alimentar por causa da Waffle

House”  ou  só  um  pouco  mais  desagradável  do  que  ontem,  o  pior  dia  de

todos?

—  Você  está  fazendo  pouco  de  mim  —  reclamei,  me  afastando  para

contemplar  a  grama  bem-cortada  em  torno  do  buraco  13  e  a  vistosa

sequência  de  árvores  além  do  percurso.  Partículas  esverdeadas  de  nuvem




agitavam-se acima, prontas para se transformarem novamente em chuva a

qualquer momento.

— Você está usando muita roupa para ser levada a sério — disse Mike,

chamando minha atenção para o quarto de novo e levando meu corpo para

perto dele. Ele puxou a blusa de gola alta apertada que eu ainda usava. —

Não foi você quem fez a regra? — provocou ele, beijando meu pescoço nos

intervalos entre cada palavra. — A verdade. Nua e crua?

Revirei os olhos, mas dei um sorrisinho quando tirei a blusa pela cabeça.

O  quarto  estava  frio  e  senti  um  arrepio  percorrer  meus  braços.  Então,

usando  minha  combinação  de  sorte  —  sutiã  e  calcinha  pretos—,  me

alonguei na diagonal na cama king size com colchão d’água. Depois virei de

barriga para baixo para que Mike tivesse que subir em mim para encontrar

um espaço na cama.

— Sério, mais tarde — falei, apontando para o meu pescoço. — Agora

quero uma massagem. Tem um nó do tamanho da Geórgia bem... isso, aí

mesmo.

Mike usava apenas sua samba-canção xadrez quando assumiu a posição

de  massagista  em  cima  de  mim.  Deixei  que  meus  olhos  se  fechassem  e

respirei de verdade pela primeira vez no dia.

Depois de descobrir por Tracy o quanto estávamos próximos da vitória,

fiquei inquieta durante o restante das aulas, cada vez mais ansiosa para bolar

algo que garantisse nosso triunfo. Até agora, era só nisso que eu conseguia

pensar. Mas as mãos de Mike em meu pescoço, tão fortes e firmes, faziam

com que me esquecesse de tudo.

Lembrei-me  da  primeira  vez  em  que  vira  suas  mãos  —  fortes  e

bronzeadas, segurando um taco de beisebol; definitivamente fora algo a ser

levado em consideração. Como o quarto de Mike tinha vista para o elegante

clube de golfe Scot’s Glen, no qual crianças que vinham do outro lado da




cidade  —  o  lado  errado  da  cidade  —  se  divertiam  esgueirando-se  pelo

percurso  para  jogar  as  bolas  de  golfe  nas  mansões.  Sim,  totalmente

adolescente, mas não havia muita coisa para entreter esse tipo de criança do

lado  Cawdor  da  ponte.  E  fazia  parte  da  diversão  que  as  crianças  ricas

tivessem seus arsenais perto da porta dos fundos para ir atrás dos vândalos

esfarrapados.

Claro  que  eu  já  tinha  tido  alguns  bons  momentos  com  esses  tipos

errados, que estavam sempre entrando e saindo do reformatório, por vezes

com  nomes  do  tipo  Júnior  Júnior.  Minha  antiga  amiga  Sarah  Lutsky

costumava dizer que nada esquentava mais um romance entre pobretões do

que  um  probleminha  com  a  polícia.  Mas  quando  conheci  Mike,  já  havia

decidido virar a página.

Era  15  de  setembro,  meu  primeiro  ano  do  ensino  médio,  e  eu  tinha

acabado de ser transferida para a Palmetto High. Minha mãe havia acabado

de se casar novamente, mais uma vez, e finalmente conquistado seu objetivo

de mudar para o lado certo da ponte — e para a área em que fica a Palmetto.

Então, quando a minha bola de golfe arrebentou a janela do quarto de Mike,

foi  —  para  variar  um  pouquinho  —  um  acidente  de  verdade.  Para  não

mencionar o fim da minha curta carreira no golfe.

É louco pensar nisso agora, mas nunca vou esquecer como, quando Mike

saiu da casa balançando seu taco de beisebol e usando uma bermuda cáqui

impecável,  meu  primeiro  instinto  foi  correr.  O  conselho  de  Sarah  para

quando fosse apanhado era: “Quando a coisa complicar, fuja para casa.”

— Ei, espera — gritara Mike, correndo atrás de mim. — Espera aí, pensei

que você fosse... outra pessoa.

Congelei, parando ao lado da piscina de Mike com meu novo conjunto de

golfe:  polo  e  minissaia  branca  plissada  —  um  presente  do  meu  novo

padrasto e também a coisa mais cara que já tinha tido. E foi quando percebi,




pela  primeira  vez  na  vida,  que  eu  tinha  direito  de  estar  ali.  Só  precisava

decidir fazer parte de tudo aquilo.

Mike não sabia exatamente o quanto esse primeiro encontro tinha sido

importante. Ele gostava de acreditar que o breve amasso que demos sob a

área coberta perto da piscina era o motivo de me lembrar daquele dia com

tanto carinho e insistir em comemorar nosso aniversário mês após mês. Mas

já  estamos  juntos  há  mais  de  três  anos  (bem  mais  do  que  o  terceiro

casamento da minha mãe durou). Àquela altura, pensei, quando se tratava

de  certas  fases  do  meu  passado,  essa  coisa  de  “verdade  nua  e  crua”  não

precisava ir muito longe.

Enquanto Mike cuidava do meu pescoço, pude sentir meu corpo ficando

cada vez mais e mais relaxado e deixei escapar um suspiro.

—  Ei,  conheço  esse  som.  —  Mike  se  inclinou  até  meu  ouvido  para

sussurrar: — Você está adormecendo. Não se esqueça de que não é a única

no mundo que precisa de uma ajuda para aliviar o estresse pós-escola.

Meus olhos se abriram e sentei no colchão d’água, fazendo-o balançar.

—  Quer  dizer  que  você  também  está  preocupado  com  a  eleição  na

Palmetto?  —  perguntei  rapidamente.  —  Pensei  que  fosse  só  eu,  mas  você

também  deve  ter  visto  todos  os  cartazes  hoje.  Você  acha  que  fizemos  o

suficiente? Acha que estamos mais bonitos que os outros?

— Que balde de água fria — brincou Mike, deslizando a mão pelo meu

quadril.  —  Eu  só  pensei  que  poderia  ter  alguma...  ahnnn...  ajuda  para  o

estresse... se é que você me entende.

— Ah — falei, alcançando a beirada da cama para pegar minha bolsa e

pegar um chiclete Juicy Fruit para mascar. — Isso.

— Pois é — disse ele. — Isso. Você não parece muito animada.

Quando vi o olhar de Mike, percebi como eu soava idiota. Não era minha

intenção. Ficar assim tão perto dele sempre me fazia querer arrancar suas




roupas. Eu não tinha deixado de pensar assim, mas na minha mente agora

só havia o baile.

— Desculpa, amor — falei, enterrando o rosto no peito dele. — Não foi

isso que eu quis dizer. Você sabe que nunca enjoo de você. — Comecei um

percurso de beijos em direção à barriga de Mike, o que sempre o deixava

imobilizado. Parei quando cheguei à sua samba-canção para poder olhá-lo

nos olhos. — É só que eu quero que a escola inteira queira você tanto quanto

eu... como o príncipe deles.

Ele deu um gemido e acariciou minha cabeça.

— Vou me preparar para o seu aval.

Percorri  a  parte  interna  do  elástico  da  samba-canção  dele  com  os

polegares e estalei a língua.

—  Nananinanão,  não  é  suficiente.  Você  sabe  que  quero  celebrar  nosso

novo posto... com coroas.

—  Por  quê?  —  sussurrou  ele.  —  Que  posto?  Quem  liga  para  qualquer

outra  coisa  além  de  nós  dois?  —  Ele  tentou  me  puxar  para  perto  e  pude

sentir nossos corpos entrando naquele ritmo familiar. Precisava me obrigar

a sair de perto dele.

— Eu ligo.

—  Nat.  —  Mike  suspirou.  Ele  recuou  e  penteou  meu  cabelo  com  os

dedos. — Sei que você tem fantasiado com a gente sendo coroado no baile

durante,  tipo,  todo  nosso  relacionamento,  mas  você  sabe  que  existe  vida

depois da Corte de Palmetto, certo?

Mike  estava  sorrindo  para  mim  daquele  jeito  que  fazia  quando  eu

começava  a  perder  o  controle.  Rugas  surgiram  ao  redor  dos  seus  olhos

castanhos, e o cabelo escuro ondulado caía na testa. Eu precisava lembrar a

Binky, sua governanta, que o cabelo dele estava precisando de um corte há




pelo menos três — não, há mais de quatro— dias; ainda que estivesse bem

fofo agora.

Ainda  assim,  fofura  não  nos  faria  ganhar  nada  a  essa  altura  de  nossas

vidas.  Por  que  eu  parecia  ser  a  única  ali  a  ter  consciência  disso?  Em

momentos assim, eu percebia que Mike não fazia ideia do que era batalhar

por alguma coisa. Parecia funcionar assim: se ele não tivesse alguma coisa

ou  não  pudesse  consegui-la  com  seu  charme,  aquilo  parecia  não  ter

utilidade. Às vezes eu me perguntava se ele até mesmo era capaz de querer

algo que fosse difícil de conseguir.

Então Mike se inclinou para um beijo, mas eu o impedi, empurrando seu

peito com dois dedos. Ele estava a centímetros dos meus lábios.

— Eu morro se Justin Balmer ficar com a sua coroa — alertei-o.

Mike deu um suspiro e se jogou de novo na cama.

— Eu não vou falar sobre J.B. com você de novo — disse ele, encarando

os adesivos do sistema solar que brilhavam no escuro que colamos no teto

quando ficamos pela primeira vez, numa época em que os sonhos da Corte

de Palmetto pareciam tão distantes quanto as estrelas lá fora.

— Não dá para acreditar que você se importa tão pouco com o quanto eu

me importo com isso. — Fechei o punho e bati na cama, causando novas

ondas no colchão. Mas logo apoiei a outra mão, para tentar me estabilizar. —

Você pelo menos encomendou meu jasmim?

Nota: caso você que esteja lendo isso seja de outro planeta, o jasmim não

é apenas a flor típica do estado da Carolina do Sul, como também o corsage

favorito  dos  bailes  da  Palmetto  High  School.  É  claro  que,  em  algum

momento,  o  deselegante  gosto  sulista  para  design  acabou  interferindo  na

tradição e o jasmim de hoje é como um primo distante e novo rico da flor

original.
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