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A mente é seu proprio lugar, e dentro de si pode fazer um inferno do
céu, um céu do inferno.

John Milton, O paraiso perdido (1667)



Prefacio

Meu pai era psicopata. Pensando bem, parece um pouco estranho dizer isso
agora. Mas ndo ha duvida de que ele era. Ele era encantador, destemido,
intransigente (mas nunca violento). E tinha tanta consciéncia quanto a
geladeira de Jeffrey Dahmer. Ele ndo matou ninguém. Mas certamente
aplicou alguns golpes.

Que bom que os genes ndo sao tudo, nao é verdade?

Meu pai também tinha um talento incomum para conseguir exatamente 0
que queria. Em geral, apenas com uma frase casual ou um unico gesto
significativo. As pessoas até mesmo costumavam dizer que ele se parecia
com Del Boy. E ele se parecia mesmo, fisicamente, ndo apenas no modo de
agir (ele também era feirante).

Only fools and horses era como um video caseiro da familia Dutton.

Lembro-me de uma vez ajudar meu pai a vender um monte de agendas no
mercado de Petticoat Lane, no bairro londrino de East End. Eu tinha 10 anos
na época, e era dia de escola. As agendas em questdo eram um item de
colecionador. Elas s6 possuiam onze meses.

— Voceé nao pode vendé-las — protestei. — Esta faltando janeiro!

— Eu sei — disse ele. — Foi por isso que esqueci seu aniversario.

— Oportunidade unica de por suas maos em uma agenda de onze meses,
pessoal! Aproveitem a oferta especial de duas por uma e ganhem um més
gratis no ano que vem.

Nos vendemos todo o maldito lote.

Eu sempre defendi que meu pai possuia a personalidade ideal para a vida
moderna. Nunca o vi entrar em panico. Nem uma unica vez eu o vi perder a
calma ou ficar vermelho de raiva pelo que quer que fosse. E, acredite, houve
muitas ocasiOes em que ele poderia.

— Dizem que os seres humanos desenvolveram o medo como mecanismo
de sobrevivéncia contra os predadores — ele me disse uma vez. — Mas a
gente ndo vé muitos tigres-dentes-de-sabre rondando a Avenida Elephant and
Castle, ndo é?*



Ele tinha razdao. Eu certamente ndao vira nenhum. Algumas cobras, talvez.
Mas todo mundo sabia quem elas eram.

Durante muito tempo, enquanto crescia, eu achei que esse bon mot de meu
pai fosse apenas mais uma de suas frases de vendedor. Hoje tem, amanha nao
tem mais. Um pouco como o monte de porcarias que ele costumava vender.
Mas agora, anos depois, percebo que havia uma profunda verdade biolégica
no que ele dizia. De fato, ele antecipou a posicdo assumida pelos modernos
psicologos evolucionistas com misteriosa e sublime precisao. Aparentemente,
nos humanos realmente desenvolvemos a reacao de medo como mecanismo
de sobrevivéncia para nos proteger de predadores. Macacos com lesdes na
amidala — o centro de triagem emocional do cérebro — fazem coisas muito
estipidas. Como tentar apanhar cobras.?

No entanto, milhdes de anos depois, em um mundo no qual ndo ha animais
selvagens espreitando em cada esquina, esse sistema de medo pode ser
excessivamente sensivel — como um motorista nervoso cujo pé esta sempre
pairando sobre o pedal do freio —, reagindo a perigos que na verdade nao
existem e nos levando a tomar decisOes ilogicas e irracionais.

“Nao havia algo como um mercado de acoes no Pleistoceno”, diz George
Loewenstein, professor de economia e psicologia em Carnegie Mellon. “Mas
seres humanos sdao patologicamente avessos ao risco. Muitos dos mecanismos
que dirigem nossas emocOes ndo estdo realmente adaptados a vida
moderna.”?

Eu prefiro a versao de meu pai.

Desnecessario dizer que a observacao de que seres humanos modernos sao
patologicamente avessos ao risco nao significa que esse foi sempre o caso.
Na verdade, pode-se argumentar que aqueles de nos, hoje, que sao
clinicamente avessos ao risco — aqueles de nés, por exemplo, que sofrem de
ansiedade cronica — simplesmente tém uma coisa boa em excesso. No tempo
de nossos ancestrais, como sugerem os bidlogos evolucionistas, a existéncia
de individuos superatentos as ameacas pode ter sido decisiva na luta contra os
predadores — e, desse ponto de vista, a ansiedade teria indubitavelmente
servido como consideravel vantagem adaptativa. Quanto mais sensivel se
fosse a pequenos estalidos nos arbustos, maior a probabilidade de se manter
vivo, bem como a familia e ao resto do grupo. Mesmo hoje, individuos
ansiosos sao melhores que o resto de nos em detectar a presenca de ameacas:
coloque a foto de um rosto zangado no meio de outras fotos de rostos felizes
Ou neutros e as pessoas ansiosas serao muito mais rapidas em detecta-lo que



os que nao sofrem de ansiedade — o que ndo é uma ma qualidade para se
possuir quando se esta sozinho a noite andando por uma vizinhanca
desconhecida. Ser ansioso pode ser ttil as vezes.?

A nogdo de que transtornos mentais ocasionalmente podem ser tteis, de
que podem conferir tanto imensa angustia quanto extraordinarias e estranhas
vantagens a seus portadores, ndo é novidade. Como observou o filésofo
Aristoteles ha mais de 2.400 anos, “Nunca houve um génio sem um traco de
loucura”. Para a maioria das pessoas, gracas ao sucesso de bilheteria dos
filmes Rain Man e Uma mente brilhante, a ligacdao entre “génio” e “loucura”
é provavelmente mais aparente quando se trata de autismo e esquizofrenia.
No livro O homem que confundiu sua mulher com um chapéu, o neurologista
e psiquiatra Oliver Sacks narrou seu famoso encontro com “os gémeos”.
Profundamente autistas, John e Michael, na época com 26 anos, viviam em
um hospital psiquiatrico. Quando uma caixa de fosforos caiu no chao, ambos
disseram “111” simultaneamente. Enquanto Sacks apanhava os fésforos, ele
comecou a contar...2

De modo semelhante, o conhecido estereotipo do artista genial, mas
atormentado, também nao é sem fundamento. O pintor Vincent van Gogh, o
dancarino Vaslav Nijinsky e o pai da “teoria dos jogos” (voltaremos a isso
mais tarde) John Nash eram todos psicéticos. Coincidéncia? Nao de acordo
com Szabolcs Kéri, pesquisador da Universidade de Semmelweis em
Budapeste, que parece ter encontrado um polimorfismo genético associado
tanto a esquizofrenia quanto a criatividade. Kéri descobriu que pessoas com
duas copias de determinada variacdo de uma unica “letra” quimica do DNA
em um gene chamado neuregulin 1, variacao previamente ligada a psicose —
assim como a problemas de memoria e sensibilidade a critica —, tendem a ter
desempenhos muito melhores em testes de criatividade que individuos com
apenas uma ou nenhuma cépia da variacdo. Os que possuem apenas uma
copia também tendem a ser mais criativos, na média, que os que ndo possuem
nenhuma.®

Até mesmo a depressdo tem vantagens. Pesquisas recentes sugerem que o
desanimo nos ajuda a pensar melhor — e também contribui para aumentar a
atencao e melhorar nossa capacidade de resolver problemas. Em um
engenhoso experimento, Joe Forgas, professor de psicologia na Universidade
de New South Wales, colocou uma série de objetos, como soldados de
brinquedo, animais de plastico e miniaturas de carros, perto do caixa de uma
pequena papelaria em Sydney.” Conforme os clientes saiam, Forgas testava



sua memoria, pedindo que listassem tantos itens quanto possivel. Mas havia
um porém: em alguns dias, o tempo estava chuvoso, e Forgas punha o
“Réquiem” de Verdi para tocar na loja; em outros fazia sol, e os clientes
recebiam uma explosdo de Gilbert e Sullivan.

Os resultados ndao poderiam ser mais claros. Clientes dos dias de “mau
humor” lembraram quatro vezes mais objetos. A chuva os deixou tristes, e
sua tristeza os fez prestar mais atencdo. Moral da histéria? Se o dia estiver
bonito, confira seu troco.

Quando se pega a estrada de transtornos que conferem vantagens, de males
que vém para o bem e de prémios de consolacdo psicologicos, é dificil
conceber uma condicdo que ndo valha a pena, de um jeito ou de outro.
Obsessivo compulsivo? Vocé nunca vai deixar o gas ligado. Paranoico? Vocé
nunca sera enganado pelas letras pequenas de um contrato. Na verdade, medo
e tristeza — ansiedade e depressio — constituem duas das cinco emocoes
basicas? que evoluiram universalmente entre as culturas e que, como tais,
praticamente todos nos experimentamos em algum momento de nossas vidas.
Mas ha um grupo de pessoas que € excecdo a regra, que nao experimenta
nenhuma das duas — mesmo sob as mais dificeis e desafiadoras
circunstancias. Psicopatas. Um psicopata ndo se preocuparia ainda que ele®
tivesse deixado o gas ligado.? Algum beneficio aqui?

Pergunte isso a um psicopata e, na maioria das vezes, ele olhara para vocé
como se vocé fosse maluco. Veja, para um psicopata, ndo existem males.
Existem apenas beneficios. Vocé poderia pensar que a engenhosa observacao
de que um ano possui doze meses, e ndao onze, poria fim a ideia de vender
aquelas agendas. Mas nao para meu pai. Antes o oposto, na verdade. Ele viu
isso como um argumento de venda.

Ele certamente ndo esta sozinho. Nem, como alguns poderiam argumentar,
completamente errado. Durante o curso de minha pesquisa, eu conheci
muitos psicopatas de todos os grupos sociais — e nao, que fique claro, apenas
em minha familia. E claro que, a portas fechadas, eu encontrei minha dose de
Hannibal Lecters e Ted Bundys: pessoas tdo sem remorso ou consciéncia que
seriam convidadas para jantar na casa de qualquer psicopata que vocé
mencione sem nem ao menos telefonar antes — bastaria aparecer por la. Mas
eu também conheci psicopatas que, longe de devorarem a sociedade por
dentro, servem, por meio de atitudes calmas e da capacidade de tomar
decisOes dificeis, para enriquecé-la: cirurgides, soldados, espioes,
empreendedores — e, ouso dizer, mesmo advogados. “Nao fique convencido



demais. Ndo importa quao bom vocé seja. Nao deixe que notem voce”,
aconselhou Al Pacino como dono de um grande escritorio de advocacia no
filme O advogado do diabo. “Isso é uma gafe, meu amigo. Torne-se pequeno.
Seja o caipira. O aleijado. O nerd. O leproso. O esquisito. Olhe para mim —
eu fui subestimado desde o inicio.” Pacino interpretava o Diabo. E, talvez de
modo ndo surpreendente, acertou exatamente no alvo. Se ha uma coisa que
psicopatas tem em comum € a consumada habilidade de se passarem por
pessoas comuns, enquanto, por detras da fachada — do brutal e brilhante
disfarce —, bate o gelado coracdo de um impiedoso predador.

Como um jovem e extremamente bem-sucedido advogado me disse uma
vez no terraco de sua cobertura sobre o Tamisa: “Em algum lugar de mim, la
no fundo, ha um serial killer a espreita. Mas eu o mantenho distraido com
cocaina, Férmula 1, sexo casual e espléndidas inquiri¢oes.”

Lentamente, eu me afastei do beiral da cobertura.

Esse encontro com o jovem advogado (mais tarde, ele me levaria de volta
ao hotel, rio abaixo, em sua lancha) de certa maneira ilustra minha teoria
sobre psicopatas: uma das razdes pelas quais somos tdao fascinados por eles é
o fato de sermos fascinados por ilusdes, por coisas que parecem normais na
superficie, mas, examinadas mais de perto, revelam-se tudo menos isso.
Amyciaea lineatipes é uma espécie de aracnideo que mimetiza a aparéncia
fisica das formigas das quais se alimenta. Quando suas vitimas finalmente
desistem da ideia de que sdo boas julgadoras de carater, ja é tarde demais.
Muitas pessoas que entrevistei se sentiam exatamente assim. E, acredite em
mim, elas sdo as que tiveram sorte.

Dé uma olhada na imagem a seguir. Quantas bolas de futebol vocé
consegue ver? Seis? Olhe novamente. Ainda seis? * Va até a ultima pagina
deste prefacio e vocé encontrara a resposta no rodapé.




Assim sdo os psicopatas. Externamente elegantes, seu charme, seu carisma e
sua impecavel camuflagem psicolégica nos distraem de sua verdadeira face: a
latente anomalia bem em frente de nossos olhos. Sua intoxicante e hipnética
presenca nos atrai inexoravelmente.

E, no entanto, a psicopatia, como o Diabo e seu brilhante afilhado londrino
acabaram de indicar, também pode ser benéfica. Ao menos em pequenas
doses. Assim como a ansiedade, a depressao e varios outros transtornos
psicoldgicos, ela as vezes pode ser adaptativa. Psicopatas, como veremos,
tem uma variedade de atributos — magnetismo pessoal e talento para o
disfarce sendo apenas o pacote inicial — que, uma vez dominados e
controlados, oferecem vantagens consideraveis ndao apenas no ambiente de
trabalho, mas na vida cotidiana em geral. A psicopatia é como a luz do sol. O
excesso pode apressar a morte de um modo grotesco, cancerigeno. Mas a
exposicao regular, em niveis oOtimos e controlados, pode ter impacto
significativamente positivo no bem-estar e na qualidade de vida.

Nas paginas que se seguem, examinaremos esses atributos de modo
detalhado. E veremos como sua incorpora¢ao em nossas proprias habilidades



psicologicas pode transformar nossas vidas de modo dramatico.
Evidentemente, ndao é de modo algum minha intencao glamourizar as agoes
dos psicopatas — certamente nao os psicopatas disfuncionais. Seria como
glamourizar um melanoma cognitivo, as malignas maquinacoes do cancer da
personalidade. Mas evidéncias sugerem que a psicopatia, a0 menos em
pequenas doses, é como uma personalidade bronzeada. E pode trazer
beneficios surpreendentes.

Eu testemunhei alguns desses beneficios em primeira mdo. Quando
envelheceu e se aposentou da vida de feirante, os deuses ndo sorriram para
meu pai. (Embora ele ndo fosse exigente: imagens de Buda, Maomé, Sagrado
Coracgao, Virgem Maria... todas tiveram sua vez no bagageiro de sua van.)
Ele foi diagnosticado com doenca de Parkinson — e passou, com brevidade
assustadora, de alguém que podia arrumar uma mala em 10 segundos
(habilidade que se mostrara tutil com surpreendente frequéncia) para alguém
que nao podia nem ao menos ficar em pé sem que o apoiassem pelos bracos
(“Nos velhos tempos, seria um policial de cada lado”, como ele diria).

Mas seu melhor momento, sem duvida, ocorreu postumamente. Ao menos,
eu sO descobri depois que ele morreu. Uma noite, ndao muito depois do
funeral, eu estava arrumando suas coisas quando por acaso encontrei um
caderno de notas em uma gaveta. Eram anotacOes feitas por suas varias
cuidadoras nos meses anteriores (contra os conselhos de praticamente todo
mundo, ele dera um jeito de permanecer em casa) e formavam o que se
poderia chamar de “diario” médico.

Eu lembro que a primeira coisa que me chamou atencdo no diario foi o
quanto as entradas eram claras e minuciosamente detalhadas.
Inconfundivelmente feminina, a letra se espalhava com volupia pela pagina,
recatadamente vestida de azul ou preto Bic, sem ao menos uma serifa ou
ligadura fora de lugar. Mas, quanto mais eu lia, mais se tornava claro para
mim como houve pouca variedade nos ultimos meses de meu pai sobre a
terra; o quanto deve ter sido monétona, repetitiva e invariavelmente escura
aquela negociacao final, aquela udltima pechincha na feira da vida. Nao que
ele jamais tenha dado essa impressao quando eu o visitava. A doenca de
Parkinson podia estar arrancando o couro de seus bracos e pernas, mas nao
era pareo para seu espirito.

Ainda assim, a realidade de sua situacao era clara:

— O sr. Dutton levantou as 7h30.

— Fiz a barba do sr. Dutton.



— Fiz um sanduiche de pepino para o sr. Dutton.

— Trouxe uma xicara de cha para o sr. Dutton.

E assim por diante. E adiante. Ad infinitum.

Em pouco tempo fiquei entediado. E, como fazemos nessas ocasioes,
comecei a folhear as paginas ao acaso. Até que algo capturou meu olhar. Em
uma escrita trémula e angulosa, garatujada em largas e fragmentadas letras
maiusculas bem no meio de uma das paginas, estava o seguinte: O SR. DUTTON
DEU UMA CAMBALHOTA NO CORREDOR. Seguido, algumas paginas depois, por: O
SR. DUTTON FEZ UM STRIPTEASE NA SACADA.

Algo me disse que ele estava inventando. Mas, ei, estamos falando do meu
pai. Para que modificar os habitos de uma vida inteira?

Além disso, as regras do jogo haviam mudado. Por tras da mentira barata,
escondia-se uma verdade maior e mais grandiosa: a histéria de um homem
cuja alma estava sob fogo, cujos circuitos e sinapses estavam sendo
irreversivel e impiedosamente vencidos. Mas que, perdendo em um jogo ja
quase no fim, dava um brado de irrepreensivel irreveréncia.

Cambalhotas e stripteases ganham de fazer a barba e comer sanduiches de
pepino em qualquer comparagao.

E dai que era mentira?



Notas

* Sim, vocé acertou. S30 mesmo seis bolas. Mas dé uma olhada nas mdos do homem. Notou algo

incomum?

a As outras trés emocoes basicas sdo raiva, felicidade e repulsa. Existe alguma disputa sobre a inclusdo
de uma sexta, surpresa, nessa lista.

b Na maior parte das vezes, é “ele”. Para as possiveis razdes, veja a secdo de Notas no fim do livro.
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Escorpiao interior

Grande e Bom raramente sdo o mesmo homem.

Winston Churchill

Um escorpido e um sapo estdo sentados a beira de um rio e ambos precisam
chegar ao outro lado.

— Ola, senhor Sapo! — chama o escorpido por dentre os juncos. — Serd
que vocé poderia me dar uma carona nas suas costas através da agua? Eu
tenho assuntos importantes do outro lado e ndo posso nadar em uma
correnteza tdo forte.

O sapo imediatamente se enche de suspeitas.

— Bem, senhor Escorpido — ele replica —, entendo que vocé tenha
assuntos importantes do outro lado do rio. Mas pense um pouco em seu
pedido. Vocé é um escorpido. Vocé tem um grande ferrdo na ponta de sua
cauda. Assim que eu o deixasse subir em minhas costas, seria de sua
natureza me ferroar.

O escorpido, que antecipara as objecbes do sapo, contrapoe:

— Meu querido senhor Sapo, suas reservas sdo perfeitamente razodveis.
Mas claramente ndo é de meu interesse ferroar vocé. Eu realmente preciso
chegar ao outro lado do rio. E dou minha palavra de que vocé ndo sofrera
nenhum dano.

Relutantemente, o sapo admite que o escorpido tem razdo. Assim, ele
permite que o artropode cheio de labia suba em suas costas. E, sem mais
delongas, pula na agua.

No comeco, tudo vai bem. Tudo segue de acordo com o plano. Mas, no
meio do caminho, subitamente o sapo sente uma dor aguda em suas costas —
e vé, pelo canto do olho, o escorpido retirando o ferrdo de sua pele. Um
torpor comega a se espalhar por seus membros.



— Seu tolo! — coaxa o sapo. — Vocé disse que precisava chegar ao outro
lado para resolver seus assuntos. Agora nos dois vamos morrer!

O escorpido da de ombros e faz uns passinhos de danca nas costas do
sapo prestes a se afogar.

— Senhor Sapo — replica ele casualmente —, vocé mesmo o disse. Eu sou
um escorpido. Esta em minha natureza ferroar voceé.

Com isso, tanto o escorpido quanto o sapo desaparecem sob as turvas e
lamacentas aguas da correnteza veloz.

E nenhum dos dois foi visto novamente.

Conclusao

Em seu julgamento em 1980, John Wayne Gacy declarou com um suspiro
que sua Unica culpa real era “manter um cemitério sem licenca”.

E que cemitério. Entre 1972 e 1978, Gacy violentou e matou ao menos 33
jovens e meninos (com média de idade de 18 anos), antes de enterra-los no
subsolo de sua casa. Uma de suas vitimas, Robert Donnelly, sobreviveu a
atencdo de Gacy, mas foi torturado tdo impiedosamente por seu captor que,
varias vezes durante seu cativeiro, implorou a Gacy para “acabar logo com
aquilo” e mata-lo.

Gacy ficou perplexo. — E justamente o que estou tentando evitar —
respondeul.

Eu segurei o cérebro de John Wayne Gacy em minhas mdos. Depois de sua
execucao por injecao letal em 1994, a dra. Helen Morrison — testemunha de
defesa em seu julgamento e uma das maiores autoridades mundiais em serial
killers — auxiliou em sua autopsia no hospital de Chicago e entdo dirigiu
para casa com seu cérebro sacolejando dentro de um pequeno recipiente de
vidro no banco de passageiros de seu Buick. Ela queria descobrir se havia
algo nele — lesdes, tumores, doencas — que o tornassem diferente do
cérebro das pessoas normais.

Os testes ndo revelaram nada fora do comum.

Muitos anos depois, tomando café em seu escritorio em Chicago, conversei
com a dra. Morrison sobre o significado de suas descobertas. O significado
de descobrir... nada.

— Isso significa — perguntei a ela — que, no fundo, somos todos



psicopatas? Que cada um de nos guarda em si a propensao a violentar, matar
e torturar? Se ndo ha diferencga entre meu cérebro e o cérebro de John Wayne
Gacy, entdo onde, precisamente, esta a diferenca?

Morrison hesitou antes de revelar uma das verdades mais fundamentais da
neurociéncia.

— Um cérebro morto é muito diferente de um vivo — disse ela. — Por
fora, um cérebro pode parecer muito similar a outro, mas funcionar de modo
completamente diferente. O que pesa na balanca é o que acontece quando as
luzes estdo acesas, e nao apagadas. Gacy era um caso tdo extremo que eu me
perguntava se poderia haver alguma outra coisa contribuindo para suas agoes
— algum ferimento ou dano em seu cérebro ou alguma anomalia anatomica.
Mas ndo havia. Ele era normal. O que mostra quao complexo e impenetravel
o cérebro pode ser, qudo relutante em revelar seus segredos. O quanto
diferencas de criacdo, por exemplo, ou outras experiéncias aleatorias podem
causar mudangas sutis no funcionamento interno e na quimica que, mais
tarde, causardo alteracoes tectonicas no comportamento.

Ouvir Morrison falar sobre luzes e alteracGes tectonicas do comportamento
me fez lembrar um rumor que ouvi certa vez sobre Robert Hare, professor de
psicologia da Universidade da Columbia Britanica e uma das maiores
autoridades mundiais em psicopatas. Nos anos 1990, Hare submeteu um
relatério de pesquisa a um jornal académico.! O relatério incluia os
eletroencefalogramas de psicopatas e ndo psicopatas enquanto executavam 0
que sdo conhecidas como tarefas de decisdo lexical. Hare e sua equipe
mostravam aos voluntarios uma série de cadeias de letras e eles tinham de
decidir, tdo rapidamente quanto possivel, se essas cadeias formavam uma
palavra.

O que eles descobriram é surpreendente. Enquanto os participantes
normais identificaram palavras emocionalmente carregadas como “c-a-n-c-e-
I’ e “e-s-t-u-p-r-o” mais rapidamente que palavras neutras como “t-r-é-s” ou
“p-r-a-t-0”, esse ndo foi o caso com os psicopatas. Para os psicopatas, a
emocao era irrelevante. O jornal rejeitou o relatorio. Nao, como se viu depois,
por suas conclusdes. Mas por algo ainda mais extraordinario. Os
examinadores alegaram que alguns eletroencefalogramas eram tdo anormais
que ndo poderiam pertencer a pessoas reais. Mas é claro que pertenciam.

Intrigado com minha conversa com Morrison em Chicago sobre os
mistérios e enigmas da mente psicopatica — de fato, sobre recalcitrancia
neural em geral —, visitei Hare em Vancouver. O rumor era verdadeiro? O



relatorio realmente fora rejeitado? Se sim, por qué?

Por causa de um bocado de coisas, como fiquei sabendo.

— Ha quatro diferentes tipos de ondas cerebrais — disse-me ele —,
partindo das ondas beta durante os periodos de extremo alerta, passando pelas
ondas alfa e teta, até as ondas delta que ocorrem durante o sono profundo.
Essas ondas refletem as flutuacoes do nivel de atividade elétrica no cérebro
em varios momentos. Nas pessoas normais, as ondas teta sdo associadas a
estados de sonoléncia, de meditacdao ou sono. Em psicopatas, todavia, elas
ocorrem durante estados normais e acordados — e as vezes mesmo em
estados de elevada excitacao.

“A linguagem, para os psicopatas, tem somente a profundidade das
palavras. Ndao ha contexto emocional por tras dela. Um psicopata pode dizer
‘Eu amo vocé’, mas para ele isso tem tanto significado quanto dizer “Vou
tomar uma xicara de café’. Essa é uma das razdes pelas quais psicopatas
permanecem tdo calmos e compostos em condi¢des de extremo perigo e por
que sdo motivados por recompensas e assumem Tiscos. Seus cérebros,
falando quase que literalmente, sdo menos ‘ligados’ que o nosso.”

Pensei novamente em Gacy e no que eu aprendera com a dra. Morrison.

Aparentemente normal (Gacy era um pilar de sua comunidade, e certa vez
chegou a ser fotografado com a primeira-dama Rosalynn Carter), ele
camuflava seu escorpido interior com uma capa de charme afavel.

Mas estava inteiramente em sua natureza ferroar vocé, mesmo quando
estava prestes a se afogar.

— Nao enche o meu saco — disse ele ao entrar na camara de morte.

Sobre o0 andar

Fabrizio Rossi tem 35 anos e ja trabalhou limpando janelas. Mas sua
predilecdo por assassinatos acabou por vencé-lo. Agora, acredite ou ndo, ele
vive disso.

Em uma suave manha de primavera, enquanto, pouco a vontade, damos
uma olhada no quarto de John Wayne Gacy, pergunto a Rossi sobre isso. Por
que achamos os psicopatas tao irresistiveis? Por que nos fascinam tanto?

— Acho que a principal coisa sobre os psicopatas — diz Rossi — é o fato
de, por um lado, eles serem tao normais, tdo parecidos conosco, e, por outro,



serem tdo diferentes. Veja bem, Gacy chegou a se vestir de palhaco para
animar festas infantis. Esse é o problema dos psicopatas. Por fora, eles sao
tdo comuns. Mas arranhe a superficie, dé uma olhada 14 embaixo e vocé nao
sabe 0 que podera encontrar.

Nao estamos, é claro, no verdadeiro quarto de Gacy, mas antes em uma
imitacdo meio debochada exibida naquele que certamente é candidato a
museu mais repugnante do mundo: o Museu de Serial Killers, em Florenca. O
museu fica localizado na Via Cavour, uma préspera rua lateral a um grito de
distancia do Duomo.

E Fabrizio Rossi é seu curador.

O museu esta indo bem. E por que ndo iria? Estdao todos 14, se vocé gosta
deles. Todo mundo, de Jack, o Estripador a Jeffrey Dahmer. De Charles
Manson a Ted Bundy.

Bundy é um caso interessante, como digo a Rossi. Um horripilante
portento dos poderes ocultos da psicopatia. Um mesmerizante indicador da
possibilidade de que, se vocé olhar com atencao suficiente, pode haver mais
naquele subterraneo do que apenas segredos sombrios.

Ele fica surpreso, para dizer o minimo.

— Mas Bundy é um dos mais notorios serial killers da histéria. Ele é uma
das maiores atracoes do museu. Como pode haver algo nele exceto segredos
sombrios?

Pode. Em 2009, vinte anos apos sua execucdo na Prisdo Estadual da
Flérida (no momento preciso em que Bundy era conduzido a cadeira elétrica,
as estacoes de radio locais pediram aos ouvintes para desligar os
eletrodomésticos a fim de maximizar o fornecimento de energia), a psicologa
Angela Book e seus colegas da Universidade Brock, no Canada, decidiram
tomar o frio serial killer americano ao pé da letra. Durante uma entrevista,
Bundy, que esmagou o cranio de 35 mulheres durante um periodo de quatro
anos em meados dos anos 1970, disse, com aquele sorriso infantil e
totalmente americano que lhe era caracteristico, que ele podia descobrir uma
“boa” vitima simplesmente pela maneira como ela andava.

— Eu sou o filho da puta mais frio que ha, vocés jamais conhecerdao outro
igual — anunciou Bundy. Ninguém pode contradize-lo. Mas, perguntou-se
Book, também seria um dos mais sagazes?

Para descobrir, ela montou um experimento simples.? Primeiro, ela
distribuiu uma Escala de Autoavaliacdo de Psicopatia — um questiondrio
especialmente formulado para descobrir tracos de psicopatia na populacdo em



geral, em oposicao a uma prisao ou hospital — a 47 estudantes universitarios
do sexo masculino.? Entdo, baseada nos resultados, ela os dividiu por sua
pontuacao, alta ou baixa. Em seguida, filmou o modo de andar de vinte novos
participantes enquanto caminhavam por um corredor de uma sala a outra,
onde preenchiam questionarios demograficos comuns. O questionario incluia
dois itens: 1) Voceé ja foi vitima de ataque no passado (sim ou ndo)? 2) Se
sim, quantas vezes?

Finalmente, Book reproduziu os vinte segmentos filmados para os 47
participantes originais e apresentou um desafio: classificar, em uma escala de
um a dez, a vulnerabilidade de cada um dos alvos.

O argumento era simples. Se a afirmacdao de Bundy se sustentasse, e ele
realmente tivesse sido capaz de farejar fraqueza na maneira como suas
vitimas andavam, entdo aqueles que tiveram pontuacOes mais altas na Escala
de Autoavaliacdo de Psicopatia deveriam ser melhores em determinar
vulnerabilidade que os que obtiveram pontuac6es mais baixas.

O que, como se viu depois, foi exatamente o que ela descobriu. Além
disso, quando Book repetiu o procedimento com psicopatas clinicamente
diagnosticados em uma prisao de seguranca maxima, ela descobriu algo
mais.? Os participantes do primeiro estudo com pontuacées altas em
“psicopatia” podiam ser bons em identificar fraquezas. Mas os psicopatas
clinicos fizeram melhor. Eles declararam explicitamente que era por causa da
maneira como as pessoas andavam. Assim como Bundy, eles sabiam
exatamente o que estavam procurando.

Os homens que encaravam os fracos

As descobertas de Angela Book nao sdo fogo de palha. Elas fazem parte de
um crescente numero de estudos que, em anos recentes, comecaram a mostrar
a psicopatia sob uma nova e complexa luz: uma luz de certo modo diferente
das sombras sensacionalistas lancadas pelas manchetes dos jornais e pelos
roteiristas de Hollywood. A novidade é dificil de engolir. E é vista aqui,
nesse cantinho homicida de Florenca, do mesmo modo que em toda parte:
com uma saudavel dose de ceticismo.

— Voceé quer dizer — pergunta Rossi, incrédulo — que ha vezes em que
ndo € necessariamente ruim ser psicopata?



— Nao somente isso — concordo —, como também ha vezes em que na
verdade é uma coisa boa, ocasioes em que, sendo psicopata, vocé tem
vantagem sobre as outras pessoas.

O antigo lavador de janelas parece longe de estar convencido. E, olhando
em volta, é facil entender por qué. Bundy e Gacy ndo sdo exatamente as
melhores companhias do mundo. E, sejamos francos, quando ha varias
dezenas de outros espalhados pelas alas do museu, é dificil ver o lado
positivo. Mas o Museu de Serial Killers ndao conta a historia inteira. Na
verdade, ndo conta nem a metade. Como Helen Morrison elucidou de
maneira eloquente, o destino de um psicopata depende de uma grande
variedade de fatores, incluindo genes, historico familiar, educacao,
inteligéncia e oportunidade. E 0 modo como esses fatores interagem.

Jim Kouri, vice-presidente da Associacao Nacional de Chefes de Policia
dos Estados Unidos, afirma algo semelhante. Kouri observa que tragos
comuns entre serial killers psicopatas — imensa autoestima, capacidade de
persuasao, charme superficial, frieza, auséncia de remorso e manipulagao —
também sdao partilhados por politicos e lideres mundiais. Individuos, em
outras palavras, que ndao estdo correndo da policia, e sim concorrendo a
gabinetes. Esse perfil, como nota Kouri, permite que aqueles que o possuem
facam o que querem quando querem, completamente indiferentes as
consequéncias sociais, morais ou legais de suas agoes.

Se voceé nasceu sob a estrela certa, por exemplo, e tem tanto poder sobre a
mente humana quanto a lua sobre o mar, vocé pode ordenar o genocidio de
100 mil curdos e caminhar para a forca com recalcitrancia tdo misteriosa que
mesmo seus detratores mais duros o olhardo com certa deferéncia perversa e
muda.

“Nao tenha medo, doutor”, disse Saddam Hussein no patibulo, minutos
antes de sua execucdo. “Isso é para homens.”

Se vocé é violento e sagaz, como o Hannibal Lecter da vida real Robert
Maudsley, vocé pode atrair um colega prisioneiro até sua cela, esmagar seu
cranio com um martelo e degustar seu cérebro com uma colher, tdao
casualmente quanto se estivesse comendo um ovo quente. (Maudsley, por
falar nisso, esta em confinamento solitario durante os ultimos trinta anos, em
uma cela a prova de balas no subsolo da Penitenciaria de Wakefield, na
Inglaterra.)

Ou, se vocé é um neurocirurgidao brilhante, inabalavelmente frio e capaz de
manter o foco sob pressdo, vocé pode, como James Geraghty, tentar sua sorte
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