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O Arqueiro

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comecou sua carreira aos 17 anos, quando foi
trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes como
O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o prop6sito de formar uma nova geragao de
leitores e acabou criando um dos catalogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992,
fugindo de sua linha editorial, langcou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro
que deu origem a Editora Sextante.

Fa de histérias de suspense, Geraldo descobriu O Cédigo Da Vinci antes mesmo de ele
ser langado nos Estados Unidos. A aposta em ficcdo, que n&o era o foco da Sextante, foi
certeira: o titulo se transformou em um dos maiores fendmenos editoriais de todos os
tempos.

Mas nao foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o préximo, Geraldo
desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.

Com a missdo de publicar histérias empolgantes, tornar os livros cada vez mais
acessiveis e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro € uma homenagem a esta
figura extraordinaria, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente



importantes e nao perder o idealismo e a esperanca diante dos desafios e contratempos
da vida.
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Aos meus leitores,
com gratidao.



Dante e Beatriz ascendem a esfera de Marte
Gravura de Gustave Doré, c. 1868



“A esperanga”, disse eu, “é a expectativa segura
Da gléria futura, que resulta
Da graca divina e do mérito precedente.”

— DANTE ALIGHIERI, Paraiso, Canto 25



Prologo

1292
Florenca, lItalia

O poeta se levantou da mesa e olhou pela janela sua adorada
cidade. Embora a arquitetura e as ruas o chamassem, o faziam com
vozes ocas, sem vida. Era como se uma grande luz tivesse se
apagado, nao so6 na cidade, mas no mundo todo.

“Quomodo sedet sola civitas plena populo! Facta est quasi vidua

domina gentium...”*

Ele correu os olhos pela citacdo do Livro das Lamentacgdes, da
Biblia, que escrevera havia pouco. As palavras do profeta Jeremias
eram tristemente inadequadas.

— Beatriz — sussurrou ele, o coracao se apertando no peito. Mesmo
agora, dois anos ap0s sua morte, era-lhe dificil escrever sobre essa
perda.

Ela permaneceria para sempre jovem, nobre, e seria eternamente
sua bem-aventuranga, e nem toda a poesia do mundo conseguiria
expressar sua devocido por ela. Mas, em consideragcdo a sua
memoria € ao amor dos dois, ele tentaria.

*
“Como esta deserta a cidade, antes tao cheia de gente! Como se parece com uma viuva,
a que antes era grandiosa entre as nagdes!” — Lamentagdes 1:1, NVI (N. do E.)



CAPITULO UM

Junho de 2011
Selinsgrove, Pensilvania

O professor Gabriel Emerson estava parado a porta do seu
escritério, com as maos nos bolsos, olhando para a esposa com
consideravel paixao. Alto e atlético, ele tinha uma imagem
arrebatadora, com seus tracos rusticos e olhos cor de safira.

Ele a conhecera quando ela era uma jovem de 17 anos (dez a
menos do que ele) e se apaixonara. Os dois haviam sido separados
pelo tempo e pelas circunstancias, mas, acima de tudo, pelo estilo
de vida hedonista de Gabriel.

Ainda assim, o Céu |Ihes havia sorrido. Seis anos mais tarde ela se
tornara sua aluna de pos-graduagao em Toronto, 0 que reacendeu a
paixao entre eles. Casaram-se um ano e meio depois. Agora que ja
tinham quase seis meses de casados, ele a amava ainda mais do
que antes. Invejava até o ar que ela respirava.

Havia esperado tempo demais pelo que estava prestes a fazer.
Talvez ela precisasse ser seduzida, mas Gabriel orgulhava-se de ser
um mestre da seducgao.

Os acordes da cancado “Mango”, de Bruce Cockburn, flutuavam
pelo ar, evocando lembrangas da viagem a Belize, que eles fizeram
antes de se casarem. Na ocasido, tinham feito amor em varios
lugares ao ar livre, inclusive na praia.

Julia estava sentada a mesa, sem se dar conta da musica ou de
que ele a observava. Digitava no laptop, cercada de livros, pastas
de arquivo e de duas caixas de papéis que Gabriel fizera a gentileza
de trazer do andar de baixo da antiga casa de seus pais.



Havia uma semana que estavam morando em Selinsgrove — uma
trégua em suas vidas agitadas em Cambridge, Massachusetts.
Gabriel dava aulas na Universidade de Boston, e Julia terminara
pouco tempo antes o primeiro ano do doutorado em Harvard, sob a
orientacdo de uma brilhante académica, ex-professora de Oxford.
Eles haviam fugido de Cambridge porque a casa na Harvard Square
estava uma bagunca, por conta de uma reforma para expandi-la.

A casa da familia Clark em Selinsgrove fora reformada antes de
eles chegarem, seguindo com exatiddo os padrdées de Gabriel.
Grande parte da mobilia deixada por Richard, o pai adotivo de
Gabriel, tinha ido para um depdsito.

Julia escolhera cortinas e moveis novos e convencera Gabriel a
ajuda-la a pintar as paredes. O gosto estético dele pendia mais para
madeiras escuras e couro marrom, mas Julia preferia as cores
claras de uma casa de praia, com paredes e mobilia pintadas de
branco, realcadas com varios tons de azul.

Gabriel havia pendurado no escritorio reprodugdes de pinturas que
enfeitavam a casa deles na Harvard Square — Dante e Beatriz, de
Henry Holiday, Primavera, de Botticelli, e Madona com a crianca e
dois anjos, de Fra Filippo Lippi. Ele se pegou analisando com
atencao o ultimo quadro.

Era possivel dizer que aquelas pinturas ilustravam as etapas do
relacionamento deles. A primeira retratava o encontro dos dois e a
obsessao crescente de Gabriel por Julia. A segunda representava a
flecha de Cupido atingindo-a quando ele ja ndo se lembrava dela,
além do namoro e do casamento subsequente. Por fim, a pintura da
Madona mostrava o que Gabriel esperava do futuro.

Aquela era a terceira noite que Julia passava sentada a mesa,
preparando sua primeira palestra publica, que ela daria em Oxford
no més seguinte. Quatro dias antes, quando os moveis ainda nao
tinham sido entregues, eles haviam feito amor no chao do quarto,
sujos de tinta.



(Julia descobrira que pintura corporal com Gabriel era seu novo
esporte favorito.)

Com as lembrancas da conexao fisica entre eles em mente e
ouvindo o ritmo da musica acelerar, a paciéncia dele chegou ao fim.
Eles eram recém-casados. Gabriel ndo tinha a menor intencdo de
deixar que ela o ignorasse por mais uma noite.

Aproximou-se dela, sorrateiro, com passos silenciosos. Afastou os
cabelos de Julia, que lhe caiam sobre os ombros, expondo seu
pescoco. Os pelos curtos da barba por fazer rogcaram a pele dela, e
ele intensificou seus beijos.

— Venha — sussurrou ele.

A pele de Julia se arrepiou. Os dedos longos e finos de Gabriel
contornavam o arco do seu pescogo enquanto ele esperava.

— Ainda nao terminei a palestra. — Julia ergueu seu belo rosto para
encara-lo. — Nao quero que a professora Picton passe vergonha,
afinal foi ela quem me convidou. Sou a mais jovem do doutorado.

— Vocé néao vai fazé-la passar vergonha. E ainda tem muito tempo
para terminar a palestra.

— Preciso arrumar a casa para a sua familia. Eles vao chegar daqui
a dois dias.

— Eles ndo sdo minha familia. — Gabriel a encarou com um olhar
torrido. — Sao a nossa familia. E vou contratar uma empregada.
Venha. Traga a manta.

Julia se virou e viu uma familiar manta de la escocesa jogada
sobre a poltrona branca que ficava debaixo da janela. Olhou para o
bosque que delimitava o quintal.

— Esta escuro.

— Eu protejo vocé.

Ele a ajudou a se levantar e envolveu-lhe a cintura com os bragos
por alguns instantes, colando seu peito ao dela.

Julia sentiu o calor do corpo dele através do tecido fino de seu
vestido de verao, a temperatura reconfortante e sedutora.



— Por que vocé quer visitar o pomar no escuro? — provocou ela,
tirando os 6culos do rosto do marido e pousando-os sobre a mesa.

Gabriel a fitou com um olhar capaz de derreter neve. Entao,
colando os labios a orelha dela, disse:

— Quero ver sua pele nua brilhar sob o luar enquanto estou dentro
de vocé.

Ele mordiscou de leve a orelha de Julia. Em seguida, comecgou a
explorar seu pescoco, cobrindo-o de beijos e mordidinhas, fazendo
os batimentos cardiacos dela acelerarem.

— Uma declaragao de desejo — sussurrou ele.

Julia se entregou as sensacdes, finalmente percebendo a musica
no ar. Sentiu o cheiro de Gabriel, uma mistura de hortela e Artemis.

Ele a soltou, observando-a pegar a manta como um gato
observaria um rato.

— Imagino que Guido da Montefeltro possa esperar — disse ela,
olhando para suas anotacgdes.

— Ele esta morto ha setecentos anos. Eu diria que ja esta
acostumado a esperar — falou ele, sorrindo.

Julia retribuiu o sorriso, ajeitando a manta nos bracos para segurar
a mao que Gabiriel Ihe oferecia.

Enquanto eles desciam as escadas e atravessavam o jardim, uma
expressao travessa tomou o rosto de Gabriel.

— Vocé ja fez amor em um pomar antes?

Ela arregalou os olhos e negou com a cabeca.

— Entao fico feliz em ser o primeiro.

Julia apertou a mao dele com mais forca.

— Vocé é meu ultimo, Gabriel. O unico.

Ele acelerou o passo e acendeu a lanterna quando os dois
adentraram o bosque atras da casa. Gabriel foi na frente, evitando
as raizes expostas e as irregularidades do terreno.

Era junho e fazia muito calor na Pensilvania. O bosque era cerrado
e o0 dossel formado pelas copas das arvores bloqueava a maior



parte da luz da lua e das estrelas. O canto noturno dos passaros € o
som dos gafanhotos fazia com que o ar parecesse estar vivo.

Em pouco tempo eles chegaram a clareira. Flores do campo
salpicavam o espaco verde. No outro extremo da clareira havia
diversas macieiras antigas. Por tras dos vestigios do velho pomar,
as novas arvores que Gabriel havia plantado erguiam seus galhos
para o ceu.

A medida que eles se aproximavam do centro da clareira, o corpo
de Gabriel foi relaxando. Algo naquele lugar, quer fosse sagrado ou
nao, sempre o tranquilizava.

Julia o observou estender a manta com cuidado sobre a grama
espessa, desligando a lanterna em seguida. A escuridao os
envolveu como uma capa de veludo.

A lua cheia brilhava no céu, sua face palida vez por outra ocultada
por nuvens passageiras. Estrelas cintilavam sobre suas cabecas.

Gabriel passou as méaos pelos bracos dela, antes de percorrer com
os dedos o singelo decote do seu vestido de verao.

— Gosto disto — murmurou ele.

Admirou sem pressa a beleza da esposa, evidente até mesmo na
penumbra: o contorno das macas do rosto, os labios carnudos, os
olhos grandes e expressivos. Gabriel ergueu o queixo de Julia e
colou seus labios aos dela.

Foi o beijo de um amante fervoroso, que queria comunicar com sua
boca o desejo que sentia. Ele pressionou seu corpo alto contra as
formas delicadas de Julia, os dedos se emaranhando nos cabelos
castanhos e sedosos dela.

— E se alguém nos vir? — perguntou ela, ofegante, antes de enfiar a
lingua na boca de Gabriel.

Ela explorou ardorosamente o seu corpo até ele recuar.

— Este bosque é particular. E, como vocé mesma disse, esta
escuro.



As maos dele encontraram a cintura de Julia, espalmando-se sobre
a base das suas costas.

Ele acariciou as covinhas que ela tinha ali, como se fossem
adorados marcos geologicos, antes de subir até seus ombros. Sem
cerimbnia, Gabriel tirou o vestido dela devagar, largando-o sobre a
manta. Entao abriu o sutia com um simples girar de dedos.

Ela deu uma risadinha diante daquele movimento habil, enquanto
segurava o sutid no lugar para se cobrir. Era de renda preta e
provocativamente transparente.

— Vocé é muito bom nisso — comentou ela.

— Em qué?

Gabriel aninhou os seios dela em suas maos grandes, por sobre o
sutia.

— Em tirar sutias no escuro.

O siléncio de Gabriel ecoou ao redor deles. Ele ndo gostava de ser
lembrado do seu passado.

Julia ficou na ponta dos pés para dar um beijo no queixo anguloso
dele.

— N&o estou reclamando. Afinal, quem sai ganhando com sua
habilidade sou eu.

Ao ouvir essas palavras, ele tracou os contornos dos seios de Julia
através da renda.

— Por mais que eu goste da sua lingerie, Julianne, prefiro vocé nua.

— Nao sei... — Ela espiou por sobre o ombro, vasculhando a area
em torno da clareira. — Parece que alguém vai nos interromper a
qualquer momento.

— Olhe para mim.

Os olhos dela encontraram os dele.

— Estamos sozinhos aqui. E o que vejo é de tirar o folego.

Com mais um movimento provocante, ele soltou os seios de Julia e
deslizou as maos pelas colinas e pelos vales das costas dela,



espalmando-as em seguida sobre os quadris. Os dedos dele
pairavam sobre a pele dela.

— Eu vou cobrir voceé.

— Com o qué? Com a manta?

— Com o meu corpo. Mesmo que alguém nos surpreenda, ndo vou
deixar que a vejam. Eu prometo.

O cantos dos labios de Julia se curvaram num sorriso.

— Vocé pensa em tudo.

— S6 penso em vocé. Vocé é tudo para mim.

Gabriel aceitou os labios que ela lhe oferecia e, contendo-se ao
maximo, descolou o sutida de renda do corpo de Julia. Beijou-a com
paixao, explorando languidamente sua boca, antes de baixar sua
calcinha.

Agora ela estava nua a sua frente, no pomar deles.

O deuses do sexo em pomares, pensou ela. Por favor, néo
permitam que ninguém nos interrompa.

Ela tirou a blusa de Gabriel com avidez, os dedos brincando com
os poucos fios de cabelo no peito dele. Entdo deslizou as maos por
seus musculos abdominais para desafivelar o cinto.

Quando os dois estavam nus, ele a envolveu em seus bracos e
Julia deu um suspiro.

— Ainda bem que esta calor — sussurrou ele. — S6 trouxemos uma
manta.

Com um sorriso, ela se deitou no chao e Gabriel a cobriu com seu
corpo. Seus olhos azuis fitaram os dela enquanto ele pousava as
maos uma em cada lado do seu rosto.

— “Ao Leito Nupcial eu a levo, suas faces rubras como a manha:
nessa hora, todo o Céu e as jubilosas estrelas sobre noés...”

— Paraiso perdido — sussurrou ela, acariciando a barba por fazer
em seu queixo. — Mas, aqui, s6 consigo pensar em Paraiso
encontrado.



— Deveriamos ter nos casado aqui. Deveriamos ter feito amor pela
primeira vez aqui.

Ela correu os dedos pelos cabelos de Gabriel.

— Estamos aqui agora.

— Foi neste lugar que descobri a verdadeira beleza.

Ele tornou a beija-la, suas maos a explorando com carinho. Julia
retribuiu as caricias e a paixao dos dois se inflamou, ardendo em
chamas.

Nos meses que se seguiram ao casamento, o desejo que sentiam
um pelo outro ndo diminuiu, tampouco a dogura com que se
amavam. As palavras se dissolviam, fundiam-se a movimentos,
toques e a béngao do amor fisico.

Gabriel conhecia a esposa: conhecia sua libido e sua excitacao,
sua impaciéncia e seu éxtase. Eles fizeram amor cercados pela
escuridao e pelo verde da natureza.

Na extremidade da clareira, as velhas macieiras que observaram o
amor casto dos dois no passado desviaram os olhos com pudor.

Depois de enfim recuperarem o félego, Julia ficou deitada ali, leve
como uma pluma, admirando as estrelas.

— Tenho um presente para vocé.

Ele tateou em busca da lanterna e a usou para encontrar a calca.
Quando voltou para o lado de Julia, prendeu um objeto frio em torno
do seu pescoco.

Julia olhou para baixo e viu um colar com trés pingentes: um
coracao, uma maca e um livro.

— E lindo — sussurrou ela, acariciando os pingentes um a um.

— Mandei vir de Londres. As argolas e os pingentes s&o de prata,
com excecao da maca, que € de ouro. Ela representa o dia em que
nos conhecemos.

— E o livro?

—Tem “Dante” gravado na capa.

Ela olhou para ele um pouco envergonhada.



— Por acaso me esqueci de alguma data especial?

— Nao. Mas eu gosto de lhe dar presentes.

Julia o beijou com paixdo e ele a deitou de costas, tornando a
afastar a lanterna.

Quando se separaram, ele pousou a méao na barriga lisa de Julia e
levou os labios ao ponto logo abaixo do polegar.

— Quero plantar meu filho aqui.

As palavras dele ecoaram na clareira e Julia ficou petrificada.

— O qué?

— Quero ter um filho com vocé.

Ela prendeu a respiragao.

— Tao cedo?

O polegar dele percorreu sua pele.

— Nunca sabemos quanto tempo nos resta.

Julia pensou em Grace, a mae adotiva de Gabriel, e em sua
propria mae, Sharon. Ambas haviam morrido cedo, mas sob
circunstancias muito diferentes.

— Dante perdeu Beatriz quando ela tinha apenas 24 anos -
prosseguiu ele. — Perder vocé seria devastador.

Julia ergueu a mao para tocar a covinha no queixo dele.

— Nada dessa conversa moérbida. Nao aqui, depois de celebrarmos
a vida e o amor.

Gabriel deu varios beijos arrependidos na barriga de Julia antes de
se reclinar de lado.

— Ja sou quase mais velha que Beatriz e estou saudavel. — Ela
pousou a méao no peito de Gabriel, sobre a tatuagem de um coracéo
gue sangrava, tocando o nome inscrito nele. — Sua ansiedade & por
causa de Maia?

O rosto dele ficou tenso.

— Nao.

— Se for, ndo tem problema.

— Eu sei que ela esta feliz.



— Também acredito nisso. — Julia hesitou, como se quisesse falar
algo mais.

— O que foi?

— Estava pensando em Sharon.

-E?

— Ela ndo foi uma mae exemplar.

Ele se inclinou para a frente e rocou os labios nos dela.

— Vocé sera uma excelente mae. E carinhosa, paciente e tem bom
coracgao.

— Nao saberia o que fazer.

— Nos descobririamos juntos. Eu € que deveria estar preocupado.
Meus pais biolégicos eram a personificacdo dos comportamentos
nao funcionais e ndo poderiam ter sido mais disfuncionais. E meu
passado esta longe de ser moralmente impecavel.

Julia balangou a cabeca.

— Vocé € 6timo com o bebezinho da Tammy. Até o seu irméao
concorda com isso. Mas ainda é muito cedo para termos um filho,
Gabriel. S6 estamos casados ha seis meses. E quero terminar meu
doutorado.

— Eu concordei com isso, lembra? — Ele deslizou um dedo pelo
arco das costelas de Julia.

— A vida de casados é maravilhosa, mas tem sido uma adaptacao.
Para nos dois.

Ele deteve seus movimentos.

— E verdade. Mas precisamos conversar sobre o futuro. Quanto
antes eu falar com meu médico, melhor. Faz tanto tempo que fiz a
vasectomia que talvez nao seja possivel reverté-la.

— Ha mais de uma maneira de formar uma familia. Podemos
cogitar outras possibilidades médicas. Podemos adotar uma crianca
do orfanato franciscano em Florenca. Na hora certa. — O rosto dela
se encheu de esperanca.

Ele afastou um cacho do rosto dela.



— Podemos fazer todas essas coisas. Pretendo leva-la @ Umbria
depois da conferéncia, antes de irmos a exposicdo em Florenca.
Mas, quando voltarmos da Europa, gostaria de conversar com meu
medico.

— Esta bem.

Ele a puxou para cima de si. Uma estranha corrente elétrica
pareceu percorrer os dois quando Gabriel a agarrou pelos quadris.

— Assim que vocé estiver pronta, podemos comecgar a tentar.

Ela sorriu.

— Talvez seja melhor praticarmos bastante antes.

— Sem duvida.



CAPITULO DOIS

Na manha seguinte, Julia acordou bem cedo, sobressaltada. Ainda
nao havia amanhecido e o quarto estava silencioso; os unicos sons
eram o da respiracao ritmada de Gabriel e o chilrear distante dos
passaros la fora.

Ela puxou as cobertas para junto do peito nu e fechou os olhos,
forcando a respiracao a se acalmar. Isso serviu apenas para trazer
as cenas do seu pesadelo a tona com total clareza.

Ela estava em Harvard, correndo pelo campus a procura do local
da sua prova de qualificagdo. Julia parava todos que encontrava
pelo caminho, implorando por ajuda, mas ninguém parecia saber
onde a banca examinadora estava reunida.

Entdo ouviu o0 som de alguém chorando e ficou chocada ao ver que
havia um bebé em seus bracos. Ela o colou ao peito, tentando
silencia-lo, mas a crian¢a nao parava de chorar.

De repente, estava parada diante do professor Matthews, o chefe
do departamento. Um grande cartaz a sua esquerda indicava que a
prova estava acontecendo na sala atras dele. Matthews bloqueava a
porta e dizia a Julia que nao era permitida a entrada de criancas.

Ela tentou argumentar. Prometeu que nao deixaria o bebé chorar.
Implorou que ele lhe desse uma chance. Todas as esperancgas € 0
sonho de terminar o doutorado e se tornar uma especialista em
Dante dependiam daquela prova de qualificacdo. Se ndo a fizesse,
seria afastada do programa.

Foi entdo que a crianga em seus bragos comecgou a gritar. O
professor Matthews fechou a cara e apontou para as escadas,
mandando-a ir embora.



Julia sentiu um brago sobre seu corpo, abragcando-a. Olhou para o
lado e viu que Gabriel ainda dormia. Algo em seu estado
inconsciente deve té-lo impelido a conforta-la. Observou-o com uma
mistura de amor e ansiedade, o corpo ainda tremendo por causa do
pesadelo.

Ela se levantou, cambaleou até o banheiro, acendeu as luzes e
abriu o chuveiro. Esperava que a agua quente a acalmasse. As
luzes fortes sem duvida ajudaram a dispersar um pouco a
escuridao.

Debaixo do chuveiro de teto, tentou esquecer o pesadelo e outras
preocupacdes que lutavam para vir a tona em sua mente — a
palestra, a visita iminente da familia, a repentina necessidade de
Gabriel de ter um filho...

Julia levou os dedos ao colar em seu pescogo. Sabia que Gabriel
queria ter filhos com ela. Eles ja haviam conversado sobre isso
antes mesmo de ficarem noivos. Mas também tinham concordado
em esperar até ela terminar o doutorado. Isso levaria ainda uns
cinco ou seis anos.

Por que ele esta tocando nesse assunto agora?

A pesquisa ja era motivo suficiente de ansiedade. Em setembro,
estaria de volta as aulas, preparando-se para a prova de
qualificagao que precisaria fazer no ano seguinte.

Mais urgente ainda era a palestra que daria em Oxford dentro de
semanas. No semestre anterior, Julia havia escrito um artigo sobre
Guido da Montefeltro para o curso da professora Marinelli. Ela
gostara muito do resultado e mencionara o artigo para a professora
Picton, que incentivou Julia a submeter um resumo aos
organizadores da conferéncia.

Julia ficara eufdrica ao saber que sua proposta havia sido aceita.
Mas a ideia de estar diante de uma plateia de especialistas em
Dante e palestrar sobre temas em que eles eram muito mais
especializados do que ela era intimidadora.



Agora, Gabriel estava falando em reverter a vasectomia quando
eles voltassem da Europa, em agosto.

E se a vasectomia fosse revertida com sucesso?

Julia foi tomada pela culpa. E claro que ela queria ter um filho dele.
E sabia que reverter a vasectomia era mais do que um simples
procedimento cirurgico. Seria um gesto simbdlico — significaria que
ele finalmente havia se perdoado pelo que acontecera com Paulina
e Maia. Que enfim comecgara a acreditar que era digno de gerar e
criar um filho.

Eles haviam rezado por isso. Depois do casamento, tinham ido a
cripta de Sao Francisco e feito uma prece espontanea e intima,
pedindo que Deus abencoasse o casamento e lhes desse uma
crianga.

Se Deus quiser atender as nossas preces, como posso dizer
‘agora ndo”?

Julia teve medo de estar sendo egoista. Talvez devesse priorizar
os filhos, e ndo seus estudos e suas ambigcdes. Harvard nao iria a
lugar nenhum. Muita gente voltava a universidade depois de
comecar uma familia.

E se Gabriel ndo quiser esperar?

Ele tinha razdo ao dizer que a vida era curta. O fato de terem
perdido Grace era prova disso. Assim que Gabriel se soubesse
capaz de gerar uma crianga, era provavel que fosse querer fazer
isso sem demora. Como ela poderia dizer ndo?

Gabriel era uma chama que consumia tudo ao redor. Suas paixdes
e vontades pareciam sobrepujar os desejos de todos a sua volta.
Certa vez ele |he confessara que ela era a unica mulher que tinha
Ihe dito ndo. Isso provavelmente era verdade.

Julia temia n&o ser capaz de dizer ndo ao maior anseio dele. Ela
seria tomada pelo desejo de agrada-lo, de fazé-lo feliz — e, para
isso, sacrificaria a propria felicidade.



Ela ndo tivera quase nada quando crianga. Sua infancia com
Sharon em St. Louis fora marcada pela pobreza e pela negligéncia.
Mas Julia havia se destacado na escola. A inteligéncia e a disciplina
foram seus trunfos nas universidades de Saint Joseph e Toronto.

Seu primeiro ano em Harvard tinha sido um sucesso. Nao era hora
de desistir ou abandonar o curso. Nao era hora de ter um filho.

Julia cobriu o rosto com as maos e pediu a Deus que Ilhe desse
forcas.

+ 4+ 4

Algumas horas depois, Gabriel entrou na cozinha com seus ténis de
corrida e um par de meias nas maos. Usava short e uma blusa de
Harvard e estava prestes a pegar uma garrafa d’agua na geladeira
quando viu Julia sentada a ilha da cozinha, com a cabeca apoiada
nas maos.

— Ai esta vocé. — Ele largou os ténis e as meias no chao e lhe deu
um insistente beijo de bom-dia.

Foi entao que notou os olhos cansados da esposa e as manchas
roxas debaixo deles. Ela parecia chateada.

— O que houve?

— Nada. Acabei de limpar a cozinha e a geladeira e agora estou
fazendo uma lista de compras.

Ela apontou para uma grande folha de papel coberta pela sua letra
caprichada. Ao seu lado havia uma xicara cheia até a metade de
café frio, assim como outra lista de tarefas igualmente longa.

Gabriel correu os olhos pela cozinha, que brilhava. Até o piso
estava imaculado.

— Sao sete da manha. Nao esta um pouco cedo para faxina?

— Tenho muito o que fazer. — Ela n&o parecia animada.

Gabriel pegou sua méo e acariciou a palma com o polegar.

— Vocé parece cansada. Nao dormiu bem?



— Acordei cedo e nao consegui pegar no sono outra vez. Preciso
arrumar os quartos e limpar os banheiros. Depois, tenho que ir ao
mercado e planejar as refei¢des. E... — Ela deu um suspiro trémulo.

— E? — perguntou ele, baixando a cabeca para fitar os olhos dela.
Julia tinha voltado a olhar para a longa lista de tarefas.

— Preciso me apressar. Ainda nem troquei de roupa. — Ela juntou
as beiradas do seu roupao azul-claro e comecou a se levantar.

Gabriel a deteve.

— Vocé nao precisa fazer nada. Eu falei que iria encontrar alguém
para limpar a casa e vou fazer isso. — Ele apontou a lista de
compras. — Posso passar no mercado depois da minha corrida.

Os ombros dela relaxaram um pouco.

— Isso ajudaria. Obrigada.

Ele aninhou o rosto dela em uma das maos.

— Volte para a cama. Vocé esta exausta.

— Ainda falta muita coisa para fazer — sussurrou ela.

— Deixe comigo. Vocé precisa trabalhar na sua palestra. — Ele |Ihe
ofereceu um meio sorriso. — Mas durma um pouco antes. Uma
mente cansada € incapaz de trabalhar direito.

Ele tornou a beija-la e a conduziu até o segundo andar. Afastou as
cobertas de cima da cama, ficou olhando enquanto ela se
acomodava e entao a cobriu.

— Sei que € a primeira vez que recebemos convidados em casa.
Nao espero que vocé faga o papel de empregada. E certamente nao
quero que nossos parentes atrapalhem seus prazos. Passe o
restante do dia trabalhando no escritério. Esquecga qualquer outra
coisa. Eu cuido de tudo.

Ele pressionou os labios na testa dela e apagou a luz, deixando
Julia dormir.

+ 4+ 4



Gabriel costumava ouvir musica enquanto corria, mas nessa manha
sua mente estava distraida. Julianne estava sobrecarregada; isso
era Obvio. Nao tinha o habito de levantar cedo e, pela sua cara de
cansaco, estava acordada havia horas.

Talvez ndo devessem ter convidado a familia para uma visita antes
da palestra dela. Gabriel nunca recebera mais de uma ou duas
pessoas de cada vez — e, mesmo nessas ocasides, contava com a
ajuda de uma empregada e de uma conta bancaria que lhe permitia
levar seus hospedes para comer fora.

Pobre Julianne. Gabriel se lembrou de seu proprio tempo em
Harvard. Na época, as férias nunca eram um verdadeiro descanso,
pois sempre havia trabalho a fazer, linguas para aprender e provas
para as quais se preparar.

Era um alivio ser professor titular. Ele n&o trocaria de lugar com
Julia por nada. Ainda mais sabendo que costumava lidar com as
pressbes da poés-graduacido bebendo, cheirando cocaina e
transando com P...

Gabriel tropecou e foi jogado para a frente quando o bico do seu
ténis ficou preso na calgada. Ele se ajeitou depressa e recuperou o
ritmo, forcando-se a se concentrar em seus passos.

Nao gostava de pensar nos anos que passara em Harvard. Desde
que tinha voltado a morar em Cambridge, suas experiéncias com as
drogas lhe voltavam a mente com tanta clareza que, as vezes, ele
poderia jurar que sentia a cocaina entrando pelas suas narinas.
Quando dirigia pelo campus da universidade ou entrava em um dos
seus prédios, sentia uma fissura tdo intensa que chegava a doer.

Até ali, com a graca de Deus, havia resistido. As reunides
semanais nos Narcoticos Anénimos sem duvida tinham ajudado,
assim como as consultas mensais com um terapeuta.

E além disso, € claro, havia Julianne.

Se Gabiriel tinha de fato entrado em contato com um poder superior
em Assis, no ano passado, Julianne era seu anjo da guarda. Ela o



amava, o inspirava, tornava sua casa um lar. Mas ele nao conseguia
se livrar do medo de que o Céu lhe havia sorrido apenas para
ganhar tempo antes de tira-la dele.

Gabriel mudara em varios sentidos desde a época em que Julianne
era sua aluna. Porém ainda nao conseguira abandonar a crencga de
que nao era digno de uma felicidade duradoura. Como o proprio
terapeuta alertara, ele sempre caia no mesmo padrao de
autossabotagem.

Grace, sua méae adotiva, morrera de cancer cerca de dois anos
antes. Sua morte prematura simbolizava quanto a vida € curta e
incerta. Se ele perdesse Julianne...

Se tivesse um filho com ela, jamais a perderia, uma voz baixa e
serena sussurrou em seu ouvido.

Gabriel acelerou o passo. A voz tinha razdo, mas nao expressava
o principal motivo para ele querer ter um bebé com Julianne. Queria
uma familia com filhos — uma vida cheia de riso e da certeza de que
ele poderia consertar os erros cometidos pelos pais biologicos.

No entanto, ele ndo dividia esses conflitos internos com a esposa.
Julia tinha muitas preocupacdes e ele detestaria Ihe causar mais.
Ela se preocuparia com seus vicios e medos, e Gabriel ja a fizera
sofrer muito.

Enquanto corria pelo familiar trajeto de sua antiga vizinhanga, ele
se perguntava por que Julia estaria tao abatida mais cedo. Tinham
passado uma noite incrivel juntos, celebrando o amor no pomar e
depois na cama. Quebrou a cabeca tentando descobrir se havia
feito algo que a magoara. Mas o sexo entre os dois tinha sido, como
sempre, tdo apaixonado quanto carinhoso.

Havia outra possibilidade e Gabriel se amaldigcoou por nio ter
pensado nela antes. Julianne sempre demonstrou certa ansiedade
por voltar a Selinsgrove. Um ano e meio atras, seu ex-namorado,
Simon, invadira a casa do pai dela e a atacara. Pouco depois, a
atual namorada dele, Natalie, tinha confrontado Julia em um
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