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INTRODUÇÃO

Este	livro	deve	sua	origem	à	convicção,	partilhada	pelos	editores	e	pelo	autor,
de	que	 chegou	 a	hora	de	 escrever	uma	mitologia	dos	 gregos	para	adultos;	 vale
dizer,	não	apenas	para	especialistas	empenhados	em	estudos	clássicos,	da	história
da	religião	ou	da	etnologia;	menos	ainda	para	crianças,	para	as	quais,	no	passado,
os	mitos	clássicos	eram	remodelados	ou,	pelo	menos,	cuidadosamente	escolhidos
de	 modo	 que	 se	 ajustassem	 aos	 pontos	 de	 vista	 da	 educação	 tradicional;	 mas
simplesmente	para	adultos	cujo	interesse	principal	–	que	pode	implicar	interesse
por	qualquer	um	dos	ramos	do	saber	supramencionados	–	reside	no	estudo	dos
seres	 humanos.	 A	 forma	 contemporânea	 de	 que	 esse	 interesse	 se	 reveste	 é,
naturalmente,	o	interesse	pela	psicologia.	E,	como	admitiu	um	grande	expoente
do	pensamento	humanístico	moderno,	é	precisamente	a	psicologia	que	“contém
dentro	 de	 si	 o	 interesse	 pelo	 mito,	 assim	 como	 todo	 escrito	 criativo	 contém
dentro	de	si	o	interesse	pela	psicologia”.

Essas	 palavras	 foram	 pronunciadas	 em	 1936	 por	 Thomas	 Mann,	 em	 sua
conferência	sobre	“Freud	e	o	futuro”.	Ao	mesmo	tempo	em	que	pagava	tributo
aos	serviços	prestados	pelo	psicólogo	do	Inconsciente,	dos	níveis	mais	profundos
da	alma,	o	grande	escritor,	com	efeito,	olha	além	do	mesmo,	para	o	futuro.	Mann
retrata	com	clareza	insuperável	a	situação	espiritual	na	qual	o	autor	deste	 livro,
por	seu	lado,	encontra	justificativa	para	este	trabalho	mitológico.	A	regressão	da
psicologia	à	infância	da	alma	individual	representa,	para	citar-lhe	as	palavras,

ao	mesmo	tempo,	uma	regressão	à	infância	da	humanidade	–	ao	primitivo	e	ao	mítico.
O	próprio	Freud	 reconheceu	que	 toda	a	 ciência	natural,	 a	medicina	e	a	psicoterapia
têm	sido	para	 ele	uma	volta	 tortuosa,	que	durou	 toda	a	vida,	 à	 sua	principal	paixão
juvenil	 pela	 história	 do	 homem,	 pelas	 origens	 da	 religião	 e	 da	moral.	 A	 associação
entre	as	palavras	“psicologia”	e	“níveis	mais	profundos”	tem	outrossim	um	significado
cronológico:	as	profundezas	da	alma	humana	são	também	os	“Tempos	Primordiais”,
aquele	profundo	“Poço	do	Tempo”	em	que	o	Mito	tem	o	seu	lar	e	do	qual	derivam	as
normas	e	 formas	de	vida	originais.	Pois	o	Mito	é	o	 fundamento	da	vida;	é	o	padrão
sem	fim,	a	fórmula	religiosa	pela	qual	a	vida	se	modela,	visto	que	suas	características



são	 uma	 reprodução	 do	 Inconsciente.	 Não	 há	 dúvida	 alguma	 a	 esse	 respeito,	 no
momento	 em	 que	 o	 contador	 de	 histórias	 adquire	 o	 jeito	 mítico	 de	 olhar	 para	 as
coisas,	o	dom	de	ver	os	traços	típicos	das	características	e	dos	acontecimentos	–

assim,	reveladoramente,	declara	o	autor	de	José	e	seus	irmãos	–
esse	momento	marca	um	início	na	sua	vida.	Significa	uma	intensificação	peculiar	do
seu	estado	de	espírito	artístico,	uma	nova	serenidade	em	seus	poderes	de	percepção	e
criação.	 De	 ordinário,	 isto	 é	 reservado	 para	 os	 anos	 subsequentes	 da	 vida;	 pois	 ao
passo	que	na	vida	da	humanidade	o	mítico	representa	um	estágio	anterior	e	primitivo,
na	vida	do	indivíduo	representa	um	estágio	ulterior	e	maduro.

A	experiência	sofrida	há	quinze	anos	por	um	grande	escritor	talvez	possa	ser
hoje	 mais	 amplamente	 partilhada,	 e	 não	 necessariamente	 ligada	 a	 uma	 idade
avançada.	É	para	adultos	que	passaram	por	essa	experiência	que	o	autor	procura
apresentar	a	mitologia	dos	gregos	como	se	lhes	estivesse	apresentando	um	autor
clássico,	 um	 poeta	 inteiramente	 despreocupado	 com	 a	 posteridade	 e	 tão
desinibido	 quanto	 Aristófanes.	 O	 autor	 espera	 encontrar	 leitores	 cujo
entendimento	tenha	sido	amadurecido	pela	literatura	e	pela	psicologia	do	nosso
tempo;	 leitores	 para	 os	 quais	 não	 seja	 demasiado	 difícil	 adotar	 a	 atitude	 de
Thomas	Mann	para	com	a	contextura	maciça	e	a	liberdade	arcaicas,	a	monotonia
e	a	extravagância	sem	continuidade	dessa	documentação	espontânea	dificilmente
superável	da	natureza	humana	conhecida	como	Mitologia	Grega;	leitores	capazes
de	 usufruir	 tudo	 isso	 e	 capazes,	 sem	 dúvida,	 de	 compreender	 que	 os	 autores
clássicos	reconhecidos	exigem,	para	a	sua	complementação,	uma	documentação
como	esta,	para	poderem	apresentar	um	retrato	 real	da	 antiguidade	grega.	Por
“documentação”	 o	 autor	 se	 refere	 à	 documentação	 histórica,	 e	 não	 à
interpretação	psicológica.	Se	todo	o	legado	mitológico	dos	gregos	for	libertado	da
psicologia	 superficial	 de	 apresentações	 anteriores	 e	 revelado,	 em	 seu	 contexto
original,	 como	 material	 sui	 generis,	 e	 tiver	 suas	 próprias	 leis,	 essa	 mitologia,
como	 resultado	 inevitável,	 terá	 o	 mesmo	 efeito	 da	 psicologia	 mais	 direta	 –	 o
efeito,	em	realidade,	de	uma	atividade	da	psique	exteriorizada	em	imagens.

A	expressão	“sobreindividual”	deve	ser	entendida	aqui	como	uma	definição
um	 tanto	 precária.	 Sobreindividuais	 são	 –	per	 definitionem	 –,	 por	 exemplo,	 as
“formas	do	ser”,	na	interpretação	de	Walter	F.	Otto	sobre	o	conteúdo	do	mito	na
obra	Die	Götter	Griechenlands	 [Os	deuses	da	Grécia],	ou	também	tudo	o	que	é
“arquetípico”	no	sentido	de	Jung.



Encontra-se,	naturalmente,	uma	exteriorização	direta	 semelhante	da	psique
em	sonhos.	O	grau	de	espontaneidade	das	imagens	apresentadas	em	sonhos	e	na
mitologia,	 para	 dizer	 o	 menos,	 é	 praticamente	 o	 mesmo.	 Nesse	 sentido,	 os
sonhos	 e	 a	mitologia	 estão	mais	 próximos	 um	do	 outro	 do	 que	 os	 sonhos	 e	 a
poesia.	Por	essa	razão	o	autor,	em	sua	Einfuhrung	in	das	Wesen	der	Mythologie
[Introdução	à	essência	da	mitologia]	(4.	ed.	Zurique:	Rhein-Verlag,	1951),	escrita
em	 colaboração	 com	 o	 Professor	 Jung,	 achou	 correto	 falar	 na	 “mitologia
individual”	dos	homens	e	mulheres	modernos	como	sinônimo	da	sua	psicologia.
Com	idêntica	justificação,	qualquer	grande	mitologia	pode	–	se	se	ignorarem	os
aspectos	 artísticos	 –	 ser	 chamada	 de	 “psicologia	 coletiva”.	 Claro	 está	 que	 não
devemos	 pôr	 totalmente	 de	 parte	 o	 fato	 de	 ser	 também	 a	 mitologia,
fundamentalmente,	 uma	 atividade	 especial,	 criativa	 e,	 portanto,	 uma	 atividade
artística	da	psique.	Sem	embargo	disso,	é	um	tipo	especial	de	atividade.	Se	bem
invada	o	 terreno	da	poesia,	 é	uma	atividade	peculiar	que	pode	 ser	 colocada	ao
lado	da	poesia,	da	música,	das	artes	plásticas,	da	filosofia	e	das	ciências.	Não	se
confunda	tampouco	como	o	gnosticismo	ou	a	teologia:	deles	se	distingue	–	como
se	distingue	também	de	todos	os	tipos	de	teosofia	e	até	das	teologias	pagãs	–	por
seu	 caráter	 artisticamente	 criativo.	 A	matéria	 da	mitologia	 compõe-se	 de	 algo
maior	do	que	o	contador	de	histórias	 e	do	que	 todos	os	 seres	humanos	–	 “tais
como	são	agora”,	disse	Homero	–,	mas	sempre	como	coisa	visível,	perceptível	ou,
pelo	menos,	 capaz	 de	 se	 expressar	 em	 imagens,	 e	 nunca	 como	 a	Divindade	 in
abstracto,	 nem	mesmo	 como	 a	 Divindade	 in	 concreto,	 se	 esta	 última	 deve	 ser
considerada	 algo	 inconcebível.	 A	mitologia	 precisa	 transcender	 o	 indivíduo,	 e
precisa	 exercer	 sobre	 os	 seres	 humanos	 um	 poder	 que	 tem	 influência	 sobre	 a
alma	e	enche-a	de	imagens;	mas	isso	é	tudo	o	que	dela	se	exige.	Tais	imagens	são
a	 substância	 da	 mitologia,	 como	 os	 sons	 são	 a	 substância	 da	 música:	 “a
substância	de	que	são	feitos	os	sonhos”,	para	citar	Shakespeare;	uma	substância
inteiramente	humana,	que	se	apresenta	ao	homem	que	lhe	dá	forma,	ao	contador
de	 mitos,	 como	 algo	 objetivo,	 algo	 que	 mana,	 por	 assim	 dizer,	 de	 uma	 fonte
superindividual;	e	que	também	se	apresenta	ao	espectador	–	a	despeito	da	nova
forma	que	lhe	deu	o	narrador,	a	despeito	da	nova	“variação”	–	não	como	criação
subjetiva	do	narrador,	mas	como	alguma	coisa	objetiva.

O	mesmo	material	humano,	todavia,	muda	imediatamente	de	natureza	se	for
deixado	como	“matéria	morta”,	tirado	do	meio	em	que	vivia.	Da	mesma	forma,



um	poema	impresso	ou	uma	partitura	musical	é	“matéria	morta”	–	diferente	do
que	 era	na	 alma	da	pessoa	para	 a	qual	 ressoou	pela	primeira	 vez.	Não	 é	difícil
devolvê-lo	 ao	 estado	primitivo:	 isso	 se	 faz	 transferindo-o	de	 volta	 ao	 seu	meio
original,	 numa	 ressonância	 centrífuga	 e	 centrípeta.	 De	 maneira	 semelhante,	 a
mitologia,	 para	 ser	 comunicada	 na	 sua	 verdadeira	 natureza,	 precisa	 ser
transferida	 de	 volta	 ao	 meio,	 o	 meio	 em	 que	 ainda	 “ressoava”	 centrífuga	 e
centripetamente	 –	 ou	 seja,	 o	 meio	 em	 que	 despertava	 ecos.	 A	 palavra	 grega
mythologia	contém	o	sentido	assim	de	“histórias”	(mythoi)	como	de	“narração”
(legein):	 uma	 forma	 de	 narração	 que,	 no	 princípio,	 também	 suscitava	 ecos,
despertando	 a	 consciência	 de	 que	 a	 história	 dizia	 respeito	 pessoalmente	 ao
narrador	e	ao	espectador.	Para	os	fragmentos	da	mitologia	grega,	que	nos	foram
transmitidos,	 serem	devolvidos	da	“matéria	morta”	para	as	 suas	personalidades
vivas,	precisam	ser	 transferidas	de	volta	 ao	meio	da	narração	e	da	participação
dos	espectadores.

Este	 livro	é	 tentativa	experimental	de	 trasladar	a	mitologia	dos	gregos,	pelo
menos	 até	 certo	 ponto,	 de	 volta	 ao	 meio	 original,	 à	 narração	 de	 histórias
mitológicas.	O	experimento	exige	uma	 situação	construída	artificialmente,	uma
ficção	 admitida	 abertamente.	 A	 situação	 fictícia	 basear-se-á	 no	 descobrimento
típico	de	uma	mitologia	viva,	descobrimento	a	que	o	autor	se	referiu	em	seu	livro
Die	 antike	 Religión	 [A	 religião	 antiga],	 em	 que	 o	 empregou	 para	 responder	 à
pergunta:	“Que	é	mitologia?”	Esse	descobrimento	foi	feito	por	Sir	George	Grey.
Em	 1845,	 o	 citado	 estadista	 foi	mandado	 pelo	 governo	 britânico	 para	 a	 Nova
Zelândia	e,	pouco	depois,	nomeado	governador-geral.	Em	1855,	apareceu	a	sua
Polynesian	 Mythology	 and	 Traditional	 History	 of	 the	 New	 Zealand	 Race
[Mitologia	 polinésia	 e	 história	 tradicional	 antiga	 da	 raça	 neozelandesa].	 No
prefácio,	Sir	George	Grey	descreve	o	modo	como	chegou	a	escrever	a	obra.	As
experiências	 que	 o	 levaram	 a	 fazê-lo	 são	 tão	 interessantes	 que	 podem	 ser
incluídas	no	prefácio	de	qualquer	relato	de	uma	mitologia	viva	–	ou	de	qualquer
mitologia	apresentada	como	material	vivo.

“Quando	cheguei”,	conta	Sir	George,	“encontrei	os	súditos	nativos	de	Sua	Majestade
empenhados	em	hostilizar	as	tropas	da	Rainha,	contra	as	quais,	até	aquele	momento,
haviam	pelejado	com	êxito	considerável;	o	descontentamento	 também	prevalecia,	de
um	modo	 geral,	 no	 seio	 da	 população	 nativa,	 de	 sorte	 que	 havia	 fartas	 razões	 para
temer	que	os	distúrbios,	 onde	 ainda	não	haviam	ocorrido,	não	 tardassem	a	ocorrer,
como	de	 fato	 logo	 depois	 ocorreram,	 em	diversas	 partes	 das	 Ilhas.	Capacitei-me	 de



que	 não	 poderia	 governar	 com	 êxito	 nem	 esperar	 conciliar	 um	 povo	 numeroso	 e
turbulento,	com	cuja	 língua,	maneiras,	costumes,	 religião	e	modos	de	pensar	eu	não
estava	 familiarizado.	 Para	 reparar	 os	 seus	 agravos,	 e	 aplicar	 remédios	 que	 não	 lhes
ferissem	os	sentimentos	nem	militassem	contra	os	seus	preconceitos,	era	mister	que	eu
fosse	 capaz	 de	 ouvir	 com	paciência,	 a	 qualquer	momento	 e	 em	 todos	 os	 lugares,	 as
histórias	dos	seus	males	e	sofrimentos	e,	ainda	que	não	me	fosse	dado	socorrê-los,	dar-
lhes	uma	resposta	bondosa,	concebida	em	termos	que	não	lhes	deixassem	na	mente	a
menor	 dúvida	 de	 que	 eu	 os	 compreendia	 claramente	 e	 doía-me	 deles,	 e	 estava
realmente	disposto	em	seu	favor	[...].

“Essas	razões,	e	outras	de	igual	força,	fizeram-me	sentir	que	me	corria	a	obrigação	de
me	 familiarizar,	 o	 mais	 depressa	 possível,	 com	 a	 língua	 dos	 neozelandeses,	 como
também	com	suas	maneiras,	costumes	e	preconceitos.	Não	tardei	a	descobrir,	porém,
que	essa	era	uma	questão	muito	mais	difícil	do	que	eu	a	princípio	supusera.	A	língua
dos	 neozelandeses	 é	 muito	 difícil	 de	 se	 compreender	 integralmente:	 sem	 um
dicionário	 (a	 menos	 de	 se	 poder	 chamar	 assim	 a	 um	 vocabulário);	 sem	 livros
publicados	nessa	língua,	que	me	permitissem	estudar-lhe	a	construção;	eu	a	via	variar,
na	 forma,	 em	 relação	 a	 qualquer	 língua	 antiga	 ou	 moderna	 que	 conhecia;	 e	 meus
pensamentos	e	o	meu	 tempo	estavam	tão	ocupados	com	os	cuidados	do	governo	de
um	 país,	 então	 oprimido	 por	 inúmeras	 dificuldades,	 e	 no	 qual	 se	 espalhava	 uma
rebelião	formidável,	que	só	encontrei	pouquíssimas	horas	para	dedicar	à	aquisição	de
uma	 língua	 não	 escrita	 e	 difícil.	 Fiz,	 contudo,	 o	 melhor	 que	 pude	 e	 consagrei
alegremente	 todos	 os	 meus	 momentos	 vagos	 a	 uma	 tarefa	 cuja	 realização	 me
permitiria	desempenhar	adequadamente	todos	os	meus	deveres	para	com	o	meu	país	e
para	com	o	povo	que	fui	nomeado	para	governar.

“Não	tardou,	porém,	que	uma	nova	e	inesperada	dificuldade	se	apresentasse.	Do	lado
do	partido	 rebelde	 estavam	engajados,	 abertamente	ou	não,	 alguns	dos	mais	 velhos,
dos	 menos	 civilizados	 e	 mais	 influentes	 chefes	 da	 ilha.	 Com	 eles	 tive	 de	 discutir,
pessoalmente	ou	por	meio	de	comunicações	escritas,	questões	que	envolviam	a	paz	e	a
guerra,	e	das	quais	dependia	todo	o	futuro	das	ilhas	e	da	raça	nativa,	de	modo	que	era
indispensável	que	eu	 lhes	compreendesse	plena	e	 integralmente	os	pensamentos	e	as
intenções	 e	 que	 eles,	 de	 maneira	 alguma,	 interpretassem	 mal	 a	 natureza	 dos
compromissos	 por	 mim	 assumidos	 em	 relação	 a	 eles.	 Para	 minha	 surpresa,	 no
entanto,	descobri	que	esses	chefes,	nos	discursos	que	me	faziam	ou	em	suas	cartas,	ao
explicarem	pontos	de	vista	e	intenções,	citavam	amiúde	fragmentos	de	antigos	poemas
ou	 provérbios,	 ou	 faziam	 alusões	 estribadas	 num	 antigo	 sistema	 de	 mitologia;	 e,
conquanto	ficasse	claro	que	as	partes	mais	importantes	de	suas	comunicações	estavam
incluídas	 nessas	 formas	 figurativas,	 os	 intérpretes	 ficavam	 sem	 saber	 o	 que	 fazer,
raramente	podiam	traduzir	os	poemas	ou	explicar	as	alusões	(se	é	que	podiam	fazê-lo
alguma	 vez),	 e	 não	 existiam	 publicações	 que	 projetassem	 alguma	 luz	 sobre	 esses
assuntos	 ou	 dessem	 o	 significado	 da	 grande	 massa	 de	 palavras	 de	 que	 eles	 se
utilizavam	nessas	ocasiões;	de	modo	que	me	vi	compelido	a	contentar-me	com	uma
curta	 declaração	 de	 ordem	 geral	 sobre	 o	 que	 algum	 outro	 nativo	 acreditava	 que	 o
autor	da	carta	 tencionava	transmitir	como	seu	significado	pelo	 fragmento	do	poema
que	citara	ou	pelas	alusões	que	fizera.	Devo	acrescentar	que	até	a	grande	maioria	dos
jovens	 nativos	 cristãos	 estava	 tão	 perplexa	 no	 tocante	 a	 esses	 assuntos	 quanto	 os
intérpretes	europeus.



Era	 evidente,	 contudo,	 que	 eu	 não	 poderia	 permitir,	 como	 governador	 do	 país,	 a
permanência	de	um	véu	tão	denso	entre	mim	e	os	chefes	idosos	e	influentes,	a	quem
era	minha	obrigação	associar	aos	interesses	britânicos	e	à	raça	britânica,	cujo	respeito
e	confiança,	como	também	os	de	suas	tribos,	era	meu	desejo	assegurar,	e	com	os	quais
se	 fazia	 necessário	 que	 eu	 mantivesse	 o	 intercâmbio	 mais	 irrestrito.	 Nessas
circunstâncias,	 eu	 só	 podia	 fazer	 uma	 coisa,	 ou	 seja,	 familiarizar-me	 com	 a	 antiga
língua	do	país,	coligir-lhe	os	poemas	e	as	lendas	tradicionais,	induzir-lhe	os	sacerdotes
a	 transmitir-me	 a	 sua	mitologia,	 e	 estudar-lhe	 os	 provérbios.	 Por	mais	 de	 oito	 anos
dediquei	 grande	 parte	 do	 meu	 tempo	 disponível	 a	 essas	 atividades.	 Na	 realidade,
trabalhei	com	esse	propósito	em	meus	momentos	livres	em	todas	as	partes	do	país	que
atravessei,	e	durante	minhas	muitas	viagens	de	uma	porção	a	outra	das	Ilhas.	Eu	era
sempre	 acompanhado	 de	 nativos,	 e	 em	 todos	 os	 intervalos	 possíveis	 persistia	 em
minhas	indagações	a	respeito	desses	assuntos	[...]”.

Pede-se	 agora	 ao	 leitor	 que	 imagine	 que	 estamos	 fazendo	 uma	 visita,	 com
intenções	 semelhantes	 às	 de	Sir	George	Grey,	 a	 uma	 ilha	 grega.	 Se	 estudou	 os
clássicos,	lembrar-se-á	de	ter	estado	numa	situação	semelhante	à	do	governador:
para	 compreender	 os	 gregos,	 ele	 achou	 necessário	 estudar-lhes	 não	 somente	 a
língua,	mas	também	a	mitologia.	Podemos	citar,	aqui,	as	observações	de	grandes
historiadores:	“Para	compreender	os	gregos	daquela	época”	–	 lemos	na	obra	de
Ulrich	 Wilckens,	 Alexander	 der	 Grosse	 [Alexandre	 o	 Grande]	 –	 “é	 preciso
lembrar-se	daquela	peculiaridade	da	sua	natureza	em	que,	como	disse	certa	vez
Jacob	 Burckhardt,	 ‘o	 mito	 era	 a	 base	 ideal	 de	 toda	 a	 sua	 existência’.	 Era
perfeitamente	natural	referir-se,	mesmo	nas	questões	políticas	mais	prosaicas,	o
processo	mítico	ou	até,	caso	assim	o	exijam	os	interesses	do	momento,	adaptar	os
mitos	e	projetar	conceitos	atuais	para	épocas	míticas	a	fim	de	dar-lhes	mais	força.
Este	conceito	teve	grande	importância	também	na	vida	de	Alexandre”.	A	citação
é	 de	 M.P.	 Nilsson,	 no	 livrinho	 Cults,	 Myths,	 Oracles	 and	 Politics	 in	 Ancient
Greece	 [Cultos,	 mitos,	 oráculos	 e	 política	 na	 Grécia	 Antiga]	 (Londres,	 1951),
constituindo	 assim	 a	 opinião	 simultânea	 “de	 três	 historiadores,	 entre	 os	 quais
Burckhardt	 com	 sua	Griechischen	 Kulturgeschichte	 [História	 da	 cultura	 grega]
certamente	 não	 é	 menor;	 não	 poderíamos	 omiti-la	 no	 nosso	 convite	 ao	 leitor
para	este	empreendimento	mitológico,	muito	embora	trate	mais	da	importância
da	mitologia	na	política	do	que	na	vida	diária,	e	enfatize	mais	a	 idealização	e	o
reflexo	do	presente	do	que	a	validade	de	“normas	originais,	de	formas	originais”.
Nesta	ocasião,	porém,	não	lhe	é	necessário	estudar	a	gramática	grega,	nem	usar
dicionários	de	mitologia.

Sua	 situação	 é	 mais	 ou	 menos	 parecida	 com	 a	 do	 Conde	 de	 Marcellus,



ministro	francês	junto	à	Sublime	Porta,	que	em	1818	saiu	de	Constantinopla	para
visitar	 as	 ilhas	 no	Mar	 de	Mármara	 e	 ali	 encontrou	 um	 grego	 culto	 chamado
Yacobaki	 Rizo	 Néroulos.	 Rizo,	 que	 falava	 o	 francês	 tão	 bem	 quanto	 o	 grego,
revelou	ao	conde	a	grande	epopeia	dionisíaca	de	Nono,	que	o	conde	mais	tarde
traduziu	e	mandou	publicar.	Suponhamos	que	nós,	em	nossa	ilha,	encontremos
um	grego	semelhante,	que	nos	revele	a	mitologia	dos	seus	antepassados.	Tudo	o
que	sabe	dela	é	o	que	se	pode	ler	nos	clássicos	ou	aprender	com	os	monumentos.
Ele	 lhe	 chama	 a	 “nossa”	 mitologia	 e,	 quando	 diz	 “nós”,	 refere-se	 aos	 gregos
antigos.

Esse	 “nós”	 é	 simplesmente	 uma	 conveniência	 de	 narração,	 por	 cujo
intermédio	 a	mitologia	 pode	 ser	mais	 facilmente	 transferida	 de	 volta	 ao	meio
original.	O	autor	não	 traz	 em	seu	apoio	nenhuma	autoridade	mais	 alta	do	que
aquela	a	que	se	referem	de	hábito	os	eruditos	quando	usam	a	palavra	“nós”.	Todo
relato	de	uma	mitologia	–	a	não	ser	que	lhe	reproduza	as	fontes	no	texto	original
e	na	 sua	 condição	 fragmentária	 (processo,	 a	propósito,	 que	ofereceria	 ao	 leitor
mera	 “matéria	morta”)	 –	 há	 de	 ser	 uma	 interpretação.	 E	 toda	 interpretação	 é
condicionada	 pelo	 grau	 de	 receptividade	 do	 apresentador	 contemporâneo	 do
material	–	o	que	quer	dizer	que	é	condicionada	por	um	fator	subjetivo.	A	falta	de
receptividade	em	relação	à	música,	à	poesia	ou	à	pintura	conduziria,	porventura,
a	uma	interpretação	satisfatória	dos	produtos	dessas	artes?	O	fator	subjetivo	não
pode	ser	eliminado,	mas	precisa	ser	compensado	pela	vigilância	do	intérprete	e
pela	sua	fidelidade	ao	material.

Na	 tentativa	 de	 alcançar	 essa	 fidelidade,	 o	 autor	 tentou	 fazer	 as	 histórias
permanecerem	 fiéis	 –	 palavra	 por	 palavra,	 sempre	 que	 possível	 –	 aos	 textos
originais.	Versões	variadas	–	as	variações	sobre	um	tema,	características	de	toda
mitologia	 –	 não	 foram	 equiparadas	 umas	 às	 outras.	 O	 autor	 baseia-se	 na
suposição	 –	 geralmente	 confirmada	 pela	 soma	 do	 material	 disponível,	 e	 que
impõe	 apenas	 uma	 generalização	 mínima	 e	 inevitável	 –	 de	 que	 todo	 tema
mitológico	tem	sido,	em	cada	período,	assunto	de	histórias	diferentes,	cada	uma
das	 quais	 variamente	 condicionada	 pelo	 lugar,	 pelo	momento	 e	 pelos	 poderes
artísticos	 do	 narrador.	 Do	 tratamento	 apropriado	 dessas	 variações	 –	 que	 não
devem	 ser	 ignoradas	 nem	 superenfatizadas	 –	 depende	 a	 resposta	 à	 pergunta
sobre	 se	 a	 apresentação	 da	mitologia	 grega,	 tal	 como	 é	 tentada	 aqui,	 pode	 ser



bem-sucedida;	 se	 pode	 ser	 uma	 apresentação	 autêntica	 de	 tudo	 o	 que	 foi
realmente	 transmitido.	 Sentimo-nos,	 naturalmente,	muito	 tentados	 a	 estender-
nos	 sobre	 cada	 variação,	 a	 explicar	 onde	 e	 quando	 e	 de	 que	 autor	 ela	 procede
primeiro,	e	a	pensar	em	explicá-la	de	maneira	mais	ou	menos	plausível.	Esta	foi
até	 aqui	 a	 prática	 habitual,	 com	 o	 resultado	 de	 terem	 sido	 as	 histórias
propriamente	ditas,	por	assim	dizer,	 relegadas	 a	um	segundo	plano,	 como	se	 a
mitologia	 grega	 só	 fosse	 interessante	 em	 razão	 das	 explicações	 válidas	 ou
conjeturais.	A	transferência	do	interesse	das	histerias	antigas	para	os	comentários
modernos	é	alguma	coisa	que	este	autor	fez	o	possível	para	evitar.

Os	 contadores	 de	 histórias	 originais	 da	 mitologia	 grega	 justificavam	 suas
variações	 com	o	 simples	 ato	da	narração,	 cada	qual	 à	 sua	maneira,	da	história.
Em	mitologia,	 contar	 é	 justificar.	 As	 palavras	 “Contava-se”,	 que	 o	 leitor	 deste
livro	 encontrará	 com	 tanta	 frequência,	 não	pretendem	compensar	o	 fato	de	os
tons	 do	 contador	 de	 histórias	 original,	 e	 não	 raro,	 infelizmente,	 a	 própria
narrativa	original,	estarem	agora	extintos.	Só	tencionam	concentrar	a	atenção	do
leitor	na	única	coisa	que	importa	–	a	saber,	o	que	era	contado.	Isto,	como	quer
que	 fosse	 afeiçoado,	 era	 essencialmente	 e	 em	 todas	 as	 suas	 formas,
desenvolvimentos	 a	 variações,	 a	 mesma	 história	 básica,	 permanente	 e
inequívoca.	As	palavras	da	história	básica	desapareceram,	e	tudo	o	que	temos	são
variações.	Mas	por	trás	das	variações	pode	reconhecer-se	alguma	coisa	comum	a
todas	 elas:	 uma	 história	 contada	 de	 muitas	 maneiras,	 mas	 que,	 apesar	 disso,
continuou	sendo	a	mesma.	O	autor	procurou	neste	livro	evitar	a	rigidez	de	uma
terminologia	 rigorosa	 que,	 até	 certo	 ponto,	 violentaria	 o	 material	 fluido.	 Ele
prefere,	por	exemplo,	a	palavra	“história”	a	“mitologema”.	Esta	última	expressão
serviria	 simplesmente	 para	 enfatizar	 –	 como,	 de	 fato,	 foi	 necessário	 em	 certa
ocasião	 –	 o	 fato	 de	 serem	 os	 “textos	 básicos”	 da	mitologia,	 na	 verdade,	 obras
textuais,	 como	 poemas	 ou	 composições	 musicais,	 que	 não	 podem	 ser
arbitrariamente	 dissolvidos	 em	 seus	 elementos,	 pois	 assim	 se	 tornariam	 algo
diferente	–	um	amontoado	de	“material	morto”	e	mudo.

Agora	se	faz	preciso	dirigir	a	atenção	para	outro	aspecto	dos	“textos	básicos”
da	 mitologia	 grega.	 Esses	 textos,	 as	 “histórias”	 perpetuamente	 repetidas,	 são
também	 “obras”	 –	 criações	 dos	 narradores.	Mas	 não	 são	 inteiramente	 “obras”.
Até	o	primeiríssimo	narrador	nada	mais	fez	do	que	pegar	os	personagens	de	um



drama	–	pois	um	conto	mitológico	é	sempre	uma	espécie	de	drama	–	e	colocá-los
no	palco.	Fê-los	aparecer	e	falar	à	feição	do	seu	tempo	e	da	sua	arte;	a	principal
característica	 da	 mitologia,	 contudo,	 é	 que	 as	 suas	 dramatis	 personae	 não	 se
limitam	 a	 representar	 o	 drama,	 mas	 –	 como	 as	 figuras	 de	 um	 sonho	 –	 o
constroem	 realmente.	 Para	 prosseguir	 na	 comparação,	 e	 explicar-lhe	 mais
acuradamente	 o	 sentido,	 elas	 levam	 para	 o	 palco	 o	 plano	 de	 um	 dramazinho
próprio,	o	qual,	de	ordinário,	 tem	certo	grupo	necessário	de	personagens	–	um
par,	um	terno,	uma	quadra.	Dessa	maneira,	a	Grande	Mãe	aparece	com	os	seus
dois	 companheiros	 e	o	 seu	queridinho:	 com	os	 três	 filhos	que,	 juntos	 com	ela,
constituem	uma	quadra.	Até	nesse	estágio	original,	a	“obra”	mitológica	continha
–	como	toda	obra	de	arte	–	elementos	conscientes	e	 inconscientes.	As	dramatis
personae	são	escolhidas	e,	simultaneamente,	se	impõem.	Uma	traz	outra	após	si,
e	 a	 história	 –	 por	 sua	 própria	 vontade	 –	 passa	 a	 existir;	 ao	 narrador	 só	 resta
completá-la.	 E	 a	 completação,	 durante	 o	 tempo	 todo,	 é	 condicionada	 pelos
personagens	e	pelo	seu	comportamento	intencional,	embora	esquemático.

Assim	 como	Goethe,	 ao	 construir	 a	 ação	 do	Mefistófeles,	 estava	 amarrado
não	somente	à	história	popular	do	Doutor	Fausto,	mas	também	a	uma	“trama”
dramática	 peculiar	 ao	 conceito	 do	 diabo	 –	 trama	 que	 exigia	 igualmente
personagens	 seduzidas	 e	 traídas	 –,	 assim	 também	um	 poeta	 antigo,	 tão	 antigo
quanto	o	do	Hino	Homérico	a	Hermes,	estava	amarrado	a	uma	“trama”	definida
para	qualquer	história	que	desejasse	 contar	 a	 respeito	do	deus.	Não	 se	 justifica
nenhuma	 distinção	 fundamental	 entre	 as	 obras	 poéticas	 que	 tratam	 de	 figuras
como	 a	 de	Hermes	 e	 os	 textos	 em	prosa	 em	que	 as	mesmas	 figuras	 aparecem.
Mitologia	é	tudo	o	que	apresenta	figuras	que,	numa	história	de	religião,	seriam
definidas	 como	 deuses	 ou	 demônios.	 São	 dados	 históricos	 de	 uma	 cultura
passada.	Nos	 textos	 encontrados	neste	 livro	 elas	 serão	apresentadas	debaixo	de
outro	 aspecto	 também:	 o	 do	 seu	 comportamento	 como	 dados	humanos	 numa
situação	em	que	tal	comportamento	ainda	estava	livre	de	restrições.	Essa	antiga
liberdade	das	restrições	tem	para	nós	hoje	a	vantagem	científica	de	que	as	figuras
e	o	seu	comportamento	podem	ser	observados	como	observamos	uma	peça	num
teatro	 –	 por	 puro	 entretenimento,	 se	 quisermos.	 Mas	 a	 peça	 contém	 um
ensinamento	 relativo	 a	 deuses	 que	 é	 também	um	 ensinamento	 relativo	 a	 seres
humanos.



Não	se	pode	garantir	que	as	histórias	terão	sempre	a	linearidade	completa	do
drama.	 Os	 textos	 que	 têm	 um	 efeito	 diretamente	 dramático	 –	 como	 o	 Hino
Homérico	 a	 Hermes,	 os	 dois	 hinos	 a	 Afrodite,	 o	 relato	 hesiódico	 do	 Feito	 de
Crono	 –	 são	 raros.	 São,	 na	 verdade,	 textos	 poéticos	 mas,	 não	 obstante,
suficientemente	 arcaicos	 –	 estando,	 além	 disso,	 libertados	 da	 camisa	 de	 força
estilística	 do	 verso	heroico	 –	 para	 permitir	 uma	 eficácia	 ilimitada	 à	 “trama”,	 o
plano	 básico	 da	 ação	 mitológica.	 Na	 obra	 de	 poetas	 subsequentes	 –	 os
alexandrinistas	ou	Ovídio	–	costuma	acontecer	que,	mesmo	quando	se	 segue	o
texto	 básico	 original,	 o	 plano	 básico,	 na	maioria	 das	 vezes,	 é	 substituído	 pelas
motivações	 de	 uma	 psicologia	 nova,	 pessoal.	 O	 feito	 de	 Crono;	 a	 situação	 de
Afrodite	 no	 meio	 de	 um	 par	 masculino;	 a	 necessidade	 de	 Hermes	 de
descobrimento	 e	 invenção	 –	 que	 significa	 também	 invenção	 no	 sentido	 do
engano:	não	são	produtos	de	uma	psicologia	pessoal	dessa	espécie;	são	produtos
da	 humanidade	 num	 nível	 mais	 geral	 e	 impessoal.	 Esses	 textos	 básicos
constituem	 exemplos	 das	 lições	 humanas	 mais	 gerais	 que	 a	 mitologia	 nos
ministra:	um	ensino	que	 se	coaduna	com	o	da	psicologia	do	 inconsciente,	mas
que	é	apresentado	em	sua	própria	forma	de	demonstração	dramática.

Raras	 vezes	 é	 possível	 oferecer	 uma	 representação	 dramática	 direta	 que
proporcione,	ao	mesmo	tempo	–	como	os	textos	clássicos	há	pouco	mencionados
–,	um	vislumbre	do	drama	mitológico	subjacente.	Além	das	dramatis	personae,	o
elenco	apresentado	nesta	obra	compreenderá	outrossim	um	personagem	fictício,
que	 conta	 as	 histórias	 da	mitologia	 grega.	 Esse	 personagem	 recitará	 o	 Prólogo
antes	das	seções	maiores	e	menores	da	narrativa;	apresentará,	ao	jeito	clássico	da
tragédia	 grega,	 os	 outros	 personagens,	 à	 proporção	 que	 eles	 vão	 aparecendo,	 e
lhes	descreverá	os	“trajos”	–	como	o	fará	em	relação	às	Erínias,	por	exemplo.

Uma	comparação	com	o	palco	grego,	contudo,	não	explica	toda	a	função	do
“narrador”	 neste	 livro.	 A	 história	 que	 ele	 conta	 foi	 transmitida	 de	 vários
períodos.	 O	 autor	 não	 tinha	 a	 intenção	 de	 compilar	 fragmentos	 num	 nível
fictício,	 como	 se	 todos	pertencessem	ao	mesmo	período	ou	a	uma	antiguidade
estática,	 sem	 fim.	O	 que	 ele	 oferece	 é	 um	mosaico	 em	que	 cada	 pedrinha	 está
separada	da	vizinha,	e	é	até	transponível.	Posto	que	não	empurre	o	estudante	de
história	 para	 o	 segundo	plano	–	 fazê-lo	 seria	 interferir	 no	 estilo	da	narrativa	 e
fragmentar-lhe	a	forma	com	a	interpolação	de	longas	dissertações	eruditas	–	faz



o	 narrador	 mover-se	 continuamente	 na	 dimensão	 do	 Tempo.	 O	 autor	 teve
sempre	 em	 mente	 as	 cronologias	 comparativas	 atribuídas	 às	 histórias	 pela
pesquisa	 histórica,	 até	 quando	 ao	 sentiu	 constrangido	 a	modificá-las	 à	 luz	 dos
próprios	 estudos	 históricos.	 (Ele	 o	 fez,	 por	 exemplo,	 na	 primeira	 datação	 de
contos	 arcaicos	 dos	 seguidores	 de	Orfeu	 na	 tentativa	 de	 reconstrução	 de	 “Die
orphische	Kosmogonie	und	der	Ursprung	der	Orphik”	 [A	 cosmogonia	órfica	 e	 a
origem	 da	 órfica].	 In:	 Pythagoras	 und	 Orpheus	 [Pitágoras	 e	 Orfeu].	 3.	 ed.
Ausgabe,	Albae	Vigiliae,	N.F.	IX.)

O	objetivo	deste	 livro	é	dar	à	mitologia	grega	 tanta	objetividade	quanta	 lhe
pode	 ser	 dada	 hoje	 em	 dia:	 uma	 objetividade	 como	 a	 que	 Sir	 George	 Grey
encontrou	na	mitologia	polinésia.	Esse	objetivo	não	pode	ser	alcançado	sem	uma
reconstrução.	 Para	 o	 autor,	 porém,	 “reconstrução”	 significa	 apenas	 a
concretização	do	 que	 se	 encontra	nas	 fontes	 históricas.	 Ele	 se	 impôs	 restrições
que	talvez	nem	sempre	agradem	ao	leitor,	que	gostaria,	sem	dúvida,	de	seguir	as
histórias	 além	 dos	 limites	 dos	 textos	 supérstites.	 O	 autor	 não	 levou	 nenhuma
história	além	das	fontes	permitidas	pela	sua	consciência	de	estudioso.	Entretanto,
não	se	absteve	de	indicar	possíveis	continuações	e	combinações.	Está	visto	que	o
leitor	 pode	 não	 fazer	 caso	 dessas	 indicações	 e	 contentar-se	 com	 os	 textos
originais,	 que	 pode	 examinar,	 com	 o	 auxílio	 das	 notas	 fornecidas,	 nos	 autores
clássicos.	Convidamo-lo	também	a	fazer	uso	do	índice	se	quiser	descobrir,	com
uma	simples	vista	de	olhos,	a	informação	mitológica	que	este	livro	proporciona	a
respeito	de	qualquer	deus	ou	deusa.

O	autor	não	seguiu	as	histórias	pelo	campo	da	saga	heroica	grega,	em	que	os
problemas	 de	 distorção	mercê	 da	 narração	 repetida	 são	muito	mais	 difíceis	 de
resolver	do	que	na	mitologia	no	sentido	mais	estreito.	Os	temas	da	mitologia	dos
heróis	 sempre	 foram	 tratados	 pelos	 antigos	 poetas	 com	 mais	 detalhes,	 mas
também	com	mais	liberdade	que	as	histórias	sobre	os	deuses.	Eles	são	contados
com	 intenções	 específicas,	 puramente	 artísticas	 em	 determinados	 segmentos.
Tentaremos,	ainda	assim,	contar	novamente	as	histórias	num	segundo	volume.
As	 liberdades	 tomadas	 pelo	 douto	 poeta	 não	 foram	 concedidas	 ao	 autor	 desta
obra.	 O	 que	 espera	 ter	 conseguido	 é	 ter	 perturbado	 tão	 pouco	 o	 inter-
relacionamento	dos	deuses	quanto	seria	de	esperar	de	obra	baseada	em	pesquisa
erudita	de	muitos	autores,	fontes	e	sugestões.	O	historiador,	embora	muito	mais



cauteloso,	 pode	 tentar	 uma	 reconstrução	 da	 saga	 heroica:	 reconstrução,	 nem
sentimental	nem	seca,	de	alguma	coisa	que	entusiasmou	os	gregos.	As	liberdades
tomadas	 pelo	 douto	 poeta	 não	 teriam	 sido	 concedidas,	 nem	 sequer	 lhe	 seriam
permissíveis,	 ao	 autor	 desta	 obra.	 O	 que	 este	 último	 espera	 de	 seus	 contos
recontados	é	que	tenham	embaraçado	tão	pouco	o	 livre	movimento	dos	deuses
quanto	seria	de	esperar	de	uma	obra	baseada	em	pesquisa	erudita.

Em	conclusão,	uma	mensagem	ainda	mais	pessoal	para	o	 leitor	 indulgente.
Este	livro	apresenta	as	histórias	sobre	os	deuses	da	mitologia	grega,	 juntamente
com	as	histórias	respeitantes	à	origem	e	ao	destino	da	humanidade,	de	tal	forma
que	 elas	 podem	 ser	 lidas	 do	 princípio	 ao	 fim,	 como	 se	 fossem	 capítulos	 da
mesma	narrativa.	O	autor	 fez	o	melhor	que	pôde	para	 facilitar	essa	maneira	de
ler.	 Houve	 uma	 coisa,	 no	 entanto,	 que	 ele	 não	 se	 sentiu	 autorizado	 a	 fazer.
Perderam-se	as	formas	arcaicas	de	tantos	contos	que	o	corpo	todo	do	que	chegou
até	 nós,	 e	 pode	 ser	 apresentado,	 tornou-se	 excessivamente	 compacto.	 Essa
compacidade	não	deve	ser	afrouxada	artificialmente.	Já	em	Ovídio	descobrimos
que	o	espírito	arcaico	se	estragou	num	processo	de	diluição.	O	autor	decidiu	não
tentar	 proporcionar	 nenhuma	 facilidade	 desse	 gênero.	O	melhor	 plano	 para	 o
leitor,	por	conseguinte,	é	não	absorver	uma	quantidade	excessiva	desse	alimento
sólido	de	 uma	 assentada,	mas	 ler	 apenas	 umas	 poucas	 páginas	 por	 vez	 –	 e,	 de
preferência,	 mais	 de	 uma	 vez,	 como	 leria	 um	 poema	 antigo.	 As	 palavras	 do
compositor	 em	Ariadne	 em	 Naxos	 de	 Hofmannsthal	 podem	 citar-se	 aqui:	 “O
Segredo	da	Vida	aproxima-se	de	você,	tome-a	pela	mão”.	As	linhas	introdutórias
da	primeira	edição	foram	escritas	em	Ponte	Brolla,	em	4	de	junho	de	1951.	Desde
essa	 ocasião,	 tanto	 em	 viagens	 por	 países	 mitológicos	 como	 durante	 o	 meu
trabalho,	 apresentaram-se	 várias	 ocasiões	 e	 oportunidades	 para	 eu	 continuar	 a
obra	 Heroenmythologie	 der	 Griechen	 [Mitologia	 dos	 heróis	 gregos]	 e	 fazer
revisões	 que	 me	 levaram	 a	 concluir	 que	 o	 que	 está	 escrito	 na	 Mitologia	 dos
gregos	 deve	 ficar	 como	 está.	 Foram	 feitas	 algumas	 modificações	 no	 capítulo
sobre	os	cabiros	e	os	 télquines,	como	resultado	da	minha	viagem	à	Samotrácia,
cujo	 diário	 pode	 ser	 lido	 em	 Unwillkürlichen	 Kunstreisen	 [Viagens	 artísticas
espontâneas]	 (Zurique,	 1954).	 O	 livro	 de	 Walter	 F.	 Otto	Die	 Musen	 und	 der
göttliche	 Ursprung	 des	 Singens	 und	 Sagens	 [As	 musas	 e	 a	 origem	 divina	 dos
cantos	e	das	sagas]	trouxe	uma	ampliação	ao	capítulo	sobre	as	musas.	O	ponto	de
vista	do	narrador	–	o	sábio	sensato	das	ilhas	gregas,	que	nunca	se	imaginaria	ser



um	velho	grego	–	ficou	muito	claro	para	que	o	leitor	não	se	sinta	tentado	a	ver
nele	 a	 figura	de	um	 teórico	 inflexível,	 em	vez	de	 adotar	uma	atitude	 receptiva,
que	é	a	única	forma	correta	de	abordar	este	assunto.

Ascona,	Natal	de	1955



I

O	COMEÇO	DAS	COISAS

1		Oceano	e	Tétis

Nossa	mitologia	 contém	muitas	 histórias	 acerca	 do	 princípio	 das	 coisas.	A
mais	velha	talvez	fosse	aquela	a	que	se	refere	o	nosso	poeta	mais	antigo,	Homero,
quando	 chama	 Oceano	 de	 a	 “origem	 dos	 deuses”[1]	 e	 “a	 origem	 de	 tudo”.[2]

Oceano	era	um	deus-rio;	um	rio	ou	curso	de	água	e	um	deus	na	mesma	pessoa,
como	os	demais	deuses-rios.	Possuía	poderes	 inexauríveis	de	gerar,	exatamente
como	os	nossos	rios,	em	cujas	águas	as	raparigas	da	Grécia	costumavam	banhar-
se	 antes	 do	 casamento	 e	 que	 se	 supunha	 fossem,	 portanto,	 os	 primeiros
antepassados	de	antigas	raças.	Oceano,	porém,	não	era	um	deus-rio	comum,	pois
o	 seu	 rio	não	 era	um	 rio	 comum.	Desde	o	momento	 em	que	 tudo	 se	originou
dele,	continuou	a	fluir	até	a	orla	mais	extrema	da	terra,	fluindo	de	volta	sobre	si
mesmo	num	círculo.	Os	rios,	as	nascentes	e	as	fontes	–	na	verdade,	todo	o	mar	–
saem	continuamente	da	sua	corrente	ampla	e	poderosa.	Quando	o	mundo	veio	a
ficar	sob	a	autoridade	de	Zeus,	só	a	ele	se	permitiu	permanecer	no	lugar	anterior
–	o	qual,	na	verdade,	não	é	um	lugar,	senão	apenas	um	fluxo,	um	limite	e	uma
barreira	entre	o	mundo	e	o	além.

Entretanto,	 não	 é	 rigorosamente	 correto	 dizer	 que	 “só	 a	 ele	 se	 permitiu”.
Associada	a	Oceano	estava	a	deusa	Tétis,	acertadamente	invocada	como	Mãe[3].
Como	poderia	ter	sido	Oceano	a	“origem	de	tudo”	se	existia	em	sua	pessoa	tão
somente	 uma	 corrente	 masculina	 original,	 desacompanhada	 de	 uma	 deusa
original	da	água	capaz	de	conceber?	Compreendemos	também	por	que	se	diz	em
Homero	 que	 o	 casal	 original	 durante	 muito	 tempo	 se	 absteve	 de	 procriar[4].
Comenta-se	 que	 eles	 brigaram;	 explicação	 que	 bem	 poderíamos	 esperar
encontrar	 em	 histórias	 antigas	 dessa	 natureza.	 O	 fato	 é	 que,	 se	 a	 procriação
original	não	tivesse	cessado,	o	nosso	mundo	não	teria	estabilidade,	não	teria	uma



fronteira	arredondada,	não	teria	um	curso	circular	que	voltasse	sobre	si	mesmo.
O	gerar	e	o	criar	teriam	continuado	até	o	infinito.	Destarte,	Oceano	ficou	apenas
com	 o	 fluxo	 circular	 e	 a	 tarefa	 de	 abastecer	 as	 nascentes,	 os	 rios	 e	 o	 mar	 –
subordinado	ao	poder	de	Zeus.

A	respeito	de	Tétis	pouca	coisa	nos	diz	a	nossa	mitologia,	a	não	ser	que	era
mãe	das	filhas	e	 filhos	de	Oceano[5].	Os	últimos	são	os	rios,	em	número	de	três
mil[6].	 As	 filhas,	 as	 Oceânidas,	 são	 igualmente	 numerosas[7].	 Mais	 tarde
mencionarei	as	mais	velhas.	Entre	as	netas	havia	uma	cujo	nome,	Tétis	(Thetis),
soa	 como	 Tétis	 (Tethys),	 nome	 da	 companheira	 de	 Oceano.	 Em	 nossa	 língua
fazemos	clara	distinção	entre	os	dois	nomes;	mas	pode	ser	que,	para	as	pessoas
que	viviam	na	Grécia	antes	de	nós,	eles	estivessem	muito	próximos	um	do	outro
no	som	e	no	sentido	e	significassem	uma	e	a	mesma	Senhora	do	Mar.	Logo	mais
tornarei	a	falar	de	Tétis	(Thetis).	A	prevalência	dessa	história	e	a	predominância
dessas	divindades	por	todo	o	nosso	mar	provavelmente	remontam	a	um	tempo
em	que	povos	de	raça	grega	ainda	não	habitavam	essas	regiões.

2		A	noite,	o	Ovo	e	Eros

Outra	 história	 do	 começo	 das	 coisas	 foi	 transmitida	 nos	 escritos	 sagrados
preservados	pelos	discípulos	e	devotos	do	cantor	Orfeu.	Posteriormente,	porém,
só	 foi	 possível	 encontrá-la	 nas	 obras	 de	 um	 autor	 de	 comédias	 e	 em	 algumas
referências	 feitas	 a	 elas	 por	 filósofos.	 De	 início,	 era	mais	 comumente	 contada
entre	caçadores	e	habitantes	de	florestas	do	que	entre	os	povos	da	costa	marinha.
No	princípio	 era	 a	Noite	–	assim	reza	a	história[8]	 –	ou,	 em	nossa	 língua,	Nyx.
Homero	 também	 a	 considerava	 uma	 das	 grandes	 deusas,	 uma	 deusa	 que
inspirava	 ao	 próprio	 Zeus	 um	 temor	 sagrado	 e	 respeitoso[9].	De	 acordo	 com	 a
história,	ela	era	um	pássaro	de	asas	negras[10].	A	antiga	Noite	concebeu	do	Vento
e	botou	o	seu	Ovo[11]	de	prata	no	colo	gigantesco	da	Escuridão.	Do	Ovo	saltou
impetuoso	o	filho	do	Vento,	um	deus	de	asas	de	ouro.	Chama-se	Eros,	o	deus	do
amor;	mas	este	é	apenas	um	nome,	o	mais	lindo	de	todos	os	nomes	usados	pelo
deus.

Os	 outros	 nomes	 do	 deus,	 pelo	menos	 os	 que	 ainda	 conhecemos,	 em	 que
pese	 ao	 seu	 som	 muito	 escolástico,	 referem-se	 apenas	 a	 determinados
pormenores	da	velha	história.	Seu	nome	Protógono	só	quer	dizer	que	ele	 foi	o



“primogênito”	de	todos	os	deuses.	Seu	nome	Fanes	explica	exatamente	o	que	fez
ao	sair	do	Ovo:	revelou	e	trouxe	à	luz	tudo	o	que	antigamente	jazera	escondido
no	Ovo	de	prata	–	em	outras	palavras,	o	mundo	inteiro.	Acima	dele	estava	um
vazio,	 o	Céu.	Abaixo	 dele,	 o	Repouso.	A	nossa	 língua	 antiga	 tem	uma	palavra
para	o	vazio,	“Caos”,	que	significa	simplesmente	que	ele	“boceja”.	No	início	não
havia	 palavra	 que	 significasse	 tumulto	 ou	 confusão:	 “Caos”	 só	 adquiriu,	 mais
tarde,	 o	 segundo	 significado	 após	 a	 introdução	 da	 doutrina	 dos	 Quatro
Elementos.	Assim	sendo,	o	Repouso,	bem	abaixo	do	Ovo,	não	estava	agitado.	De
acordo	 com	 outra	 forma	 da	 história,	 a	 terra	 jazia	 abaixo	 do	Ovo,	 e	 o	Céu	 e	 a
Terra	 se	 casaram[12].	 Essa	 foi	 a	 obra	 do	 deus	 Eros,	 que	 os	 trouxe	 para	 a	 luz	 e
depois	 os	 obrigou	 a	 se	 misturarem.	 Eles	 produziram	 um	 irmão	 e	 uma	 irmã,
Oceano	e	Tétis.

A	 velha	 história,	 tal	 como	 é	 contada	 em	 nossas	 terras	 litorâneas,
provavelmente	continuava	relatando	que,	a	princípio,	Oceano	estava	embaixo	no
Ovo,	 e	 não	 estava	 só,	 senão	 acompanhado	 de	Tétis,	 e	 que	 esses	 dois	 foram	 os
primeiros	 a	 agir	 sob	 a	 compulsão	 de	 Eros.	 Como	 está	 dito	 num	 poema	 de
Orfeu[13]:	 “Oceano,	o	que	 flui	 lindamente,	 foi	o	primeiro	a	 se	 casar:	 tomou	por
esposa	 Tétis,	 sua	 irmã	 por	 parte	 de	Mãe”.	 A	Mãe	 dos	 dois	 era	 a	 mesma	 que
botara	o	Ovo	de	prata:	a	Noite.

3		O	Caos,	Geia	e	Eros

A	terceira	história	do	princípio	das	coisas	vem	de	Hesíodo,	lavrador	e	poeta
ao	mesmo	tempo	e	que,	na	mocidade,	pastoreava	carneiros	na	montanha	divina
do	Hélicon[14].	 Eros	 e	 as	Musas	 tinham	 ali	 santuários.	Os	 discípulos	 do	 cantor
Orfeu	 prestavam	 uma	 reverência	 especial	 a	 essas	 divindades	 e	 talvez	 tivessem
trazido	o	seu	culto	de	regiões	mais	setentrionais.	A	história	de	Hesíodo	soa	como
se	ele	tivesse	omitido	simplesmente	o	ovo	da	história	da	Noite,	o	Ovo	e	Eros,	e
tivesse	 procurado,	 como	o	 faria	 um	 lavrador,	 atribuir	 a	 posição	de	deusa	mais
velha	a	Geia,	a	Terra.	Pois	o	Caos,	citado	em	primeiro	lugar,	não	era	para	ele	uma
divindade,	mas	tão	somente	um	“bocejo”	vazio	–	o	que	sobra	do	ovo	vazio	depois
de	retirada	a	casca.

Como	o	relata	Hesíodo[15]:	primeiro	surgiu	o	Caos.	Surgiram	depois	Geia,	a
dos	 vastos	 seios,	 firme	 e	 eterna	 morada	 de	 todas	 as	 divindades,	 tanto	 as	 que



moram	no	alto,	no	Monte	Olimpo,	quanto	as	que	moram	dentro	dela,	na	terra;	e
surgiu,	 da	mesma	 forma,	Eros,	 o	mais	 belo	dos	deuses	 imortais,	 que	 liberta	 os
membros	e	governa	o	espírito	de	todos	os	deuses	e	homens.	Do	Caos	descendem
Érebo,	a	escuridão	sem	luz	das	profundezas;	e	Nyx,	a	Noite.	Nyx,	apaixonada	por
Érebo,	deu	à	luz	Éter,	a	luz	do	céu,	e	Hêmera,	o	dia.	Geia,	por	seu	turno,	deu	à
luz,	 primeiro	 de	 todos	 e	 seu	 igual,	 o	 Céu	 estrelado,	 Urano,	 de	 modo	 que	 ele
pudesse	 cobri-la	 completamente	 e	 ser	 uma	 firme	 e	 eterna	morada	 dos	 deuses
bem-aventurados.	 Ela	 deu	 à	 luz	 as	 grandes	 montanhas,	 cujos	 vales	 são
residências	 favoritas	 de	 deusas	 –	 as	 Ninfas.	 E	 deu	 à	 luz	 o	 desolado	 Mar
espumante,	o	Ponto.	E	deu-os	todos	à	luz	sem	Eros,	sem	casar.

De	 Urano	 ela	 deu	 à	 luz,	 além	 dos	 Titãs	 e	 das	 Titânidas	 (entre	 as	 quais
Hesíodo	 inclui	 Oceano	 e	 Tétis),	 também	 três	 Ciclopes:	 Estéropes,	 Bronteu	 e
Argeu.	 Estes	 têm	 um	 olho	 redondo	 no	meio	 da	 testa	 e	 nomes	 que	 significam
raios	e	 trovões.	De	Urano	ela	 também	deu	à	 luz	 três	Hecatônquiros	–	gigantes,
cada	um	dos	quais	 tinha	uma	centena	de	braços	 e	 cinquenta	 cabeças:	Coto,	 “o
que	 bate”;	 Briareu,	 “o	 forte”;	 e	 Gias,	 “o	 lembrado”.	 Mas	 toda	 a	 história	 do
casamento	 de	 Urano	 e	 Geia	 –	 embora	 deva	 ter	 sido	 originalmente	 uma	 das
histórias	relativas	ao	princípio	das	coisas	–	já	nos	leva	à	dos	Titãs.	É	a	primeira
desse	 tipo	 especial	 em	 nossa	 mitologia.	 Passarei	 a	 relatar	 as	 outras	 na	 devida
ordem.



II

HISTÓRIAS	DOS	TITÃS

As	 histórias	 dos	 Titãs	 referem-se	 a	 deuses	 pertencentes	 a	 um	 passado	 tão
distante	que	só	os	conhecemos	através	de	histórias	de	um	tipo	especial,	e	apenas
como	 executores	 de	 determinada	 função.	O	 nome	Titã,	 desde	 os	 tempos	mais
remotos,	 tem	 sido	 associado	 à	 divindade	 do	 Sol	 e	 parece	 ter	 sido,	 no	 início,	 o
título	supremo	de	seres	que	eram,	na	verdade,	deuses	celestes,	mas	deuses	muito
antigos,	 ainda	 selvagens	 e	 sujeitos	 a	 nenhuma	 lei.	 Não	 os	 considerávamos	 de
maneira	 alguma	dignos	de	 adoração;	 com	a	única	 exceção,	 talvez,	 de	Crono;	 e
com	a	exceção	também	de	Hélio,	se	o	identificarmos	com	o	mais	selvagem	Deus
do	 Sol	 primordial.	 É	 verdade	 que	 esses	 dois	 têm	 locais	 de	 culto	 aqui	 e	 ali.	Os
Titãs	eram	deuses	de	uma	espécie	que	só	tem	função	na	mitologia,	a	função	dos
derrotados:	 até	 quando	 logram	 vitórias	 aparentes	 –	 antes	 que	 as	 histórias
cheguem	à	sua	inexorável	conclusão.	Esses	derrotados	trazem	a	característica	de
uma	 geração	 masculina	 mais	 velha:	 as	 características	 de	 antepassados	 cujas
qualidades	 perigosas	 reaparecem	 na	 posteridade.	 Nos	 relatos	 que	 se	 seguem
veremos	a	espécie	de	seres	que	eles	eram.

1		Urano,	Geia	e	Crono

Urano,	o	deus	do	céu,	procurava	à	noite	sua	esposa,	a	Terra,	a	deusa	Geia[16].
Os	dois	filhos	brilhantes	da	Noite	e	da	Escuridão,	as	crianças	Éter	e	Hêmera,	que
apareciam	 durante	 o	 dia,	 já	 foram	mencionados.	 Urano	 vinha	 todas	 as	 noites
para	 o	 acasalamento.	 Mas,	 desde	 o	 princípio,	 odiou	 os	 filhos	 que	 Geia	 lhe
dava[17].	Logo	que	nasciam,	escondia-os	sistematicamente	e	não	os	deixava	ver	a
luz.	Escondia-os	nas	cavidades	interiores	da	terra.	Com	esse	trabalho	perverso	–
assim	 o	 declara	 expressamente	Hesíodo	 –	 ele	 se	 deleitava.	 A	 gigantesca	 deusa
Geia	lamentava-se,	aflitíssima,	e	sentia-se	oprimida	pelo	fardo	interior.	Por	essa



razão,	também	inventou	um	estratagema	perverso.	Não	tardou	a	produzir	o	ferro
cor	 de	 cinza.	 Fabricou	 uma	 poderosa	 foice,	 de	 dentes	 afiados,	 e	 aconselhou-se
com	os	filhos.

O	número	destes	já	era	grande.	Hesíodo	enumera,	além	de	Oceano,	também
Ceos,	 Crio,	 Hiperíon,	 Jápeto	 e,	 como	 o	 mais	 moço,	 Crono.	 Esses	 seis	 irmãos
tinham	seis	irmãs:	Teia,	Reia,	Têmis,	Mnemósina,	Febe,	a	engrinaldada	de	ouro,
e	a	doce	Tétis.	Em	sua	angústia,	disse	Geia	a	todos	os	filhos,	mas	especialmente
aos	 homens:	 “Ah,	 meus	 filhos	 –	 e	 filhos,	 também,	 de	 um	 pai	 nefando	 –,	 não
quereis	ouvir-me	e	punir	vosso	pai	por	esse	cruel	malfeito?	Ele	foi	o	primeiro	a
engenhar	 um	 ato	 vergonhoso!”	 Estavam	 todos	 com	medo,	 e	 nenhum	 abriu	 a
boca.	 Somente	 o	 grande	Crono,	 o	 pensador	 tortuoso,	 respondeu.	 “Mãe”,	 disse
ele,	 “dou-te	 a	minha	promessa	 e	 agirei	de	 acordo	 com	ela.	Pouco	 se	me	dá	do
nosso	pai,	de	nome	odiado.	Ele	foi	o	primeiro	a	engenhar	um	ato	vergonhoso!”
Diante	 disso,	 Geia	 regozijou-se.	 Escondeu	 o	 filho	 no	 lugar	 indicado	 para	 a
emboscada,	pôs	a	 foice	na	mão	dele	e	contou-lhe	toda	a	 trama.	Quando	Urano
chegou,	ao	cair	da	noite	e,	 inflamado	de	amor,	cobriu	a	 terra	e	deitou-se	sobre
ela,	 o	 filho	 estendeu	a	mão	 esquerda	do	 sítio	da	 emboscada	 e	 empolgou	o	pai.
Com	 a	 direita	 pegou	 a	 imensa	 foice,	 cortou	 rapidamente	 a	 virilidade	 do	 pai	 e
atirou-a	para	trás	de	si.

Geia	 recebeu	 no	 ventre	 o	 sangue	 derramado	 pelo	 marido,	 e	 deu	 à	 luz	 as
Erínias	 –	 as	 “fortes”,	 como	Hesíodo	 lhes	 chama	 –	 e	 também	 os	Gigantes	 e	 as
Ninfas	do	Freixo,	ou	Ninfas	Mélias,	das	quais	surgiu	uma	raça	dura	de	homens.
A	virilidade	do	pai	caiu	no	mar,	e	assim	–	segundo	histórias	que	contarei	mais
tarde	–	nasceu	Afrodite.	O	que	Hesíodo	não	nos	diz	(conquanto	seja	uma	coisa
que	 todos	 os	 leitores	 da	 história	 dos	 Titãs	 perceberão	 incontinenti)	 deve	 ser
agora	 acrescentado:	 a	 saber,	 que	 desde	 o	 ato	 sanguinolento	 de	 Crono,	 o	 céu
nunca	mais	se	aproximou	da	terra	para	o	casamento	noturno.	A	geração	original
chegou	ao	fim	e	a	ela	se	seguiu	o	reinado	de	Crono.	Essa	é	outra	das	histórias	dos
Titãs.

2		Crono,	Reia	e	Zeus

Do	número	total	de	doze	Titãs	e	Titânidas,	 três	 irmãos	tomaram	três	 irmãs
por	 esposas	 –	 ou,	 mais	 corretamente,	 três	 irmãs	 tomaram	 três	 irmãos	 por



maridos.	Nesses	casos	Hesíodo	sempre	menciona	a	divindade	feminina	primeiro.
A	Titânida	Teia	deu	a	seu	marido	Hiperíon,	Hélio,	o	sol,	Selene,	a	 lua,	e	Eos,	a
aurora[18].	Febe	deu	a	Ceos	uma	soberba	raça	de	deuses[19],	que	compreendia	as
deusas	 Leto,	 Ártemis	 e	 Hécate,	 e	 um	 deus	 masculino,	 Apolo.	 Reia	 desposou
Crono[20],	a	quem	deu	três	filhas	e	três	filhos:	as	grandes	deusas	Héstia,	Deméter	e
Hera,	e	os	grandes	deuses	Hades,	Posídon	e	Zeus.	Assim	como	o	Pai	Crono	era	o
filho	mais	moço	 de	 Urano,	 assim	 Zeus	 –	 de	 acordo	 com	Hesíodo,	 o	 qual,	 ao
referir-se	a	divindades	anteriores	e	à	suserania	de	Zeus,	enfatiza	especialmente	e
enaltece	suas	origens	maternas	–	era	o	 filho	mais	moço	de	Reia	e	Crono[21].	Os
que	 davam	 importância	 à	 origem	 paterna	 –	 como	 Homero,	 por	 exemplo	 –
acreditam	que	Zeus	foi	o	filho	mais	velho	de	Crono.	Mas	ao	contar	a	história	dos
Titãs	é	melhor	seguir	Hesíodo	do	que	Homero,	o	qual,	como	toda	a	sua	escola	de
poetas,	 não	 apreciava	 as	 histórias	 desse	 tipo	 e	 só	 se	 referia	 a	 elas	 rara	 e
indiretamente.

O	 Grande	 Crono	 devorava	 todos	 os	 filhos	 assim	 que	 deixavam	 o	 ventre
sagrado	 da	mãe	 e	 caíam	 entre	 os	 joelhos	 dela[22].	 Ele	 era	 rei	 entre	 os	 filhos	 de
Urano	 e	 não	 queria	 que	 nenhum	 outro	 deus	 lhe	 sucedesse	 na	 posse	 dessa
dignidade.	Geia,	sua	mãe,	e	o	Céu	estrelado,	seu	pai,	 lhe	haviam	vaticinado	que
ele	 seria	 deposto	 por	 um	 filho	 poderoso.	 Daí	 que,	 continuamente	 alerta,
engolisse	os	filhos.	Para	Reia	isso	era	uma	dor	insuportável.	Desse	modo,	quando
se	 viu	 prestes	 a	 dar	 à	 luz	 Zeus,	 futuro	 pai	 dos	 deuses	 e	 dos	 homens,	 entrou	 a
suplicar	aos	pais,	à	Terra	e	ao	Céu	estrelado,	que	lhe	dissessem	como	poderia	pôr
o	 filho	 secretamente	 no	 mundo	 e	 vingar	 as	 crianças	 engolidas	 pelo	 grande
Crono,	o	pensador	tortuoso.

Geia	e	Urano	ouviram	a	prece	da	 filha	e	 revelaram-lhe	o	que	 fora	decidido
sobre	o	futuro	do	rei	Crono	e	de	seu	filho.	Os	pais	mandaram	Reia	para	Licto,	na
Ilha	de	Creta,	onde	Geia	se	encarregou	do	recém-nascido.	Quando	Reia	levou	a
criança	a	Licto,	na	escuridão	da	noite,	 escondeu-a	numa	caverna	na	montanha
coberta	 de	 bosques	 de	 Egém.	 Por	 outro	 lado,	 ofereceu	 ao	 filho	 de	 Urano,	 o
primeiro	rei	dos	deuses,	uma	grande	pedra	enrolada	em	cueiros.	O	deus	terrível
pegou	a	pedra	e	enfiou-a	no	estômago,	sem	compreender	que	o	filho,	invicto,	e
que	não	se	preocupava	com	ele,	estava	apenas	esperando	o	momento	de	derrubar
o	pai,	 tirar-lhe	 a	 autoridade	 e	 reinar	no	 lugar	dele.	Rapidamente,	 cresceram	os
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