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Em uma América do futuro,
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“Para mim, o Universo era destituido de Vida, de Finalidade, de Vontade, mesmo
de Hostilidade. Era um motor a Vapor imenso, morto, imensuradvel, rolando, em sua
morta indiferenca, para me moer, membro apds membro. O vasto, lugubre, solitdrio
Gdlgota e Moinho da Morte! Por que foram os Vivos banidos para ld, sem
companheiros, conscientes? Por qué, se ndo hd o Demoénio? N&o, a menos que o
Deménio seja seu Deus!”

— THOMAS CARLYLE

“Eu estimularia todos os americanos a andar com tanta frequéncia quanto
possivel. Isso é mais do que sauddvel. E divertido.”

— JOHN F. KENNEDY (1962)

“A bomba ndo funciona / Porque os vdndalos levaram a manivela
— BOB DYLAN
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CAPITULO 1

“Diga a palavra secreta e ganhe cem ddlares.
George, quem s@o nossos primeiros competidores?
George..? Vocé estd ai, George?”

— GROUCHO MARX
You Bet Your Life

Naquela manhd, um velho Ford azul entrou no patio de funcionamento protegido
por segurancas, parecendo um pequeno e cansado cachorro apés uma dificil corrida.
Um dos segurancas, um rapaz de fisionomia sem expressdao, uniforme caqui e
cartucheira Sam Browne, pediu para ver a carteira de identidade. O rapaz que se
encontrava no assento traseiro entregou-a a mae, que a passou ao seguranca. Este
levou-a para um terminal de computador, que parecia estranho e deslocado no siléncio
rural. O computador engoliu o cartao, que relampejou na tela:

GARRATY RAYMOND DAVIS
RD 1 POWNAL MAINE
ANDROSGOGGIN COUNTY
CI NUMERO 49-801-89
OK-OK-0OK

O seguranga apertou outro botdo e tudo isso desapareceu, deixando a tela do
terminal lisa, verde e vazia novamente. Com um gesto, mandou-os prosseguir.

— Eles nao devolvem a carteira? — perguntou a sra. Garraty. — Eles nao...
— Nao, mamae — respondeu pacientemente Garraty.
— Bem, eu ndo estou gostando disso — retrucou ela, entrando no espacgo vazio.

Vinha dizendo isso desde que haviam partido na escuridao das 2:00h da manha.
Na verdade, ela estivera gemendo isso.

— Nao se preocupe — tranquilizou-a o rapaz, mas sem escutar o que dizia.

Estava ocupado olhando e com sua prépria confusdo de expectativa e medo. Saiu
do carro quase no exato momento em que o motor soltava seu ultimo chiado asmatico
— um rapaz alto, benfeito de corpo, usando um desbotado uniforme de faxina do
Exército, no frio de 8:00h da manha de primavera.

A mae era também alta, mas magra demais. Quase nado tinha seios, que eram
meros botdes simbdlicos. Os olhos dela moviam-se por ali, inseguros, um pouco
chocados. O rosto era de uma invalida. O cabelo acinzentado se desmanchara sob a
complicacdo dos grampos que supostamente deviam manté-lo arrumado. O vestido
escorria desajeitado pelo corpo, como se ela houvesse perdido recentemente muito
peso.



— Ray — disse ela em uma voz sussurrada de conspirador que ele viera a odiar —,
Ray, escute...

Ele baixou a cabeca e fingiu arrumar a camisa dentro da cal¢ca. Um dos segurancas
comia Crations, que tirava de uma lata, e .ia uma revista de quadrinhos. Garraty
observou o guarda que comia e lia e pensou pela décima milionésima vez: E tudo real. E
naquele momento, pelo menos, esse pensamento comecou a ganhar algum peso.

— Ainda ha tempo para vocé mudar de ideia...
O medo e a expectativa subiram um ponto.

— Nao, ndo ha tempo pra isso — respondeu o rapaz. — A data para desistir foi
ontem.

Ela, ainda naquela voz baixa de conspirador que ele odiava:
— Eles compreenderiam, sei que compreenderiam. O major...

— O major faria... — comegou Garraty e viu a mae encolher-se toda. — Vocé sabe o
que o major faria, mamae.

Outro carro concluira o mesmo ritual, cruzara o portao e estacionara. Um rapaz de
cabelos escuros desceu. Os pais seguiram-no e, durante um momento, os trés ficaram
em conferéncia, como preocupados jogadores de beisebol. Ele, como alguns dos outros
rapazes, trazia uma mochila leve. Garraty conjeturou se nao fora um pouco estipido em
nao fazer a mesma coisa.

— Vocé nao vai mudar de ideia?

Era culpa, culpa acobertando-se com a face da preocupacdao. Embora contasse
apenas 16 anos de idade, Ray Garraty sabia alguma coisa a respeito de culpa. Ela achou
que fora seca demais, cansada demais, ou talvez apenas absorvida demais em suas
magoas mais antigas para deter a loucura do filho no nascedouro — deter antes que a
pesada maquinaria do estado, com seus guardas vestidos de caqui e terminais de
computador assumisse o comando, ligando cada vez mais a seu ser insensato a cada
dia que passava, até a véspera, quando a tampa caira com um estrondo final.

O rapaz po6s a mao no ombro da mae.

— Isto € ideia minha, mamae. Sei que nao foi sua. Eu... — Olhou em volta. Ninguém
prestava a menor atenc¢ao a eles. — Eu a amo, mas esta maneira € melhor, de qualquer
jeito.

— Nao é — retrucou ela, nesse momento prestes a chorar. — Ray, ndo é. Se seu pai
estivesse aqui ele botaria um ponto final...

— Bem, ele nao esta, certo? — Foi brutal, na esperanca de evitar que ela se
debulhasse em lagrimas... E se os guardas tivessem que arrasta-la dali? Ouvira dizer
que isso as vezes acontecia. O pensamento lé-lo sentir frio. Em voz mais suave, disse:
— Esqueca isso agora, mamae, Okay? — Forcou um sorriso. — Okay respondeu por ela.

Embora o queixo ainda lhe tremesse, ela inclinou a cabeca. Nao estava certo, mas



era tarde demais. Nao havia nada que alguém pudesse fazer a esse respeito.

Um vento leve murmurava através dos pinheiros. O céu era um azul puro. A
estrada ficava em frente, bem como o marco simples de pedra que marcava a fronteira
entre a Ameérica e o Canada. De repente, a expectativa do rapaz tomou-se maior do que
o medo e ele quis comegar logo, botar o espetaculo na estrada.

— Fui eu que fiz. Vocé pode leva-los, nao pode? Nao sao muito pesados, sao?

E enfiou nas maos deles um pacote de biscoitos embrulhados em papel de
aluminio.

— Tudo bem.

Aceitou os biscoitos e abracou-a desajeitado, tentando dar-lhe aquilo que ela
precisava ter. Beijou-lhe o rosto. A pele dela parecia seda velha. Durante um momento,
teve vontade de ele mesmo chorar. Nesse momento, lembrou-se da face sorridente, do
bigode do major, e recuou um passo, enfiando os biscoitos num dos bolsos do uniforme
de faxina.

— Adeus, mamae.
— Adeus, Ray. Seja um bom menino.

A mae ficou parada ali por um momento e ele teve a sensacao de que ela era muito
leve, como se até mesmo o fraco sopro da brisa que corria por aquela manha pudesse
leva-la para longe como um dente-de-ledo que murchava. Depois, voltou para o carro e
deu partida ao motor. Garraty permaneceu no mesmo lugar. A mae ergueu a mao e
acenou, as lagrimas correndo nesse momento. Viu-as. Acenou de volta e, enquanto ela
se afastava, ele permaneceu ali, os bracos caidos ao lado do corpo, consciente de como
devia estar parecendo vistoso, bravo e solitario. Mas quando o carro cruzou novamente
o portdo, sentiu uma sensacdo de abandono e novamente foi apenas um rapaz de 16
anos, sozinho em um lugar estranho.

Voltou a olhar para a estrada. O outro rapaz, o de cabelos escuros, observava nesse
momento os pais se afastarem. Tinha uma cicatriz feia num dos lados do rosto. Garraty
aproximou-se dele e disse alo.

O rapaz moreno olhou-o de soslaio.

— Oi.

— Eu sou Ray Garraty — disse Ray, sentindo-me meio babaca.
— Eu sou Peter McVries.

— Esta pronto? — perguntou Garraty.

McVries encolheu os ombros.

— Nervoso. Isso € o pior.

Garraty concordou com uma inclinacao de cabeca.

Os dois dirigiram-se para a estrada e o marco de pedra. Atras deles, outros carros



deixavam o estacionamento. Inesperadamente, uma mulher comecou a gritar.

Inconscientemente, Garraty e McVries se aproximaram mais um do outro.
Nenhum dos dois olhou para tras. A frente deles estendia-se a estrada, larga e preta.

— Esse composto usado no piso vai ficar quente ao meio-dia — disse
bruscamente McVries. — Vou ficar junto do acostamento.

Garraty inclinou a cabec¢a. McVries fitou-o, pensativo.
— Quanto vocé pesa?
— Setenta e dois quilos e meio.

— Eu, setenta e seis e meio. Dizem que os caras mais pesados cansam mais
depressa, mas acho que estou numa forma muito boa.

Para Garraty, Peter McVries parecia mais do que isso — parecia em perfeita
aptidao fisica. Perguntou a si mesmo quem eram os eles que diziam que caras mais
pesados cansavam mais cedo, quase perguntou, mas resolveu que nao. O Passeio era
uma dessas coisas que existiam em obras apdcrifas, talismas, lendas.

McVries sentou-se a sombra perto de dois outros rapazes e, ap6s um momento,
Garraty sentou-se ao lado dele. McVries parecia ter resolvido ignora-lo inteiramente.
Garraty olhou para o reldgio. Eram 8:05h. Cinquenta e cinco minutos antes de comecar.
A impaciéncia e a expectativa voltaram e fez o melhor que podia para afasta-las,
dizendo a si mesmo que desfrutasse o estar sentado ali, enquanto podia.

Todos os rapazes estavam sentados. Sentados em grupos ou sozinhos. Um dos
rapazes subira para o ramo mais baixo de um pinheiro por cima da estrada e estava
comendo o que parecia um sanduiche de geleia. Era magrelo e louro, usava calga
purpura e camisa azul de cambraia por baixo de uma velha suéter azul fechada por
ziper e que tinha buracos nos cotovelos. Gostaria de saber se os magrelos aguentavam
ou eram queimados logo.

Os rapazes perto dos quais se sentara, juntamente com McVries, conversavam
nesse momento.

— Nao vou me apressar — disse um deles. — Por que deveria? Se receber uma
adverténcia, como é que eu fico? Eu me ajusto, so isso. Ajustamento é a palavra-chave
aqui. Lembre-se de onde ouviu isso pela primeira vez.

Olhou em volta e descobriu Garraty e McVries.
— Mais cordeiros para o matadouro. Meu nome é Hank Olson. Andar é o meu jogo.
Disse isso sem a menor sombra de um sorriso.

Garraty deu seu nome, com cuidado. McVries mencionou o seu, distraido, ainda
olhando para a estrada.

— Eu sou Art Baker — disse o outro, tranquilamente.

Falava com um leve sotaque sulista. Os quatro trocaram apertos de mao.



Apds um momento de siléncio, McVries disse:
— Meio assustador, nao?

Todos inclinaram as cabecas, menos Hank Olson, que deu de ombros e sorriu.
Garraty viu o rapaz no pinheiro terminar o sanduiche, fazer uma bola do papel
encerado do embrulho e joga-la no acostamento de terra da estrada. Ele vai se queimar
logo, concluiu. Esse pensamento fé-lo sentir-se um pouco melhor.

— Estdo vendo aquele lugar bem junto do marco de pedra? — perguntou de
repente Olson.

Todos olharam. A brisa langava sombras movedicas na estrada.

Garraty nao teve certeza se estava ou nao vendo alguma coisa.

— Aquele é da Longa Marcha do ano atrasado — continuou Olson com sinistra
satisfacao.

— Um garoto ficou com tanto medo que ndo conseguiu se mover as 9:00h.

Todos ali pensaram em siléncio no horror daquilo.

— Simplesmente, ndo conseguia se mover. Recebeu suas trés adverténcias e em
seguida, as 9:00h, deram-lhe o bilhete. Ali mesmo, na linha de partida.

Garraty perguntou a si mesmo se suas pernas iam imobilizar-se. Achava que nao,
mas isso era uma coisa que o cara nao sabia com certeza até chegar a hora, e era um
pensamento terrivel. Especulou sobre o motivo por que Hank Olson trouxera a baila
uma coisa tao terrivel.

Subitamente, Art Baker levantou-se, espigou-se.
— La vem ele.

Um jipe de cor castanha aproximou-se do marco de pedra e parou. Era seguido por
um veiculo estranho, equipado com esteiras, que se movia muito mais lentamente.
Viram discos de radar parecendo de brinquedo montados a frente e atras da
semilagarta. Dois soldados matavam o tempo no estrado em cima e Garraty sentiu um
calafrio na barriga quando olhou para eles. Conduziam fuzis de alto calibre do exército.

Alguns rapazes levantaram-se do chao, mas nao Garraty. Nem Olson nem Baker e,
apOs um olhar inicial, McVries parecia ter recaido em seus pensamentos. O garoto
magrelo no pinheiro balancava indolentemente os pés.

O major desceu do jipe. Era um homem alto, espigado, com um forte bronzeado de
deserto que combinava bem com o uniforme cdqui simples. Trazia uma pistola na
cartucheira Sam Browne e usava dculos espelhados. Boatejava-se que os olhos do
major eram extremamente sensiveis a luz e ele nunca era visto em publico sem seus
6culos de sol.

— Sentem-se, rapazes — disse ele. — Nao esquegcam a Regra Treze.

A Regra Treze: “Conserve energia sempre que possivel.”



Sentaram-se os que haviam se levantado. Garraty olhou novamente para o relégio.

Marcava 8:16h e achou que estava um minuto adiantado. O major sempre chegava
na hora. Pensou por um momento em atrasa-lo um minuto mas depois esqueceu isso.

— Nao vou fazer discurso — comegou 0 major, varrendo-os com a lente vazia que
lhe cobria os olhos. — Apresento minhas congratulagées ao vencedor entre vocés e
presto minha homenagem a coragem dos que perderem.

Virou-se para a parte traseira do jipe. Caiu um siléncio vivo. Garraty respirou
fundo o ar da primavera. Faria calor. Seria um dia bom para andar.

O major voltou-se novamente para eles, uma prancheta na mao.

— Quando eu chamar o nome, por favor, deem um passo a frente e recebam seus
numeros. Depois, voltem a seus lugares até a hora da largada. Facam isso rapidamente,
por favor.

— Vocé esta no exército agora — disse baixinho Olson com urra sorriso. Garraty,
porém, ignorou-o. Nao se podia deixar de admirar o major. Seu pai, antes que as
Patrulhas chegassem para leva-lo, gostara de chamar o major de o monstro mais raro e
mais perigoso que qualquer nacdao pode produzir, um sociopata apoiado pela
sociedade. Mas ele nunca vira o majorem pessoa.

— Aaronson.

Um garoto do campo, baixo e atarracado, pesco¢co queimado de sol, adiantou-se
desajeitado, obviamente apavorado com a presenca do major, e recebeu seu grande
numero 1 plastico. Prendeu-o a camisa com a fita de pressao e o major deu-lhe uma
palmadinha nas costas.

— Abraham.

Era um garoto alto, cabelos arruivados, vestido de jeans e camisa de malha. Trazia
a jaqueta amarrada em volta da cintura, ao jeito dos escolares, e seus joelhos tremiam
loucamente. Olson soltou um risonho.

— Baker, Arthur.
— Sou eu — disse Baker, e levantou-se.

Movia-se com enganoso abandono e deixou Garraty nervoso. Baker ia ser uma
parada dura. Baker ia durar muito tempo.

Baker voltou ao seu lugar. Pressionou o numero 3 sobre o lado direito do peito.
— Ele lhe disse alguma coisa? — perguntou Garraty.

— Ele me perguntou se estava comec¢ando a fazer calor 1a na minha regidao do sul
— respondeu timidamente Baker. — Sim, ele... o major falou comigo.

— Nao tdo quente quanto vai comecar a ficar aqui em cima — observou Olson.
— Baker, James — disse o major.

A chamada continuou até as 8:40h e correu tudo bem. Ninguém deu uma de



ausente. No patio de estacionamento, motores deram partida e alguns carros
comecaram a sair dali — rapazes da lista de espera que nesse momento voltavam para
casa e que assistiriam na TV a cobertura da Longa Marcha. Comecou, pensou Garraty,
comecgou realmente.

Ao chegar seu numero, o major deu-lhe o numero 47 e disse “Boa sorte”. De perto
ele tinha um cheiro muito masculino e de certo modo esmagador. Garraty sentiu uma
ansia quase incontrolavel de lhe tocar a perna e certificar-se de que ele era real.

Peter McVries recebeu o numero 61. Hank Olson foi o 70. Ele ficou mais tempo
com o major do que o resto. O major riu de alguma coisa que Olson disse e deu-lhe uma
palmada nas costas.

— Eu disse a ele para manter um bocado de dinheiro em reserva — contou Olson,
quando voltou. — Ele me disse para fazé-los passar um mau pedacgo. Disse que gostava
de ver que estava querendo vencer. Faca com que eles passem o diabo, rapaz, disse.

— Muito bom — comentou McVries e piscou para Garraty.

Garraty ficou sem saber o que McVries quisera dizer, piscando daquela maneira.
Estaria zombando de Olson?

O nome do garoto magrelo em cima da arvore era Stebbins. Recebeu o numero de
cabeca baixa, nao dizendo uma Unica palavra ao major, e depois voltou e se sentou a
base da arvore. Garraty sentiu-se de alguma forma fascinado por aquele rapaz.

O nuamero 100 era um cara ruivo, de cor vermelho-terrosa. Clamava-se Zuck.
Recebeu o nuimero e em seguida todos se sentaram por ali, a espera do que iria
acontecerem seguida.

Os trés soldados que estavam no alto da semilagarta desceram e comegaram a
distribuir cintos com bolsos de pressao. Os bolsos estavam cheios de tubos de pastas
concentradas de alta energia. Mais soldados apareceram, trazendo cantis. Os
competidores afivelaram os cintos e prenderam neles os cantis. Olson pendurou o seu
baixo, nas cadeiras, como um pistoleiro, encontrou num dos bolsos uma barra de
chocolate Waifa e comecou a comé-la.

— Nada mau — disse, sorrindo.

Tomou um gole no cantil, ajudando a descer o chocolate, e Garraty perguntou a si
mesmo se Olson estava simplesmente se mostrando, ou se sabia alguma coisa que ele,
Garraty, desconhecia.

O major olhou-os, sério. O reldgio de Garraty marcava 8:56h — como pudera o
tempo correr tanto assim? O estbmago mexeu-se, dolorosamente.

— Muito bem, caras, em fila em grupos de dez, por favor. Nenhuma ordem em
especial.

Se quiserem, fiquem com seus amigos.

Garraty levantou-se. Sentia-se entorpecido e irreal. Era como se seu corpo nesse



momento pertencesse a alguma outra pessoa.
— Bem, 1a vamos nés — disse McVries ao seu lado. — Boa sorte para todos.
— Boa sorte pra vocé — respondeu surpreso Garraty.
McVries disse entao:
— Preciso que essa minha droga de cabeca seja examinada.

Pareceu subitamente palido e suado, ndo tdo maravilhosamente apto como antes.
Estava fazendo forga para sorrir, e ndo conseguindo. A cicatriz sobressaia no seu rosto
como um estranho ponto de interrogacao.

Stebbins levantou-se e dirigiu-se devagar para a retaguarda da fila de dez de
largura e dez de profundidade. Olson, Baker, McVries e Garraty ficaram na terceira fila.
Garraty sentiu a boca seca. Pensou se devia ou ndo beber um pouco de agua. Resolveu
que nao.

Nunca, em toda a vida, estivera tao consciente assim dos pés. Conjeturou se eles
ficariam imobilizados e receberia sua multa na linha de partida. E se Stebbins
entregaria os pontos logo... Stebbins com seu sanduiche de geleia e cal¢ga pturpura. Ou se
ele entregaria os pontos primeiro. E o que sentiria se...

O relégio marcava 8:59h.

O major examinava um crondmetro de bolso de aco inoxidavel. Ergueu devagar os
dedos e tudo ficou suspenso de sua mao. Os cem rapazes observaram-na atentamente
em meio ao siléncio terrivel e imenso. O siléncio era tudo.

O relégio de Garraty chegou as 9:00h mas a mao no ar nao desceu.
Faca isso! Por que ele nao fazia?
Sentiu vontade de gritar.

Nesse momento, lembrou-se que seu reldgio estava adiantado um minuto. Podia-
se acertar o relégio pelo major, apenas nao fizera isso, esquecera.

Os dedos do major baixaram.
— Boa sorte a todos — disse.

O rosto permaneceu impassivel e os 6culos espelhados esconderam-lhe os olhos.
Os competidores comegaram a andar suavemente, sem esbarrarem um no outro.

Garraty acompanhou a turma. Nao ficara imobilizado. Ninguém ficara. Seus pés
ultrapassaram o marco da pedra, em compasso de parada com os de McVries a
esquerda e Olson a direita. O som dos passos era muito alto.

E isso, € isso, é isso.
Sentiu uma subita e insana ansia de parar. Apenas para ver se eles levavam aquilo
realmente a sério. Indignado e um pouco medroso, rejeitou o pensamento.

Sairam da sombra para o sol, o quente sol de primavera. Gostoso. Relaxou, enfiou



as maos nos bolsos e manteve o passo com McVries. O grupo comegou a se espalhar,
cada pessoa encontrando seu proprio ritmo e velocidade. A semilagarta seguia
barulhenta pelo acostamento de grama, levantando poeira fina. Os minusculos discos
de radar giravam ativamente, monitorando a velocidade de cada competidor com um
sofisticado computador de bordo. A baixa velocidade de desligamento era exatamente
de 6,4km/h.

— Adverténcia! Adverténcia ao 88!

Garraty sobressaltou-se e olhou em volta. Stebbins. Stebbins era o niumero 88. De
repente, teve certeza de que Stebbins ia receber sua multa ali mesmo, ainda a vista da
linha de partida.

— Sabido — comentou Olson.
— 0 qué? — perguntou Garraty.
Teve que fazer um esforgo consciente para mover a lingua.

— O cara recebe uma adverténcia enquanto ainda esta descansado e faz uma ideia
de onde fica o limite. E ele pode cancelar isso facil, facil. Se anda uma hora sem receber
nova adverténcia, vocé cancela uma das antigas. Vocé sabe disso.

— (Claro que sei — respondeu Garraty. Isso estava no livro das regras, Davam ao
cara trés adverténcias. Na quarta vez em que o cara ficava abaixo dos 6,4km... bem, ele
ficava fora da Marcha. Mas se recebera trés adverténcias e conseguia caminhar por trés
horas, voltava a concorrer.

— De modo que ele agora sabe — observou Olson. — As 10:02h, ele esta
novamente limpo.

Garraty continuou a andar em bom ritmo. Estava se sentindo bem. A linha de
partida desapareceu de vista quando subiram uma colina e comecaram a descer para
um vale comprido, pontilhado de pinheiros. Aqui e ali viam campos retangulares, com a
terra recentemente movida.

— Batatas, segundo me disseram — observou McVries.

— As melhores do mundo — respondeu automaticamente Garraty.
— Vocé € do Maine? — perguntou Baker.

— Sou, do sul do estado.

Olhou para a frente. Varios rapazes haviam se destacado do grupo principal,
fazendo talvez 9,6km/h. Dois deles usavam casacos de couro idénticos, com o que
pareciam ser aguias nas costas. Era uma tentacdo estugar o passo, mas Garraty
recusou-se a apressar-se. “Conserve energia sempre que puder.” Regra 13.

— A estrada passa perto de sua cidade natal? — perguntou McVries.

— A mais ou menos 11km de um lado. Acho que minha mae e minha namorada
vao aparecer por la para me ver. — ApOs uma pausa, acrescentou alegremente: — Se eu
ainda estiver andando, claro.



— Nao teremos percorrido nem 40km ainda quando chegarmos ao sul do estado
— observou Olson.

Um siléncio caiu entre eles a essas palavras. Garraty sabia que nao era assim e
achou que Olson sabia, também.

Dois outros garotos receberam adverténcias e, a despeito do que Olson dissera, o
coracao de Garraty saltou a cada vez. Olhou para tras a procura de Stebbins. Ele
continuava na rabeira, e comendo outro sanduiche de geleia. Viu um terceiro sanduiche
projetando-se do bolso da suéter verde esmolambada. Garraty pensou se a mae dele
preparara aqueles sanduiches e lembrou-se dos biscoitos que a mae lhe dera —
enfiando os com tor¢a em sua mao, como se para afastar os maus espiritos.

— Por que é que nao deixam que pessoas assistam ao comego da Longa Marcha?
— perguntou Garraty.

— Prejudica a concentracdao dos Competidores — disse uma voz seca.

Garraty virou a cabeca. Era um rapaz moreno, baixo, de expressao séria, o nimero
5 colado a gola da jaqueta. Garraty ndo conseguiu lembrar-se do nome dele.

— Concentrag¢ao? — perguntou.

— Isso mesmo — O rapaz adiantou-se e comecou a andar ao lado de Garraty. — O
major disse que é muito importante concentrar-se na calma, no inicio da Longa Marcha.

Empurrou pensativamente com o polegar a ponta do nariz bastante afilado. Havia
ali uma espinha vermelha, brilhante. — Concordo. Agitacao, multidoes, TV, depois.
Neste exato momento, o que precisamos é de localizagdo. — Olhou para Garraty com os
olhos escuros encapucados e repetiu: — Focalizacao.

— Tudo o que estou focalizando agora é pegar umas garotas e meter nelas — disse
Olson.

O numero 5 deu a impressao de se sentir insultado.

— Vocé tetra que se ritmar. Tem que focalizar-se em si mesmo. Vocé precisa ter
um plano. Meu nome é Gary Barkovitch, por falar nisso. Moro em Washington, D.C.

— E o0 meu nome é John Carter — respondeu Olson. — Eu moro em Barsoom,
Marte.

Barkovitch encrespou o labio em uma expressao desdenhosa € atrasou o passo.
— Ha um cuco em todo reldgio, acho — disse Olson.

Garraty, porém, pensou que Barkovitch estava pensando com grande clareza pelo
menos até que um dos guardas gritou “Adverténcia! Adverténcia nimero 5!”, uns cinco
minutos depois.

— Estou com uma pedra no sapato! — disse irascivelmente Barkovitch.

O soldado nao respondeu. Desceu da semilagarta e se postou no acostamento da
estrada, em frente a Barkovitch. Tinha na mao um cronémetro de a¢o inoxidavel igual



ao do major. Barkovitch parou inteiramente e tirou o sapato. Sacudiu dele um pequeno
seixo.

Moreno, sério, a face encovada, azeitonada, lustrosa de suor, ndo deu atencao
quando o soldado disse em voz alta: “Segunda adverténcia, numero 5!” Em vez disso,
alisou com todo cuidado a meia sobre o arco do pé.

— Oh, oh — disse Olson.
Todos eles haviam se virado e estavam andando de costas.

Stebbins, ainda na rabeira, passou por Barkovitch, mas sem olha-lo. Nesse
momento

Barkovitch ficou isolado, ligeiramente a direita da linha branca, voltando a dar o
laco no sapato.

— Terceiro aviso, nimero 5. Aviso final.

Surgiu alguma coisa na barriga de Garraty que lhe pareceu uma pegajosa bola de
muco.

Nao queria olhar, mas ndo podia desviar a vista. Nao estava conservando energia
sempre que possivel andando assim, de costas, mas também nao p6de evitar isso.
Quase que podia sentir os segundos de Barkovitch diminuindo e desaparecendo.

— Oh, poxa — disse Olson. — Aquele merda burro vai receber sua multa.

Mas Barkovitch logo se levantou. Espanou um pouco da poeira da estrada de cima
dos joelhos. Depois, iniciou um trote, emparelhou-se com o grupo, e voltou a seu passo
de marcha. Passou por Stebbins, que continuou a hao olha-lo, e emparelhou-se com
Olson.

Sorriu, os olhos castanhos faiscando.
— Viu? Simplesmente consegui um descanso. Esta tudo no meu plano.

— Talvez vocé pense assim — respondeu Olson, a voz mais alta do que o habitual.
— Tudo que vi foi que vocé recebeu trés adverténcias. Por sua merda de minuto e meio
vocé vai ter que andar trés... merdas... de horas. E por qué, com todos os diabos, vocé
precisava de descanso? A gente apenas comecgou, pelo amor de Deus!

Barkovitch pareceu insultado. Virou olhos ardentes para Olson.

— Vamos ver quem recebe sua multa primeiro — disse. — Estd tudo em meu
plano.

— Seu plano e a coisa que sai de meu cu tém uma suspeita semelhanca entre si
disse Olson.

Baker soltou uma risadinha.
Com uma fungadela, Barkovitch passou por eles.

Olson ndo conseguiu resistir a uma observacdo de despedida:



— Simplesmente, ndo tropece, meu chapa. Nao vao adverti-lo novamente. Vao
simplesmente...

Barkovitch nem mesmo olhou para tras e Olson calou-se, enojado.

As 9:13h pelo relégio de Garraty (ele se dera ao trabalho de atrasi-lo em um
minuto), o jipe do major apareceu no alto da colina que eles haviam acabado de descer.
Passou por eles usando o acostamento oposto ao que era usado pela lenta semilagarta
e levou aos labios um alto-falante a bateria:

7

— E um prazer anunciar que vocés concluiram os primeiros 1.600 metros da
jornada, rapazes. Gostaria também de lembrar a vocés que a mais longa distancia que
um grupo completo de Competidores percorreu foi de 12,4km. Tenho esperanca de que
VOCés superem essa marca.

O jipe acelerou a frente do grupo. Olson pareceu estar analisando essa informac¢ao
com espanto atordoado, mesmo temeroso. Menos de treze quilometros, pensou
Garraty. Nao era nem de perto tao longe quanto teria imaginado. Nao esperara que
ninguém — nem mesmo Stebbins — recebesse uma multa até fins da tarde, no minimo.
Pensou em Barkovitch. Tudo o que ele teria que fazer era cair abaixo da velocidade na
hora seguinte.

— Ray? — Era Art Baker quem falava. Tirara o casaco e o pendurara num braco.
Alguma razdo particular por que vocé se inscreveu na Longa Marcha?

Garraty soltou o cantil e tomou um rapido gole. Fria e gostosa. Deixou gotas de
umidade no labio superior e lambeu-as. Era bom, era bom sentir coisas como essas.

— Realmente, ndao sei — respondeu, dizendo a verdade.

— Eu, também nao. — Baker pensou por um momento. — Vocé fazia esporte de
pista ou coisa parecida? Na escola?

— Nao.
— Nem eu. Mas acho que isso ndo tem importancia, certo? Nao, agora.
— Nao, agora, nao — concordou Garraty.

A conversa diminuiu. Passaram por uma pequena aldeia com um desses armazéns
do interior e uma bomba de gasolina. Dois velhos sentados em cadeiras de desarmar
fora da bomba de gasolina observaram-nos passar com aqueles olhos encapugados e
reptilianos dos muito idosos. Nos degraus do armazém, uma mulher moga ainda
ergueu alto o filho pequenino para que ele os visse passar. E uns dois garotos mais
velhos, por volta dos 12 anos, pensou Garraty, seguiram-nos desejosamente com o0s
olhos até que eles desapareceram.

Alguns rapazes comecaram a especular sobre quantos quilometros haviam
percorrido.

Chegou a informac¢ao de que uma segunda lenta semilagarta fora enviada para
cobrir a marcha da meia duzia de rapazes que estava na vanguarda... Nesse momento,



nao podiam mais ser avistados. Alguém disse que eles estavam fazendo 11,2km por
hora.

Outro disse que eram 16km. Mas alguém lhes disse com ares de autoridade que o
cara la na frente estava comecando a atrasar e que fora advertido duas vezes. Garraty
perguntou a si mesmo por que nao o alcangavam, se isso era verdade.

Olson terminou a barra de chocolate Waifa que comecgara na fronteira e bebeu um
pouco de agua. Outros estavam comendo, também, mas Garraty resolveu esperar até
ficar realmente com fome. Ouvira dizer que os concentrados eram muito bons. Os
astronautas usavam-nos quando partiam para o espaco.

Um pouco depois das 10:00h passaram por uma tabuleta que dizia LIMESTONE
16km.

Garraty lembrou-se da Unica Longa Marcha que o pai o deixara ver. Haviam ido a
Freeport e observaram-nos quando eles passaram. A mae estivera com eles. Os
Competidores estavam cansados, de olhos encovados e mal notaram os aplausos, os
acenos e os hurras constantes enquanto pessoas ovacionavam seus favoritos e aqueles
em quem haviam apostado. Seu pai lhe dissera mais tarde naquele dia que havia
espectadores na estrada desde Bangor. Na regiao alta a coisa ndo era tao interessante e
a estrada era rigorosamente isolada — talvez para que eles pudessem se concentrar na
calma, como dissera Barkovitch. Mas a medida que o tempo passava, a estrada
melhorava, claro.

Quando os Competidores passaram por Freeport naquele ano ja estavam na
estrada ha 72 horas. Garraty tinha dez anos na ocasiao e ficara impressionadissimo
com tudo aquilo. O major fizera um discurso para a multiddo enquanto os rapazes se
encontravam ainda a 8km da cidade. Comecara com Competicdo, passara ao
Patriotismo e terminara com alguma coisa chamada Produto Nacional Bruto. Garraty
rira ao ouvir isso porque, para ele, bruto significava alguma coisa ruim, como fanchona.
Comera seis cachorros-quentes e quando finalmente viu os Competidores havia
molhado a calga.

Um dos rapazes estivera gritando. Essa era sua recordacdo mais vivida. Cada vez
que baixara o pé, gritara: Nao posso. NAO P0OSSO. Nio posso. NAO POSSO. Mas
continuara a andar. Antes de muito tempo todos haviam passado por L.L. Bean na
Estrada Federal 1 e desapareceram. Garraty ficara levemente desapontado por nao ter
visto ninguém receber a multa. Nunca mais haviam assistido a outra Longa Marcha.

Mais tarde naquela noite, ouvira o pai falando embolado ao telefone, da maneira
que fazia quando estivera bebendo ou falando em politica, e sua mae no fundo falando
em seu sussurro conspiratério, implorando-lhe que parasse, por favor, parasse com
aquilo, antes que alguém identificasse a linha do partido.

Bebeu mais um pouco d’agua e pensou em como estava indo Barkovitch.

Nesse momento, passavam por mais casas. Sentadas nos gramados em frente as
casas, familias sorriam, acenavam, bebendo Coca-Cola.



— Garraty — disse McVries —, poxa, poxa, veja sO o que vocé arranjou.

Uma moca bonita de uns 16 anos de idade, usando blusa branca e cal¢a trés
quartos erguia alto uma tabuleta escrita com pincel magico: PRA FRENTE-PRA FRENTE
GARRATY, NUMERO 47 N6s amamos vocé, Ray, “Favorito do Maine”.

Garraty sentiu o coracao inchar. De repente, teve certeza de que ia vencer. A garota
desconhecida provara isso.

Olson assoviou baixinho e comecou a enfiar e tirar rapidamente o dedo indicador
da outra mao, levemente fechada. Garraty achou que era uma coisa muito doentia o que
ele estava fazendo.

O diabo que levasse a Regra 13. Correu para o lado da estrada. A moga viu-lhe o
numero e soltou um grito agudo. Langou-se a ele e beijou-o com forca. Garraty ficou de
repente em um assanhamento suado. Beijou-a também vigorosamente. A boca,
delicadamente, enfiou duas vezes a lingua em sua boca. Mal sabendo o que estava
fazendo, colocou uma das maos numa nadega redonda e apertou-a suavemente.

— Adverténcia! Adverténcia, numero 47!
Garraty recuou e sorriu.

— Obrigado.

— Oh... oh... de nadal!

Os olhos dela estavam iluminados.

Tentou pensarem mais alguma coisa para dizer, mas viu o soldado abrindo a boca
para lhe fazer a segunda adverténcia. Voltou trotando para seu lugar, arquejando um
pouco e sorrindo. Mas, ainda assim, sentiu-se um pouco culpado por ter ignorado a
Regra 13.

Olson também estava sorrindo.
— Por aquilo eu teria topado trés adverténcias.

Garraty nao respondeu, mas virou-se e andou de costas, acenando para a garota.
Quando ela desapareceu de vista, deu a volta sobre si mesmo e voltou a caminhar em
passos firmes. Uma hora, antes que sua adverténcia fosse cancelada. Tinha que ter
cuidado para nao receber outra. Mas sentia-se bem. Sentia-se apto. Achava que podia
andar até a Florida. Comegou a andar mais rapido.

— Ray — disse McVries, ainda sorrindo —, por que essa pressa toda?
Sim, estava certo. Regra 6: Devagar vocé chega la.

— Obrigado.

McVries continuou a sorrir.

— Nao me agradecga demais. Eu também estou aqui para vencer.



Garraty fitou-o, desconcertado.

— Quero dizer, ndao vamos levar esta coisa na base dos Trés Mosqueteiros. Gosto
de vocé e é dbvio que vocé € um grande sucesso com mocas bonitas. Mas se vocé cair,
nao vou levanta-lo do chao.

— E isso — disse Garraty, sorrindo em resposta, mas um sorriso capenga.

— Por outro lado — disse Baker em voz arrastada —, nés estamos nisto juntos e
bem que podemos nos divertir uns aos outros.

McVries sorriu.
— Por que nao?

Chegaram a uma ladeira e economizaram o folego para andar. A meio caminho,
Garraty tirou a jaqueta e pendurou-a no ombro. Momentos depois, passaram pela
suéter que alguém deixara cair na estrada.. Naquela noite, pensou Garraty, alguém ia
desejar té-la ainda. A frente, uns dois Competidores que estavam na dianteira
comegaram a perder terreno.

Garraty concentrou-se em emparelhar-se com eles e passa-los. Ainda se sentia
bem.

Ainda se sentia forte.



CAPITULO 2

“Agora vocé tem o dinheiro, Ellen, e pode ficar com ele. A menos, claro, que queira trocd-lo pelo
que estd atrds da cortina.”

— MONTY HALL,
Let’s Make a Deal

— Eu sou Harkness, nimero 49. Vocé é Garraty, nimero 47. Certo?

Garraty olhou para Harkness, que usava d6culos e tinha cabelo de recruta. O rosto
de Harkness estava vermelho e suado.

— Certo.

Harkness tinha na mao uma caderneta. Nela escreveu o nome e o nimero de
Garraty. O cursivo dele era estranho e irregular, as letras subindo e descendo enquanto
ele andava.

Trombou com um cara chamado Colhe Park, que lhe disse, merda, olhe para onde
estd indo. Garraty abafou um sorriso.

— Estou anotando o nome e o numero de todo mundo — disse Harkness.

Quando levantou a vista, o sol de meados da manha faiscou nas lentes dos 6culos,
e Garraty teve que apertar os olhos para ver o rosto. Eram 10:30h e estavam a 12,8km
de Limestone e tinham que percorrer apenas mais 2,8km para bater o recorde de maior
distancia coberta por um grupo completo da Longa Marcha.

— Acho que vocé esta curioso para saber por que estou anotando o nome e o
numero de todo mundo — disse Harkness.

— Vocé faz parte dos Esquadrées — disse em tom de piada Olson, por cima do
ombro dele.

— Nao. Vou escrever um livro — respondeu cordialmente Harkness. — Quando
tudo isto acabar, vou escrever um livro.

Garraty sorriu.
— Se vencer, vocé vai escrever um livro, é isso o que vocé quer dizer.
Harkness deu de ombros.

— Sim, acho que sim. Mas olhe o caso deste angulo: um livro sobre a Longa Marcha
escrito por alguém que dela participou pode me fazer rico.

McVries explodiu numa gargalhada.
— Se vencer, vocé nao vai precisar de um livro para torna-lo rico.
Harkness franziu as sobrancelhas.

— Bem... acho que nao. Mas ainda assim daria um livro danado de interessante,



acho.

Continuaram a andar e Harkness continuou a anotar nomes e niumeros. A maioria
os deu de boa vontade, brincando a respeito do grande livro.

Nesse momento haviam percorrido 9,6km. Chegou a noticia de que pareciam boas
as probabilidades de quebra do recorde. Garraty pensou por um momento por que eles
deveriam querer quebrar o recorde. Quanto mais rapido diminuisse a concorréncia,
melhores as probabilidades dos que continuavam na prova. Acho que era uma questao
de orgulho. Chegou também a noticia de que aguaceiros eram previstos para a tarde.

Alguém tinha um radio transistor, pensou. Se verdade, isso era uma ma noticia. Os
aguaceiros de principios de maio nao eram os mais quentes.

Continuaram a andar.

McVries andava em passos firmes, mantendo a cabeca alta e balangando
ligeiramente os bracgos. Tentara o acostamento, mas a areia frouxa ali fizera-o desistir.
Nao fora avisado e se a mochila estava lhe criando problema ou esfolamento, nao deu
sinais disso.

Conservava sempre os olhos indagadores no horizonte. Quando passavam por
pequenos grupos de pessoas, acenava e sorria aquele seu sorriso de ldbios finos. Nao
mostrava sinais de cansago.

Baker continuava a andar, movendo-se em um tipo de arrastamento com os
joelhos flexionados que parecia cobrir o terreno quando ninguém estava olhando.
Balangava preguicosamente o casaco, sorria para as pessoas que apontavam e as vezes
assoviava um baixo trecho de alguma musica. Garraty pensou que ele dava a impressao
de que poderia continuar para sempre.

Olson ndo estava mais conversando tanto e a cada poucos momentos dobrava um
joelho rapidamente. Em todas as ocasides, Garraty ouvia a articulagdao estalar. Olson
estava endurecendo um pouco, pensou, comecando a mostrar o esforco de uma marcha
de 9,6km. Achou que um dos cantis dele devia estar quase vazio. Olson teria que urinar
antes de muito tempo.

Barkovitch mantinha o mesmo ritmo erratico, ora a frente do grupo principal,
como se quisesse se emparelhar com os Competidores do pelotao avancado, ora caindo
para a posicdo de Stebbins na rabeira. Cancelou uma de suas trés adverténcias, e voltou
a recebé-la cinco minutos mais tarde. Garraty chegou a conclusao de que ele gostava de
andar a beira de coisa nenhuma.

Stebbins simplesmente continuava a andar no seu proprio ritmo. Garraty nao o
vira trocar palavra com ninguém. Teve vontade de saber se Stebbins estava se sentindo
cansado ou solitario. Ainda pensava que Stebbins entregaria os pontos logo — talvez
fosse o primeiro — embora ndao soubesse por que pensava assim. Stebbins tirara a
velha suéter verde e levava na mao o ultimo sanduiche de geleia. Nao olhava para
ninguém.



Seu rosto era uma mascara.
Continuaram a andar.

A estrada era cortada por outra e policiais detiveram o trafego, enquanto os
Competidores passavam. Prestaram continéncia a todos os Participantes e uns dois
meninos, seguros de sua impunidade, fizeram gestos imorais. Garraty nao gostou disso.

Sorriu e inclinou a cabeca ao receber as continéncias e conjecturou se a policia
pensava que todos eles eram loucos.

Os carros buzinavam. Uma mulher gritou para o filho. Estacionara ao lado da
estrada, e aparentemente queria certificar-se de que seu garoto continuava na Marcha.

— Percy! Percy!

Ele era o numero 31. Enrubesceu, acenou um pouco e em seguida continuou a
andar, apressado, a cabec¢a ligeiramente encurvada. A mulher tentou correr para a
estrada. Os guardas no alto da semilagarta endureceram, mas um dos policiais pegou-a
pelo brago e conteve-a com suavidade. Em seguida, a estrada descreveu uma curva e o
cruzamento desapareceu da vista.

Passaram por uma ponte de madeira. Um pequeno riacho gorgolejava embaixo.
Garraty aproximou-se do balaustre e, olhando por cima, viu por um curto momento a
imagem distorcida de seu préprio rosto.

Deixaram para trads uma tabuleta que dizia LIMESTONE 11,2km e a seguir sob uma
faixa ondeante com os dizeres LIMESTONE ORGULHA-SE DE DAR AS BOASVINDAS AOS
PARTICIPANTES DA LONGA MARCHA. Garraty achou que deviam estar a menos de
1,5km da quebra do recorde.

Mas nesse momento chegou uma noticia e desta vez sobre um rapaz chamado
Curley, nimero 7. Curley estava com um estiramento e ja recebera sua primeira
adverténcia.

Garraty estugou o passo e emparelhou-se com McVries e Olson.
— Onde esta ele?

Olson indicou com o polegar um rapaz magrelo, desengongado, vestido de blue
jeans.

Curley andara tentando criar costeletas. Que nao haviam crescido. O rosto magro e
sério nesse momento apresentava rugas de terrivel concentracao e ele olhava
fixamente para a perna direita. Estava poupando-a. Perdia terreno e o rosto mostrava
isso.

— Adverténcia! Adverténcia, nimero 7!

Curley obrigou-se a andar mais rapido. Arquejava um pouco. Tanto de medo
quanto de esforco, pensou Garraty, que perdeu toda no¢ao de tempo. Esqueceu tudo,
menos Curley. Observou-o lutar, compreendendo de forma vaga que aquela poderia ser
sua luta dentro de uma hora ou de um dia.



Era o espetaculo mais fascinante que ja presenciara.

Curley atrasou-se, devagar, e varias adverténcias foram feitas a outros
participantes antes que o grupo se desse conta de que estava ajustando sua velocidade
na fascinacdo por aquilo. O que significava que Curley estava quase no seu limite.

— Adverténcia! Adverténcia, ndmero 7! Terceira adverténcia, ndmero 7!

— Estou com um estiramento! — gritou, rouco, Curley. — Isso nao ¢ justo, se a
pessoa esta com um estiramento!

Nesse momento ele estava quase junto de Garraty, que viu o pomo-de-adao de
Curley subir e descer. Curley massageava freneticamente a perna. E Garraty sentiu o
panico desprendendo-se dele em ondas e aquilo era como um limao maduro, recém-
cortado.

Comecgou a adiantar-se e logo depois Curley exclamou:
— Gracas a Deus! Esta melhorando!

Ninguém disse nada. Garraty sentiu um irritado desapontamento. Era vil e
antiesportivo, pensou, mas queria ter certeza de que alguém receberia uma multa antes
dele. Quem quer deixar uma prova em primeiro lugar?

O relégio marcava nesse momento 11:05h. Pensou que isso significava que
haviam quebrado o recorde, calculando duas horas multiplicadas por 6,4km. Chegariam
logo a Limestone. Viu Olson flexionar inicialmente um joelho e em seguida o outro.
Curioso, tentou ele mesmo fazer isso. As juntas do joelho estalaram audivelmente e
ficou surpreso ao descobrir quanto enrijecimento se acumulara ali. Ainda assim, os pés
nao doiam. Isso era alguma coisa.

Passaram por um caminhao de leite na entrada de uma pequena estrada vicinal de
terra.

Sentado no capd do caminhao, o leiteiro acenou bem-humorado:
— Aguentem ali, rapazes.

Garraty sentiu uma subita raiva. E vontade de gritar: Porque nao tira essa bulida
gorda dai de cima e vem andar conosco? O leiteiro, porém tinha mais de 18 anos. Na
verdade, estava muito além dos 30. Era um velho.

— Muito bem, todo mundo, cinco minutos de descanso — disse de repente Olson,
provocando riso em alguns.

O caminhdo de leite desapareceu de vista. Nesse momento comegaram a aparecer
mais policiais e pessoas tocando as buzinas de seus carros e acenando. Alguém jogou
confete neles. Garraty comec¢ou a sentir-se importante. Ele era, afinal de contas, “O
Orgulho do Maine”.

Inesperadamente, Curley soltou um grito. Garraty olhou para tras, por cima do
ombro.

Viu Curley dobrado em dois, segurando a perna e gritando. De alguma maneira,



incrivelmente, ele continuava a andar, mas muito devagar. Devagar demais.

Tudo ali comegou a mover-se lentamente, como se para acompanhar a maneira
como Curley andava. Os soldados na parte traseira da lenta semilagarta ergueram suas
armas. A multiddao arquejou; como se ndo tivesse sabido que a coisa era assim, e 0s
Competidores também, como se nao tivessem sabido, e Garraty arquejou com eles, mas
claro que soubera, claro que todos sabiam, era tudo muito simples. Curley ia receber
sua multa.

Travas de seguranca deram pequenos estalidos. Como aves assustadas, os rapazes
que estavam em volta de Curley dispersaram-se. Ele ficou de repente sozinho na
estrada inundada de sol.

— Nao € justo! — gritou ele. — Simplesmente, nao é justo!

Os rapazes entraram numa clareira sombreada, alguns olhando para tras, outros
olhando fixamente para a frente, com medo de ver. Garraty olhava. Tinha que olhar. Os
espectadores dispersos que acenavam haviam caido no siléncio, como se alguém os
houvesse simplesmente desligado.

— Naoé...

Quatro fuzis dispararam nesse momento. Com grande estrondo. O som viajou
como se fosse uma bola de boliche, atingiu as colinas e voltou.

A cabeca angulosa, cheia de espinhas de Curley, desapareceu e transformou-se
numa massa de sangue, cérebro e fragmentos de cranio. O que sobrou dele caiu para a
frente sobre a linha branca da estrada como se fosse um saco de correspondéncia.

Noventa e nove agora, pensou nauseado Garraty. Noventa e nove garrafas de
cerveja em cima do muro e se uma daquelas garrafas por acaso caisse... oh, Jesus... oh,
Jesus...

Stebbins passou por cima do cadaver. O pé escorregou numa pog¢a de sangue e o
passo seguinte com aquele pé deixou uma trilha sangrenta na estrada, tal como uma
fotografia na revista Official Detective. Stebbins ndao olhou para baixo, para o que
sobrara de Curley. Nem mudou a expressdo de seu rosto. Stebbins, seu filho da puta,
pensou Garraty, todo mundo esperava que vocé fosse o primeiro, ndo sabia? Mas
depois mudou a vista. Nao queria sentir-se mal. Nao queria vomitar.

Uma mulher que estava ao lado de um 6nibus Volkswagen enterrou o rosto nas
maos.

Sua garganta emitiu estranhos ruidos. Garraty descobriu que podia olhar de baixo
para cima do vestido dela, até a calcinha. Calcinha azul. Inexplicavelmente, descobriu
que estava novamente excitado. Um homem gordo, careca, olhava para Curley
enquanto esfregava freneticamente uma verruga ao lado da orelha. Passou a lingua
pelos labios grossos e grandes e continuou a olhar, esfregando a verruga. Continuava
olhando quando Garraty passou por ele.

A marcha prosseguiu. Quando deu por si, Garraty estava andando novamente ao



lado de Olson, Baker e McVries. Era quase como se estivessem se protegendo
mutuamente.

Nesse momento, todos eles olhavam diretamente para a frente, conservando, com
todo cuidado, os rostos sem expressao. O eco dos fuzis parecia ainda reverberar no ar.

Garraty continuou a pensar nas pegadas sangrentas deixadas pelo ténis de
Stebbins.

Teve curiosidade em saber se continuava a deixar marcas vermelhas no chao e
quase virou a cabecga para olhar, mas controlou-se e disse a si mesmo para nao ser
idiota. Mas nao p6de deixar de pensar nisso. E a pensar se aquilo doera em Curley. Se
Curley sentira as balas com ponta de gas penetrarem em seu corpo ou se ele estivera
simplesmente vivo num segundo e morto no outro.

Mas claro que doera. Doera, antes, na pior e mais destruidora maneira, sabendo
que nao haveria mais vocé, mas que o universo continuaria a rolar do mesmo jeito,
intacto e livre.

Chegou o aviso de que haviam percorrido quase 14km antes de Curley ter
comprado sua passagem final. Dizia-se que o major estava contentissimo. Garraty
pensou consigo mesmo: como, diabo, alguém pode saber onde o major esta?

Olhou para tras, subitamente, querendo saber o que estava sendo feito com o
corpo de Curley. mas ja haviam entrado em outra curva da estrada. Curley nao podia
mais ser visto.

— O que é que vocé tem ai na mochila? — perguntou subitamente Baker a
McVries.

Estava fazendo um esforgo para manter a voz rigorosamente neutra, mas ela saiu
alta e fina, quase no ponto de rompimento.

— Uma camisa limpa — respondeu McVries. — E alguns hamburgueres de carne
crua.

— Hamburgueres de carne crua... — disse Olson, fazendo cara de nojo.

— Energia boa e rapida em hamburgueres de carne crua — explicou McVries.
— Vocé esta brincando. Vai vomitar por todo lado.

McVries simplesmente sorriu.

Garraty desejou ter, ele também, trazido alguns hamburgueres de carne crua. Nao
sabia de coisa alguma sobre energia rapida, mas gostava de hamburgueres de carne
crua. Era melhor do que tabletes de chocolate e concentrados. Subitamente, pensou nos
biscoitos, mas, depois do que acontecera a Curley nao tinha muita fome. Depois do que
acontecera a Curley poderia, realmente, ter pensado em comer hamburgueres de carne
crua?

A noticia de que um dos Competidores recebera sua multa correu pelos
espectadores e, por alguma razao, eles comegaram a aplaudir ainda mais alto. Aplausos



que estalavam como pipoca. Garraty pensou se era ou ndo embara¢coso ser morto na
frente de pessoas e chegou a conclusao de que o cara, quando chegava a hora, ndo dava
a minima bola para tal detalhe. Curley tampouco parecera preocupar-se no minimo
com isso. Tinha que urinar, porém. Seria ruim. Resolveu nao pensar no caso.

Os ponteiros do relégio estavam nesse instante parados no meio-dia. Cruzaram
uma ponte de ferro enferrujado que passava por cima de uma ravina alta e seca e
encontraram no outro lado um cartaz: VOCES ESTAO ENTRANDO NOS LIMITES DA
CIDADE DE LIMESTONE — SEJAM BEM-VINDOS, CAMINHANTES!

Alguns rapazes deram vivas, Garraty, porém, economizou o folego.

A estrada alargou-se e os participantes se espalharam confortavelmente e o grupo
afrouxou ligeiramente o passo. Final de contas, nesse momento Curley ficara uns 4,5km
para tras.

Tirou os biscoitos da mochila e durante alguns momentos girou nas maos o
embrulho de papel de aluminio. Pensou com saudade na mae, mas depois reprimiu esse
sentimento.

Veria a mae e Jan em Freeport. Elas haviam prometido isso. Comeu um biscoito e
sentiu-se melhor.

— Quer saber de uma coisa? — disse McVries.

Garraty sacudiu a cabeca. Tomou um gole no cantil e acenou para um casal idoso,
sentado ao lado da estrada, e que mostrava um pequeno cartaz que dizia GARRATY.

— Nao tenho a minima ideia do que vou querer se ganhar esta prova — continuou
McVries. — Nao ha nada de que eu realmente necessite. Quero dizer, ndo tenho uma
mae velha e doente invalida em casa ou um pai ligado a uma maquina renal, ou
qualquer coisa assim. E nem mesmo um irmaozinho morrendo tristemente de
leucemia.

Soltou uma risada e tirou o cantil do suporte.
— Vocé tem um bom argumento ai — concordou Garraty.

— Vocé quer dizer, eu nao tenho nenhum argumento. Esta coisa toda nao faz
sentido.

— Vocé nado esta realmente falando sério — respondeu confiante Garraty. — Se
tivesse que recomecar tudo isto...

— Sim, sim, eu ainda faria, mas...
— Hei! — O rapaz que ia a frente deles, Pearson, apontou: — Cal¢cadas!

Estavam finalmente entrando na cidade propriamente dita. Belas casas recuadas
da estrada como que os olhavam da posicao privilegiada de gramados verdes que
subiam.

Os grasnados estavam cheios de gente, acenando e aplaudindo. Achou que quase
todos ali estavam sentados. Sentados no chao, em cadeiras de gramado, como os velhos



que vira na bomba de gasolina, sentidos em cima de mesas de piquenique. Sentados
mesmo em balangos e escorregas de terrago. Sentiu uma pontada de raiva ciumenta.

Continuem e aplaudam até se cansarem. O diabo me leve se eu responder mais.
Regra 13. Conserve energia sempre que possivel.

Mas terminou por chegar a conclusdo de que estava sendo tolo. Podiam pensar
que ele estava ficando proa. Ele era, afinal de contas, “O Favorito do Maine”. Resolveu
que ia acenar para todas as pessoas que portassem cartazes com a palavra GARRATY. E
para todas as mocas bonitas.

Ruas secundarias e cruzamentos passaram ininterruptamente. Sycamore Street e
Clark Avenue, Exchange Street e Juniper Lane. Deixaram para tras um armazém de
esquina com um anuncio de cerveja Narragansett na vitrina e uma loja de “tudo até 55
centavos” cheia de fotos do major.

Havia pessoas nas calgadas, mas poucas. No todo, ficou desapontado. Sabia que as
verdadeiras multidoes apareciam mais adiante, mas aquilo de certo modo parecia-se
com um buscapé molhado. E o pobre Curley perdera mesmo isso.

O jipe do major saiu subitamente de uma rua lateral e comegou a acompanhar o
grupo principal. A vanguarda continuava ainda alguma distancia a frente.

Explodiu uma tremenda salva de palmas. O major inclinou a cabeca, sorriu e
acenou para a multiddao. Depois; fez uma meia-volta para a esquerda e saudou os
rapazes.

Garraty sentiu um arrepio subir pela espinha. Os 6culos de sol do major brilharam
a luz de comecos da tarde.

Em algum lugar as suas costas, uma voz disse, baixinho mas distintamente:
— Santa merda.

Virou a cabega, mas ndao havia ninguém ali, apenas quatro ou cinco rapazes
observando atentos o major (um deles deu-se conta de que estava fazendo continéncia
e baixou a mao, embaragado) e Stebbins, que nao parecia nem mesmo estar olhando
para o major.

O jipe adiantou-se com um rugido do motor. Um momento depois, o major
desapareceu.

Chegaram ao centro de Limestone por volta de 12:30h. Ficou desapontado. Aquilo
se parecia muito com uma cidadezinha que s6 tinha um hidrante. Havia uma rua de
lojas, trés patios de venda de carros usados, um McDonalds, um Burger King e um Pizza
Hut, além de um parque industrial, e isso era Limestone.

— Nao € la muito grande, é? — disse Baker.
Olson riu.

— Provavelmente, é um bom lugar para se morar — disse em tom de justificativa
Garraty.



— Deus me livre de bons lugares para morar — disse McVries, mas estava
sorrindo.

— Bem, bom pra morar € aquilo que da tesao na gente — disse Garraty, meio sem
jeito.

O terreno tornou-se mais acidentado. Sentiu o primeiro verdadeiro suor do dia
comec¢ando a lhe ensopar o corpo. A camisa colou-se as costas. A direita, nuvens de

chuva comegavam a se formar, mas estavam ainda muito longe. Soprava uma brisa leve
e isso ajudava um pouco.

— Qual é a proxima grande cidade. Garraty? — perguntou McVries.
— Caribou, acho.

Estava pensando se Stebbins ja comera seu ultimo sanduiche. Stebbins se metera
em sua cabec¢a como um trecho de musica pop que continua a reaparecer até que o cara
pensa que vai ficar louco com aquilo. O relégio marcava 1:30h. A Longa Marcha ja
cobrira 26,5km.

— A que distancia fica?

Garraty pensou em qual seria o recorde para quildmetros percorridos com um
Unico participante eliminado. Vinte e seis quilometros e meio pareceu-lhe uma marca
muito boa. Vinte seis quilometros e meio era um nimero do qual um homem teria
motivos para se orgulhar. Eu andei 26,5km. Vinte e seis quilometros e meio.

— Eu disse... — comecou pacientemente McVries.

— Talvez uns 48km a partir daqui.

— Quarenta e oito quilometros — repetiu Pearson. — Jesus!
— E uma cidade maior do que Limestone — explicou Garraty.

Continuava ainda a sentir-se na defensiva, s6 Deus sabia por qué. Talvez porque
tantos daqueles rapazes morreriam ali, talvez todos eles. Provavelmente, todos. S6 seis

Participantes na histéria haviam chegado a fronteira estadual em New Hampshire
e apenas um alcancara Massachusetts, e os especialistas diziam que aquilo era a
mesma coisa que Hank Aaron acertar 130 rebatidas no beisebol, ou coisa parecida... um
recorde que nunca seria igualado. Talvez ele também morresse ali. Talvez morresse.
Mas isso era diferente. O solo natal. Pensou que o major gostaria daquilo. “Ele morreu
em seu solo natal”.

Emborcou o cantil e descobriu que estava vazio.
— Cantil. — gritou. — Numero 47 pedindo um cantil!

Um dos soldados saltou da semilagarta e lhe entregou um cantil cheio. Quando ele
se virou para ir embora, tocou de leve o fuzil que trazia a bandoleira as costas. Fez isso
furtivamente. McVries, porém, notou.

— Por que foi que vocé fez isso?



Garraty sorriu e sentiu-se confuso.
— Nao sei. Talvez seja a mesma coisa que bater em madeira, para dar sorte.

— Vocé é um garoto bacana, Ray — disse McVries e estugou o passo para se
emparelhar com Olson, deixando-o sozinho e mais confuso do que nunca.

O numero 93 — ndo sabia o nome dele — passou a sua direita. Olhava para os pés
e os labios moviam-se silenciosamente, como se ele estivesse contando os passos.

Cambaleava um pouco.
— Oi — disse Garraty.

O numero 93 encolheu-se. Havia um vazio nos seus olhos, 0 mesmo vazio que vira
nos olhos de Curley quando ele comecara a perder a luta com o estiramento muscular.
Ele esta cansado, pensou. Sabe disso e estd com medo. De repente, sentiu o estdmago
dar uma cambalhota e endireitar-se lentamente.

As sombras que projetavam andavam ao lado deles nesse instante. Faltava um
quarto para as 2:00h. As 9:00h da manhj, frio, sentado na grama a sombra, era coisa de
um meés atras.

Pouco antes de 2:00h da tarde, outras informac¢des. Estava obtendo uma licao em
primeira mdo sobre o sistema informal de comunicagdes. Alguém descobria alguma
coisa e, de repente, todos sabiam. Os boatos eram formados por respiracao boca a
boca.

Parece que vai chover. As possibilidades sdo de que haja chuva. Vai chover logo. O
cara que tem um radio diz que vai cair logo o maior toré. E quando chegou a noticia de
que alguém estava se atrasando, que alguém estava com problemas, o sistema sempre
acertava.

Dessa vez, a informacao fora que o numero 9, Ewing, estava com calos d’agua e que
fora advertido duas vezes. Muitos rapazes haviam sido advertidos, mas isso era
normal.

Mas as informag¢oes eram que as coisas pareciam ruins para o lado de Ewing.
Transmitiu a informacao a Baker, que pareceu surpreso.

— Aquele cara negro? — perguntou. — Tao negro que até parece azul?
Garraty respondeu que nao sabia se Ewing era branco ou negro.

— E negro, sim — afirmou Pearson.

Apontou para Ewing. Garraty viu pequenas pérolas de suor brilhando no rosto de
Ewing. Com uma sensac¢ao que lhe pareceu horror, notou que Ewing estava usando
sapatos de ténis.

Regra 3. Nao, repetimos, ndo use sapatos de ténis. Na Longa Marcha, nada produz
bolhas mais rapidamente do que sapatos de ténis.

Baker acelerou-se até se emparelhar com Ewing. Falou com ele durante muito



tempo.

Depois, atrasou-se lentamente para evitar ser advertido. Nao havia expressao em
seu rosto.

— Ele comegou a formar bolhas uns 3km apdés a partida. Comegaram a se romper
em Limestone. Esta andando em cima do pus formado pelas bolhas estouradas.

O grupo escutou sem comentarios. Garraty pensou novamente em Stebbins. Ele
também usava sapatos de ténis. Talvez Stebbins estivesse sofrendo nesse momento
problemas com bolhas d’agua.

Nesse momento, os soldados olhavam para Ewing com grande atenc¢ao. O que
faziam também os participantes. Ewing ocupava o centro do palco. As costas de sua
camisa de malha, surpreendentemente branca em contraste com a pele negra, estavam
ensopadas de suor no meio, ao longo da coluna. Garraty viu os grandes m Osculos das
costas ondularem enquanto Ewing se movia. Musculos suficientes para aguentar
durante dias e Baker dissera que ele estava andando em cima de pus. Bolhas d’agua e
estiramentos.

Arrepiou-se. Morte subita. Todos aqueles musculos, todo aquele treinamento, ndo
haviam conseguido vencer as bolhas d’agua e os estiramentos. O que, em nome de
Deus, pensara Ewing quando cal¢ara aqueles P.F. Flyers?

Barkovitch reuniu-se a eles. Também olhava para Ewing.

— Bolhas d’agua! — Disse isso num tom que parecia estar chamando de puta a
mae de Ewing. — O que, diabo, a gente pode esperar de um negro burro? E isso que
estou perguntando a vocés.

— Desguie — disse Baker em voz calma —, ou lhe dou uma porrada.

— Isso é contra as regras — retrucou Barkovitch com um risinho safado. — Nao
esqueca disso, cara.

Mas foi embora. E como se houvesse levado consigo uma pequena nuvem de
veneno.

As 2:00h transformaram-se em 2:30h. As sombras dos maratonistas tornaram-se
mais compridas. Subiram uma longa colina e no alto Garraty teve uma visdao das
montanhas baixas, enevoadas e azuis a distancia. As nuvens de chuva que vinham do
oeste haviam se tornado mais escuras e a brisa ganhara forga, provocando-lhe arrepios
enquanto o suor secava no corpo.

Um grupo de homens reunidos em volta de uma caminhonete Ford com uma
casinhola de acampamento na cagcamba aplaudiu-os freneticamente. Estavam todos
muito bébados. Os atletas responderam aos acenos. Até mesmo Ewing. Eram os
primeiros espectadores que viam desde o menininho em macacao remendado.

Sem ler o rotulo, Garraty abriu um tubo de concentrado e comeu o contetudo. A
coisa tinha um leve gosto de carne de porco. Pensou no hamburguer de McVries. E
também em um grande bolo de chocolate com uma cereja decorativa em cima. Pensou



em panquecas. Por alguma razao maluca, sentiu vontade de comer panqueca fria
coberta com geleia de macd, o almoco frio que sua mae sempre preparava quando ia
cagar com o pai em novembro.

Ewing comprou uma cova dez minutos depois.

Andava em meio a um grupo de rapazes quando caiu abaixo da velocidade minima
pela ultima vez. Talvez tivesse pensado que os rapazes em volta lhe serviriam de
protecao.

Os soldados fizeram bem seu trabalho. Eram especialistas. Empurraram para o
lado os outros rapazes. Arrastaram Ewing para o acostamento da estrada. Ewing tentou
resistir, mas nao muito. Um dos soldados prendeu-lhe os bracos atras das costas,
enquanto o outro encostava a boca do fuzil na cabec¢a do negro e puxava o gatilho. Uma
das pernas dele escoiceou convulsivamente.

— Ele sangra igualzinho a todo mundo — disse de repente McVries.

As palavras soaram muito altas ap6s o unico tiro. Seu pomo-de-adao subiu e
desceu e alguma coisa lhe estalou na garganta.

Dois a menos. As probabilidades haviam se ajustado infinitesimalmente em favor
dos que restavam. Houve algumas conversas abafadas e Garraty pensou novamente no
que fariam com os corpos.

Vocé pensa demais! berrou ele de repente, em siléncio, para si mesmo.

E deu-se conta de que estava cansado.



PARTE DOIS

DESCENDO A ESTRADA



CAPITULO 3

“Vocé tem trinta segundos e, por favor, lembre-se de que sua resposta tem que ser em forma de
pergunta.”

— ART FLEMING
Jeopardy

AS 3:00h DA TARDE AS PRIMEIRAS GOTAS de chuva cairam na estrada, grandes,
escuras e redondas. O céu por cima, enfarruscado e preto, fascinava em sua selvageria.

Em algum lugar acima das nuvens, o trovao ribombou. A frente, a forquilha azul de
um raio caiu sobre a terra.

Garraty vestira o casaco logo depois de Ewing receber seu bilhete azul de
despedida deste mundo. Harkness, o candidato a escritor, guardara com cuidado sua
caderneta de notas em uma sacola impermeavel. Barkovitch cobrira a cabega com um
chapéu de chuva de vinil amarelo. O chapéu fizera alguma coisa incrivel com o rosto
dele, mas teria sido dificil identificar exatamente o qué. Olhou por baixo da aba como
se fosse um truculento faroleiro.

Ouviu-se a ensurdecedora explosao do trovao.
— Lavem ela — exclamou Olson.

A chuva caiu, torrencial. Durante alguns momentos, foi tdo forte que Garraty se
sentiu inteiramente isolado dentro de uma cortina ondulante de agua. Imediatamente,
ficou encharcado até os ossos. Os cabelos transformaram-se numa pelagem gotejante.
Virou o rosto para a chuva, sorrindo. Pensou consigo mesmo se os soldados poderiam
vé-lo.

Perguntou-se se uma pessoa poderia concebivelmente...

Enquanto fazia conjetures, o primeiro violento assalto liquido amainou um pouco
e pode enxergar novamente. Por cima do ombro, olhou para Stebbins, que nesse
momento andava encurvado, as maos segurando o ventre. No principio, pensou que ele
estava com caimbras. Por um momento, uma sensagao forte de panico empolgou-o,
nada absolutamente igual ao que sentira quando Curley e Ewing haviam comprado
seus bilhetes azuis. Nao queria mais que Stebbins entregasse os pontos cedo.

Mas depois viu que Stebbins estava apenas protegendo a ultima metade de seu
sanduiche de geleia, e voltou a olhar para a frente, aliviado. Chegou a conclusado de que
Stebbins devia ter uma mae muito burra para ndao embrulhar a droga do sanduiche em
papel de aluminio, dada a eventualidade de chuva.

O trovao ribombou alto, erra um exercicio de artilharia nos céus. Sentiu-se
jubiloso e parte do cansaco pareceu ser levado pela dgua, juntamente com o suor. A
chuva voltou, grossa e violenta e, finalmente, acomodou-se num chuvisco persistente.
No alto, as nuvens comegaram a se esgargar.



Pearson caminhava nesse momento a seu lado. Arregagou as calgas. Usava jeans
grandes demais para ele e tinha que subir frequentemente a calga. As lentes de seus
oculos de aros de osso pareciam os fundos de garrafas de Coca-Cola. Tirou-os e
comecgou a seca-los na fralda da camisa. E olhou para o mundo naquele jeito miope,
indefeso, de pessoas com vista fraca quando tiram os 6culos.

— Que tal seu banho de chuveiro, Garraty?

Garraty inclinou a cabeca na direcao dele. A frente McVries urinava nesse
momento.

Andava de costas enquanto se aliviava, borrifando o acostamento da estrada a
uma distancia consideravel dos demais.

Garraty levantou a vista para os soldados. Estavam encharcados, também, claro,
mas se por acaso se sentiam incomodados, nao demonstravam nada. Conservavam os
rostos em imobilidade pétrea. O que é que uma pessoa sente, pensou, quando passa
fogo em outra? Sera que a faz sentir-se poderosa? Lembrou-se da mocinha com o
cartaz, de té-la beijado, de lhe ter apalpado as nadegas. Sentindo-lhe a calcinha macia
por baixo da calga trés quartos. Aquilo o fizera sentir-se poderoso.

— Aquele cara la atras fala muito, ndo é? — perguntou de repente Baker.

Com o polegar, indicou Stebbins, cuja calca branca se tornara quase preta com
aquela agua toda.

— Nao, ndo, nao fala.

McVries recebeu adverténcia por ter demorado demais subindo o fecho da calga.
Emparelharam-se com ele e Baker repetiu o que dissera a respeito de Stebbins.
— Ele é um tipo solitario. E dai? — disse McVries e deu de ombros. — Eu acho...

— Hei — interrompeu-o Olson. Era a primeira vez ja ha algum tempo que dizia
alguma coisa. — Minhas pernas estdo esquisitas.

Garraty examinou-o com atencdo e notou nos olhos dele ja comegos de panico.
Aquela aparéncia de jactancia ja era.

— Esquisitas como?
— Como se os musculos estivessem todos se tornando... flacidos.

— Relaxe — aconselhou McVries. — Isso me aconteceu ha umas duas horas. E
desaparece.

Alivio apareceu nos olhos de Olson.

— Desaparece?

— Claro que desaparece.

Olson ndo disse mais nada, embora seus labios se movessem. Por outro momento,

Garraty pensou que ele estivesse rezando, mas depois viu que ele estava contando



0S passos.
Dois tiros ecoaram subitamente, seguidos de um grito e de um terceiro tiro.

Olharam e viram um rapaz de suéter azul e calga branca suja de pescador de
caranguejo caido com o rosto numa pog¢a d’agua. Um dos sapatos dele se soltara.

Garraty notou que ele estivera usando meias brancas de atletismo. A Regra 12
recomendava-as.

Passou por cima do corpo, ndo procurando demais por furos de balas. Veio a
informacdo de que esse garotao morrera de atraso. Nem bolhas d’dgua nem
estiramento muscular, ele simplesmente se atrasara com uma frequéncia grande
demais e comprara seu bilhete azul.

Nao sabia nem o nome nem o numero dele. Achou que mais tarde chegaria uma
palavra a esse respeito, mas isso nunca aconteceu. Talvez ele houvesse sido um
solitario como Stebbins.

Nesse momento ja haviam percorrido 40km da Longa Marcha. A paisagem
transformou-se em um mural continuo de bosques e campos cultivados, interrompidos
por uma ou outra casa ou um cruzamento de estradas, onde pessoas acenavam e
aplaudiam a despeito da garoa que continuava a cair. Uma velha permanecia imdvel
sob um guarda-chuva preto, e nem falava, nem acenava e nem sorria. Com olhos que
pareciam verrumas observou-as passar. Nenhum sinal de vida ou movimento nela,
salvo a barra do vestido preto que adejava ao vento. No dedo médio da mao direita ela
usava um anel largo com uma pedra ptrpura. A altura da garganta exibia um camafeu.

Cruzaram um leito de via férrea abandonado ha muito tempo, os cravos
enferrujados e grama do campo nascendo entre os dormentes. Alguém tropecgou, caiu,
recebeu uma adverténcia, levantou-se e continuou a andar, sangrando nos joelhos.

Faltavam apenas 30km para chegaram a Caribou, mas a noite chegaria antes disso.
Nenhum descanso para os maus, pensou Garraty, e achou isso engragado. Riu alto.
McVries olhou-o atentamente.

— Esta ficando cansado?

— Nao — respondeu Garraty. — Ja estou cansado ha muito tempo. — Fitou-o com
0 que pareceu animosidade. — Vocé quer dizer que nao esta?

— Simplesmente continue a dangar assim comigo, Garraty, e eu nunca me
cansarei.

Arranharemos com nossos sapatos as estrelas e ficaremos pendurados de cabec¢a
para baixo da lua.

Jogou um beijo para Garraty e afastou-se.

Garraty acompanhou-o com os olhos. Nao sabia que conclusao tirar a respeito de
McVries.



As 5:00h o céu desanuviava e um arco-iris apareceu no oeste, onde o sol se punha
por tras de nuvens orladas de ouro. Os raios inclinados da luz de fins da tarde coloriam
0os campos recém-revolvidos por onde passavam, tornando pretos e nitidos os leirdes
nos pontos em que contornavam as colinas longas e inclinadas.

O som do carro meia-lagarta era baixo, quase tranquilizador. Deixou a cabecga
pender sobre o peito e tirou um semi-cochilo enquanto andava. Em algum lugar a
frente ficava Freeport. Mas nao naquela noite ou no dia seguinte. Havia ainda um
bocado de passos a dar. Muita terra para cobrir. Descobriu que ainda tinha um nimero
grande demais de perguntas e ndao um numero suficiente de respostas. Aquela Marcha
toda parecia apenas um ponto de interrogacao cada vez maior. Disse a si mesmo que
uma coisa como aquela tinha que ter alguma significagao profunda. Certamente que
tinha. Uma coisa como aquela devia fornecer uma resposta a qualquer pergunta. Era
simplesmente uma questdao de conservar o pé no acelerador. Bem, se ele pudesse
apenas...

Colocou o pé numa poca d’agua e acordou inteiramente. Pearson fitou-o
ironicamente e empurrou os 6culos para cima do nariz.

— Conhece aquele cara que caiu e se cortou quando cruzamos os trilhos?
— Conhecgo. Zuck, nao?

— Esse mesmo. Acabei de ouvir que ele continua sangrando.

— Quanto falta ainda até Caribou, maniaco? — perguntou alguém.

Virou-se. Barkovitch. Enfiara o chapéu impermeavel no bolso traseiro da calca,
onde ele batia obscenamente.

— Como, diabo, posso saberisso?

— Vocé mora por estas bandas, nao?

— Faltam uns 28km. Agora, va vender seus jornais noutra freguesia, garoto.
Barkovitch assumiu uma expressao de quem fora insultado e afastou-se.

— Ele é um cara provocador — observou Garraty.

— Nao deixe que ele o encha— aconselhou McVries. — Simplesmente, concentre-
se em andar e em enterra-lo.

— Tudo bem, treinador.

McVries deu-lhe uma palmadinha no ombro.

— Parece que estamos andando desde sempre, ndo é?

— Eisso ai.

Garraty passou a lingua pelos labios, querendo expressar-se e simplesmente nao
sabendo como.

— Vocé ja ouviu aquela historia dizendo que quando um homem esta se afogando
toda a vida dele desfila diante de seus olhos?
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