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A interpretação dos sonhos
 (1900)

Flectere si nequeo superos, Acheronta movebo.*



Nota

* “Se não puder dobrar os deuses de cima, comoverei o Aqueronte” (Virgílio, Eneida, Livro II, 312).
O Aqueronte, um dos rios do Inferno, segundo a mitologia antiga, simboliza os deuses infernais. [Ver
Paulo Rónai: Não perca o seu latim, 1980, 4ª edição, Nova Fronteira.] (N. E.)



Prefácio à primeira edição

Tentei neste volume fornecer uma explicação da interpretação dos sonhos e,

ao fazê-lo, creio não ter ultrapassado a esfera de interesse abrangida pela

neuropatologia. Pois a pesquisa psicológica mostra que o sonho é o primeiro

membro de uma classe de fenômenos psíquicos anormais, da qual outros

membros, como as fobias histéricas, as obsessões e os delírios, estão fadados,

por motivos práticos, a constituir um tema de interesse para os médicos.

Como se verá a seguir, os sonhos não podem fazer nenhuma reivindicação

semelhante de importância prática, mas seu valor teórico como paradigma é,

por outro lado, proporcionalmente maior. Qualquer um que deixe de

explicar a origem das imagens oníricas dificilmente poderá esperar

compreender as fobias, as obsessões ou os delírios, ou fazer com que uma

influência terapêutica se faça sentir sobre eles.

Mas a mesma correlação que responde pela importância do assunto deve

também ser responsabilizada pelas deficiências desta obra. Os encadeamentos

rompidos que com tanta frequência interrompem minha apresentação nada

mais são do que os numerosos pontos de contato entre o problema da

formação dos sonhos e os problemas mais abrangentes da psicopatologia.

Estes não podem ser tratados aqui, mas, se o tempo e as forças o permitirem

e houver mais material à disposição, eles serão objeto de comunicações

posteriores.

As dificuldades de apresentação foram aumentadas ainda mais pelas

peculiaridades do material que tive de utilizar para ilustrar a interpretação de

sonhos. Tornar-se-á claro, no decorrer da própria obra, o motivo por que

nenhum dos sonhos já relatados na literatura do assunto ou coligidos de

fontes desconhecidas poderia ter serventia para meus propósitos. Os únicos

sonhos dentre os quais pude escolher foram os meus e os de meus pacientes

em tratamento psicanalítico. Mas fui impedido de utilizar o segundo material

pelo fato de que, nesse caso, os processos oníricos estavam sujeitos a uma

complicação indesejável, em vista da presença adicional de características



neuróticas. Mas, se quisesse relatar meus próprios sonhos, a consequência

inevitável é que eu teria de revelar ao público maior número de aspectos

íntimos de minha vida mental do que gostaria, ou do que é normalmente

necessário para qualquer escritor que seja um homem de ciência e não um

poeta. Tal foi a penosa mas inevitável exigência, e me submeti a ela para não

abandonar por completo a possibilidade de fornecer a comprovação de

minhas descobertas psicológicas. Naturalmente, contudo, não pude resistir à

tentação de aparar as arestas de algumas de minhas indiscrições por meio de

omissões e substituições. Sempre que isso aconteceu, porém, o valor de meus

exemplos se viu drasticamente reduzido. Posso apenas manifestar a esperança

de que os leitores deste livro se coloquem em minha difícil posição e me

tratem com indulgência, e, além disso, que qualquer um que encontre

alguma espécie de referência a si próprio em meus sonhos se disponha a

conceder-me o direito à liberdade de pensamento — ao menos em minha

vida onírica, se não em qualquer outra área.



Prefácio à segunda edição

Se, no intervalo de dez anos desde a publicação deste livro (que está muito

longe de constituir fácil leitura), uma segunda edição se faz necessária, isso

não se deve ao interesse nele demonstrado pelos círculos profissionais a que

se dirigiu meu prefácio original. Meus colegas psiquiatras parecem não se ter

dado ao trabalho de superar o espanto inicial criado por minha nova

abordagem dos sonhos. Os filósofos profissionais se habituaram a livrar-se

rapidamente dos problemas da vida onírica (que tratam como mero apêndice

dos estados conscientes) numas poucas frases — e, em geral, nas mesmas; e é

evidente que deixaram de notar que temos aqui algo de que é possível extrair

diversas inferências que certamente transformarão nossas teorias psicológicas.

A atitude adotada pelos críticos nos periódicos científicos só poderia levar a

supor que minha obra estava condenada a mergulhar em completo silêncio;

já o pequeno grupo de bravos partidários que praticam a psicanálise médica

sob minha orientação, e que seguem meu exemplo na interpretação dos

sonhos e utilizam suas interpretações no tratamento de neuróticos, jamais

teria esgotado a primeira edição do livro. Assim é que me sinto grato a um

círculo mais amplo de leitores cultos e de espírito curioso, cujo interesse

levou-me a retomar, após nove anos, esta obra difícil, porém, sob muitos

aspectos, fundamental.

Apraz-me afirmar que nela encontrei poucas modificações a fazer. Aqui e

ali inseri algum material novo e acrescentei alguns novos detalhes oriundos

de minha maior experiência, e em alguns pontos remodelei minhas

afirmações. Mas a essência do que escrevi sobre os sonhos e sua

interpretação, bem como sobre os teoremas psicológicos a serem deles

deduzidos — tudo isso permanece inalterado: ao menos subjetivamente,

suportou o teste do tempo. Quem estiver familiarizado com meus outros

textos (sobre a etiologia e o mecanismo das psiconeuroses) saberá que jamais

apresentei opiniões inconclusivas como se fossem fatos estabelecidos, e que

sempre procurei modificar minhas afirmações de modo a mantê-las em dia



com meu conhecimento crescente. Na esfera da vida onírica, pude manter

inalteradas minhas asserções originais. Durante os longos anos em que venho

lidando com os problemas das neuroses, muitas vezes estive em dúvida e tive

minhas convicções ocasionalmente abaladas. Nessas ocasiões, foi sempre A

interpretação dos sonhos que me restituiu a certeza. Assim, foi um instinto

seguro que levou muitos de meus opositores científicos a se recusarem a me

seguir mais particularmente nas minhas pesquisas sobre os sonhos.

Idêntica durabilidade e capacidade de resistir a quaisquer alterações

amplas durante o processo de revisão foram demonstradas pelo material do

livro, que consiste em sonhos produzidos por mim mesmo, que em sua

maior parte foram superados ou se tornaram sem valor pela marcha dos

acontecimentos, e pelos quais ilustrei as regras da interpretação dos sonhos.

Pois este livro tem para mim, pessoalmente, outra importância subjetiva —

uma importância que só apreendi após tê-lo concluído. Ele foi, como

verifiquei, parte de minha própria autoanálise, minha reação à morte de meu

pai — isto é, ao evento mais importante, à perda mais pungente da vida de

um homem. Tendo descoberto que assim foi, senti-me incapaz de eliminar

os vestígios dessa experiência. Para meus leitores, contudo, será irrelevante

em que material específico eles aprenderão a apreciar a importância dos

sonhos e como interpretá-los.

Sempre que julguei impossível incorporar algum acréscimo essencial ao

contexto original, indiquei que se tratava de um trecho posterior colocando-

o entre colchetes.1

Berchtesgaden, verão de 1908



Prefácio à terceira edição

Nove anos se passaram entre a primeira e a segunda edições deste livro;

porém, decorrido pouco mais de um ano, tornou-se necessária uma terceira

edição. Essa reviravolta nos acontecimentos talvez me agrade; mas, assim

como antes eu não queria considerar o desprezo dos leitores por meu livro

como prova da sua desvalia, não posso alegar que o interesse agora

demonstrado nele constitua uma prova de sua excelência.

Nem mesmo A interpretação dos sonhos permaneceu intocada pelo

progresso dos conhecimentos científicos. Quando o escrevi, em 1899, minha

teoria da sexualidade ainda não existia, e a análise das formas mais complexas

de psiconeurose apenas começava. Era minha esperança que a interpretação

dos sonhos ajudasse a tornar possível a análise psicológica das neuroses; desde

então, uma compreensão mais profunda das neuroses influenciou, por sua

vez, nossa visão dos sonhos. A própria teoria da interpretação dos sonhos

desenvolveu-se mais num sentido em que se depositara ênfase insuficiente na

primeira edição deste livro. Minha própria experiência, bem como as obras

de Wilhelm Stekel e outros, ensinou-me desde então a fazer uma apreciação

mais verdadeira da extensão e da importância do simbolismo nos sonhos (ou,

antes, no pensamento inconsciente). Dessa forma, no decurso destes anos,

muita coisa que exige atenção se acumulou. Esforcei-me por levar em conta

essas inovações, fazendo numerosas interpolações no texto e mediante notas

de rodapé adicionais. Se esses acréscimos ameaçam, por vezes, destruir toda a

estrutura do livro, ou se nem sempre consegui trazer o texto original ao nível

de nossos conhecimentos atuais, solicito a indulgência do leitor para essas

deficiências: são elas os resultados e os sinais do atual desenvolvimento cada

vez mais rápido de nossa ciência. Posso até arriscar-me a profetizar em que

outros sentidos as edições posteriores deste livro — se é que alguma se fará

necessária — diferirão da atual. Terão, por um lado, de proporcionar um

contato mais estreito com o copioso material apresentado nos textos de

ficção, nos mitos, no uso linguístico e no folclore; ao mesmo tempo que, por



outro lado, terão de lidar, em maiores detalhes do que foi possível aqui, com

as relações dos sonhos com as neuroses e as doenças mentais.

O Dr. Otto Rank proporcionou-me valiosa assistência na seleção do

material adicional e foi inteiramente responsável pela correção das provas

tipográficas. Devo meus agradecimentos a ele e a muitos outros por suas

contribuições e correções.

Viena, primavera de 1911



Prefácio à quarta edição

No ano passado (1913), o Dr. A. A. Brill, de Nova York, preparou uma

tradução deste livro para o inglês (The Interpretation of Dreams, G. Allen &

Co., Londres).

Nessa ocasião, o Dr. Otto Rank não só corrigiu as provas tipográficas,

como também contribuiu com dois capítulos autônomos para o texto — os

apêndices ao Capítulo VI.

Viena, junho de 1914



Prefácio à quinta edição

O interesse por A interpretação dos sonhos não declinou nem mesmo durante a

Guerra Mundial e, enquanto ela ainda prossegue, tornou-se necessária uma

nova edição. Não foi possível, contudo, ter notícia de todas as publicações

desde 1914: nem o Dr. Rank nem eu temos qualquer conhecimento de

obras estrangeiras desde aquela data.

Uma tradução húngara, preparada pelo Dr. Hollós e pelo Dr. Ferenczi,

está prestes a aparecer. Em 1916-17, minhas Conferências introdutórias sobre

psicanálise foram publicadas em Viena por Hugo Heller. A seção principal

delas, abrangendo 11 conferências, é dedicada a uma explicação dos sonhos

que visa a ser mais elementar e ficar em contato mais estreito com a teoria

das neuroses do que esta obra. De modo geral, ela tem o caráter de um

epítome de A interpretação dos sonhos, embora, em certos pontos, entre em

maiores detalhes.

Não me animei a levar adiante nenhuma revisão fundamental deste livro,

que talvez o trouxesse ao nível de nossos atuais pontos de vista psicanalíticos,

mas que, por outro lado, destruiria seu caráter histórico. Penso, contudo, que

após uma existência de quase vinte anos, ele cumpriu sua tarefa.

Budapeste-Steinbruch, julho de 1918



Prefácio à sexta edição

Em virtude das dificuldades em que o ramo editorial se encontra no

momento, esta nova edição de há muito se faz necessária, e a edição anterior,

pela primeira vez, foi reimpressa sem quaisquer alterações. Somente a

bibliografia no fim do volume foi completada e atualizada pelo Dr. Otto

Rank.

Assim, não foi confirmada minha suposição de que após uma existência

de quase vinte anos este livro cumprira sua tarefa. Pelo contrário, eu poderia

dizer que ele tem uma nova tarefa a executar. Se sua função anterior era

oferecer informações sobre a natureza dos sonhos, tem ele agora a missão não

menos importante de lidar com as obstinadas interpretações errôneas a que

essas informações estão sujeitas.

Viena, abril de 1921



Prefácio à oitava edição

Durante o intervalo entre a publicação da última (sétima) edição deste livro

em 1922 e a atual, minhas Gesammelte Schriften [Obras reunidas] foram

editadas em Viena pela Internationaler Psychoanalytischer Verlag. O segundo

volume dessa coleção consiste numa reimpressão exata da primeira edição de

A interpretação dos sonhos, enquanto o terceiro volume contém todos os

acréscimos desde então feitos à obra. As traduções do livro surgidas no

mesmo intervalo baseiam-se no formato habitual da obra, em um único

volume: uma em francês, de I. Meyerson, publicada sob o título de La Science

des rêves na Bibliothèque de Philosophie Contemporaine, em 1926; uma em

sueco, de John Landquist, Drömtydning (1927); e uma em espanhol, de Luis

López-Ballesteros y de Torres (1922), que ocupa os volumes VI e VII das

Obras completas. A tradução húngara, que pensei estivesse prestes a ser

concluída ainda em 1918, não surgiu até agora.

Na atual edição revista da obra, tratei-a mais uma vez essencialmente

como um documento histórico e fiz apenas as alterações sugeridas pela

elucidação e pelo aprofundamento de minhas próprias opiniões. De acordo

com isso, desisti afinal da ideia de incluir uma relação de obras sobre os

problemas dos sonhos, publicadas desde a primeira edição do livro, e essa

seção foi agora abandonada. Os dois ensaios com que Otto Rank contribuiu

para edições anteriores, sobre “Os sonhos e a literatura de ficção” e “Sonhos

e mitos”, também foram omitidos.

Viena, dezembro de 1929



Prefácio à terceira edição inglesa (revista)

Em 1909, G. Stanley Hall convidou-me para visitar a Clark University, em

Worcester, para proferir as primeiras conferências sobre psicanálise. No

mesmo ano, o Dr. Brill publicou a primeira de suas traduções de meus

textos, que logo foram seguidas por outras. Se a psicanálise desempenha

agora algum papel na vida intelectual norte-americana, ou se vier a fazer isso

no futuro, grande parte desse resultado terá de ser atribuído a essa e outras

atividades do Dr. Brill.

Sua primeira tradução de A interpretação dos sonhos surgiu em 1913. Desde

então, muitos acontecimentos se verificaram no mundo e houve muitas

modificações em nossos pontos de vista sobre as neuroses. Este livro, com a

nova contribuição à psicologia que surpreendeu o mundo quando de sua

publicação (1900), permanece essencialmente inalterado. Contém, mesmo de

acordo com meu julgamento atual, a mais valiosa de todas as descobertas que

tive a felicidade de fazer. Um discernimento claro como esse só acontece

uma vez na vida.

Viena, 15 de março de 1931



Capítulo I 
 A literatura científica que trata dos

problemas dos sonhos1

Nas páginas que se seguem, apresentarei provas de que existe uma técnica
psicológica que torna possível interpretar os sonhos, e que, quando esse
procedimento é empregado, todo sonho se revela como uma estrutura
psíquica que tem um sentido e pode ser inserida num ponto designável nas
atividades mentais da vida de vigília. Esforçar-me-ei ainda por elucidar os
processos a que se devem a estranheza e a obscuridade dos sonhos e por
deduzir desses processos a natureza das forças psíquicas por cuja ação
concomitante ou mutuamente oposta os sonhos são gerados. A essa altura,
minha descrição se interromperá, pois terá atingido um ponto em que o
problema dos sonhos se funde com problemas mais abrangentes cuja solução
deve ser abordada com base num material de outra natureza.

Apresentarei, à guisa de prefácio, uma revisão do trabalho empreendido
por autores anteriores sobre o assunto, bem como a posição atual dos
problemas dos sonhos no mundo da ciência, visto que, no curso de meu
exame, não terei muitas ocasiões de voltar a esses tópicos. Pois, apesar de
muitos milhares de anos de esforço, a compreensão científica dos sonhos
progrediu muito pouco — fato tão genericamente aceito na literatura que
parece desnecessário citar exemplos para confirmá-lo. Nesses escritos, dos
quais consta uma relação ao final de minha obra, encontram-se muitas
observações estimulantes e uma boa quantidade de material interessante
relacionado com nosso tema, porém pouco ou nada que aborde a natureza
essencial dos sonhos ou ofereça uma solução final para qualquer de seus
enigmas. E menos ainda, é claro, passou para o conhecimento dos leigos
instruídos.

Talvez se possa indagar qual terá sido o ponto de vista em relação aos
sonhos adotado na pré-história pelas raças primitivas dos homens e que efeito



os sonhos teriam exercido na formação de suas concepções do mundo e da
alma; e esse é um assunto de tão grande interesse que só com extrema
relutância me abstenho de abordá-lo aqui. Devo encaminhar meus leitores às
obras básicas de Sir John Lubbock, Herbert Spencer, E.B. Tylor e outros, e
acrescentarei apenas que só poderemos apreciar a ampla gama desses
problemas e especulações quando tivermos tratado da tarefa que aqui se
coloca diante de nós — a interpretação dos sonhos.

A visão pré-histórica dos sonhos sem dúvida ecoou na atitude adotada
para com os sonhos pelos povos da Antiguidade clássica.2 Eles aceitavam
como axiomático que os sonhos estavam relacionados com o mundo dos
seres sobre-humanos nos quais acreditavam, e que constituíam revelações de
deuses e demônios. Não havia dúvida, além disso, de que, para aquele que
sonhava, os sonhos tinham uma finalidade importante, que era, por via de
regra, predizer o futuro. A extraordinária variedade no conteúdo dos sonhos
e na impressão que produziam dificultava, todavia, ter deles qualquer visão
uniforme, e tornava necessário classificá-los em numerosos grupos e
subdivisões conforme sua importância e confiabilidade. A posição adotada
perante os sonhos por filósofos isolados na Antiguidade dependia,
naturalmente, até certo ponto, da atitude destes em relação à adivinhação em
geral.

Nas duas obras de Aristóteles que versam sobre os sonhos, eles já se
tornaram objeto de estudo psicológico. Assim, somos informados de que os
sonhos não são enviados pelos deuses e não são de natureza divina, mas que
são “demoníacos”, visto que a natureza é “demoníaca”, e não divina. Os
sonhos, em outras palavras, não decorrem de manifestações sobrenaturais,
mas seguem as leis do espírito humano, embora este, é verdade, tenha
afinidades com o divino. Definem-se os sonhos como a atividade mental de
quem dorme, na medida em que esteja adormecido.

Aristóteles estava ciente de algumas características da vida onírica. Sabia,
por exemplo, que os sonhos dão uma construção ampliada aos pequenos
estímulos que surgem durante o sono. “Os homens pensam estar
caminhando no meio do fogo e sentem um calor enorme, quando há apenas
um pequeno aquecimento em certas partes.” E dessa circunstância infere ele
a conclusão de que os sonhos podem muito bem revelar a um médico os
primeiros sinais de alguma alteração corporal que não tenha sido observada
na vigília.3



Antes da época de Aristóteles, como sabemos, os antigos consideravam os
sonhos não um produto da mente que sonhava, mas algo introduzido por
uma instância divina; e, já então, faziam-se sentir as duas correntes
antagônicas que iremos encontrar influenciando as opiniões sobre a vida
onírica em todos os períodos da história. Traçou-se a distinção entre os
sonhos verdadeiros e válidos, enviados ao indivíduo adormecido para adverti-
lo ou predizer-lhe o futuro, e os sonhos vãos, enganosos e destituídos de
valor, cuja finalidade era desorientá-lo ou destruí-lo.

Gruppe (1906, v. 2, p. 930) cita uma classificação dos sonhos, de
Macróbio e Artemidoro, seguindo essa orientação: “Os sonhos eram
divididos em duas classes. Supunha-se que uma classe fosse influenciada pelo
presente ou pelo passado, mas sem nenhum significado futuro. Abrangia o
ἐνυπνια ou insomnia, que reproduzia diretamente uma certa representação ou
o seu oposto — por exemplo, de fome ou sua saciação —, e o φανταματα,
que emprestava uma extensão fantástica à representação — por exemplo, o
pesadelo ou ephialtes. A outra classe, ao contrário, supostamente determinava
o futuro. Abrangia (1) profecias diretas recebidas num sonho (o χρηματισμς
ou oraculum), (2) previsões de algum evento futuro (o ραμα ou visio) e (3)
sonhos simbólicos, que precisavam de interpretação (o νειρος ou somnium).
Essa teoria persistiu durante muitos séculos.”

Essa variação no valor que se deveria atribuir aos sonhos estava
intimamente relacionada com o problema de “interpretá-los”. Em geral,
esperavam-se importantes consequências dos sonhos. Mas nem todos eles
eram imediatamente compreensíveis, e era impossível dizer se um sonho
ininteligível em particular não estaria fazendo alguma comunicação
importante. Isso proporcionou o incentivo para que se elaborasse um método
mediante o qual o conteúdo ininteligível de um sonho pudesse ser
substituído por outro, compreensível e significativo. Nos últimos anos da
Antiguidade, Artemidoro de Daldis foi considerado a maior autoridade na
interpretação dos sonhos, e a sobrevivência de sua abrangente obra
[Oneirocritica] deve compensar-nos pela perda dos outros escritos sobre o
mesmo assunto.4

A visão pré-científica dos sonhos adotada pelos povos da Antiguidade
estava, por certo, em completa harmonia com sua visão do universo em
geral, que os levou a projetar no mundo exterior, como se fossem realidades,
coisas que de fato só gozavam de realidade dentro de suas próprias mentes.



Além disso, seu ponto de vista sobre os sonhos levava em conta a principal
impressão produzida na mente desperta, pela manhã, pelo que resta de um
sonho na memória: uma impressão de algo estranho, advindo de outro
mundo e contrastando com os demais conteúdos da mente. A propósito,
seria um erro supor que a teoria da origem sobrenatural dos sonhos está
desprovida de defensores em nossos próprios dias. Podemos deixar de lado os
escritores carolas e místicos, que de fato estão perfeitamente justificados em
permanecer ocupados com o que restou do outrora amplo domínio do
sobrenatural enquanto esse campo não é conquistado pela explicação
científica. Mas, além deles, depara-se com homens de visão esclarecida, sem
quaisquer ideias extravagantes, que procuram justificar sua fé religiosa na
existência e na atividade de forças espirituais sobre-humanas precisamente
pela natureza inexplicável dos fenômenos dos sonhos. (Cf. Haffner, 1887.) A
alta estima em que é tida a vida onírica por algumas escolas de filosofia (pelos
seguidores de Schelling,5 por exemplo) é nitidamente um eco da natureza
divina dos sonhos que era incontestada na Antiguidade. Tampouco chegaram
ao fim os debates acerca do caráter premonitório dos sonhos e de seu poder
de predizer o futuro, pois as tentativas de dar uma explicação psicológica têm
sido insuficientes para cobrir o material coletado, por mais decididamente
que as simpatias dos que são dotados de espírito científico se inclinem contra
a aceitação de tais crenças.

É difícil escrever uma história do estudo científico dos problemas dos
sonhos porque, por mais valioso que tenha sido esse estudo em alguns
pontos, não se pode traçar nenhuma linha de progresso em qualquer direção
específica. Não se lançou nenhum fundamento de descobertas seguras no
qual um pesquisador posterior pudesse edificar algo; ao contrário, cada novo
autor examina os mesmos problemas de novo e recomeça, por assim dizer,
do início. Se eu tentasse relacionar em ordem cronológica aqueles que têm
escrito sobre o assunto e apresentasse um resumo de seus pontos de vista
sobre os problemas dos sonhos, teria de abandonar qualquer esperança de
apresentar um quadro geral abrangente do atual estado dos conhecimentos
sobre o assunto. Optei, portanto, por estruturar meu relato de acordo com
tópicos, e não com autores, e à medida que for levantando cada problema



relacionado com o sonho, apresentarei qualquer material que a literatura
contenha para sua solução.

Visto, contudo, ter-me sido impossível englobar toda a literatura sobre o
tema, amplamente dispersa como é e invadindo muitos outros campos, sou
compelido a pedir a meus leitores que se deem por satisfeitos desde que
nenhum fato fundamental ou ponto de vista importante sejam deixados de
lado em minha descrição.

Até pouco tempo atrás, a maioria dos autores que escreviam sobre o
assunto sentia-se obrigada a tratar o sono e os sonhos como um tópico
único, e em geral abordava, além disso, condições análogas fronteiriças à
patologia e estados semelhantes aos sonhos, como as alucinações, visões etc.
As obras mais recentes, pelo contrário, mostram preferência por um tema
restrito e tomam por objeto, talvez, alguma questão isolada no campo da vida
onírica. Agradar-me-ia ver nessa mudança de atitude a expressão de uma
convicção de que, nessas questões obscuras, só será possível chegar a
explicações e resultados sobre os quais haja acordo mediante uma série de
investigações pormenorizadas. Uma pesquisa detalhada desse tipo,
predominantemente psicológica por natureza, é tudo o que tenho a oferecer
nestas páginas. Tive poucas oportunidades de lidar com o problema do sono,
posto que esse é essencialmente um problema da fisiologia, muito embora
uma das características do estado de sono deva ser a de promover
modificações nas condições de funcionamento do aparelho mental. A
literatura sobre o tema do sono, consequentemente, não é considerada
adiante.

As questões levantadas por uma indagação científica sobre os fenômenos
dos sonhos como tais podem ser agrupadas sob as epígrafes que se seguem,
embora não se possa evitar certa dose de superposição.

(A) 
 A relação dos sonhos com a vida de vigília



O julgamento simplista de vigília feito por alguém que tenha acabado de
acordar presume que seus sonhos, mesmo que não tenham eles próprios
vindo de outro mundo, ao menos o haviam transportado para outro mundo.
O velho fisiólogo Burdach (1838, p. 499), a quem devemos um relato
cuidadoso e perspicaz dos fenômenos dos sonhos, expressou essa convicção
num trecho muito citado: “Nos sonhos, a vida cotidiana, com suas dores e
seus prazeres, suas alegrias e mágoas, jamais se repete. Pelo contrário, os
sonhos têm como objetivo verdadeiro libertar-nos dela. Mesmo quando toda
a nossa mente está repleta de algo, quando estamos dilacerados por alguma
tristeza profunda, ou quando todo o nosso poder intelectual se acha
absorvido por algum problema, o sonho nada mais faz do que entrar em
sintonia com nosso estado de espírito e representar a realidade em símbolos.”
I.H. Fichte (1864, v. 1, p. 541), no mesmo sentido, fala efetivamente em
“sonhos complementares” e os descreve como um dos benefícios secretos da
natureza autocurativa do espírito. Strümpell (1877, p. 16) afirma
praticamente a mesma coisa em seu estudo sobre a natureza e origem dos
sonhos — uma obra ampla e merecidamente tida em alta estima: “O homem
que sonha fica afastado do mundo da consciência de vigília.” E também
(ibid., 17): “Nos sonhos, pode-se dizer que a nossa recordação do conteúdo
ordenado da consciência de vigília e de seu comportamento normal está
completamente perdida.” E de novo (ibid., 19) escreve que “nos sonhos, a
mente é isolada, quase sem memória, do conteúdo e dos assuntos comuns da
vida de vigília”.

A grande maioria dos autores, contudo, assume o ponto de vista
contrário quanto à relação entre os sonhos e a vida de vigília. Assim, diz
Haffner (1887, p. 245): “Em primeiro lugar, os sonhos dão prosseguimento à
vida de vigília. Nossos sonhos se associam regularmente às representações
que estiveram em nossa consciência pouco antes. A observação cuidadosa
quase sempre encontra um fio que liga o sonho às experiências da véspera.”
Weygandt (1893, p. 6) contradiz especificamente o enunciado de Burdach
que acabo de citar: “Pois muitas vezes, e aparentemente na maioria dos
sonhos, pode-se observar que eles de fato nos levam de volta à vida comum,
em vez de libertar-nos dela.” Maury (1878, p. 51) apresenta uma fórmula
concisa: “Nous rêvons de ce que nous avons vu, dit, désiré ou fait”;6 enquanto
Jessen, em seu livro sobre psicologia (1855, p. 530), observa mais
extensamente: “O conteúdo de um sonho é, invariavelmente, mais ou menos



determinado pela personalidade individual daquele que sonha, por sua idade,
sexo, classe, padrão de educação e estilo de vida habitual, e pelos fatos e
experiências de toda a sua vida pregressa.”

A atitude menos comprometedora sobre esta questão é adotada pelo
filósofo J.G.E. Maass (1805), citado por Winterstein (1912): “A experiência
confirma nossa opinião de que sonhamos com mais frequência com as coisas
em que se centralizam nossas mais vivas paixões. E isso mostra que nossas
paixões devem ter influência na formação de nossos sonhos. O homem
ambicioso sonha com os lauréis que conquistou (ou imagina ter conquistado)
ou com aqueles que ainda tem de conquistar; já o apaixonado se ocupa, em
seus sonhos, com o objeto de suas doces esperanças. […] Todos os desejos e
aversões sensuais adormecidos no coração podem, se algo os puser em
movimento, fazer com que o sonho brote das representações que estão
associadas com eles, ou fazer com que essas representações intervenham num
sonho já presente.”

A mesma concepção foi adotada na Antiguidade quanto à dependência
do conteúdo dos sonhos em relação à vida de vigília. Radestock (1879, p.
134) relata-nos como, antes de iniciar sua expedição contra a Grécia, Xerxes
recebeu judiciosos conselhos de natureza desencorajadora, mas foi sempre
impelido por seus sonhos a prosseguir, ao que Artábano, o velho e sensato
intérprete persa dos sonhos, observou-lhe pertinentemente que, por via de
regra, as imagens dos sonhos contêm aquilo que o homem em estado de
vigília já pensa.

O poema didático de Lucrécio, “De rerum natura”, traz o seguinte
trecho (IV, 962):

Et quo quisque fere studio devinctus adhaeret

aut quibus in rebus multum sumus ante morati

atque in ea ratione fuit contenta magis mens,

in somnis eadem plerumque videmur obire:

causidici causas agere et componere leges,

induperatores pugnare ac proelia obire…7

Cícero (De divinatione, II, LXVII, 140) escreve exatamente no mesmo
sentido que Maury tantos anos depois: “Maximeque reliquiae rerum earum

moventur in animis et agitantur de quibus vigilantes aut cogitavimus aut egimus.”8



A contradição entre esses dois pontos de vista sobre a relação entre vida
onírica e vida de vigília parece de fato insolúvel. É portanto relevante, nesta
altura, relembrar o exame do assunto por Hildebrandt (1875, p. 8 e segs.),
que acredita ser completamente impossível descrever as características dos
sonhos, salvo por meio de “uma série de [três] contrastes que parecem
acentuar-se em contradições”. “O primeiro desses contrastes”, escreve ele, “é
proporcionado, por um lado, pela completude com que os sonhos são
isolados e separados da vida real, e, por outro, por sua constante imbricação e
por sua constante dependência mútua. O sonho é algo completamente
isolado da realidade experimentada na vida de vigília, algo, como se poderia
dizer, com uma existência hermeticamente fechada e toda própria, e separada
da vida real por um abismo intransponível. Ele nos liberta da realidade,
extingue nossa lembrança normal dela, e nos situa em outro mundo e numa
história de vida inteiramente diversa, que, em essência, nada tem a ver com a
nossa história real”. Hildebrandt prossegue demonstrando como, ao
adormecermos, todo o nosso ser, com todas as suas formas de existência,
“desaparece, por assim dizer, por um alçapão invisível”. Então, talvez o
sonhador empreenda uma viagem marítima até Santa Helena para oferecer a
Napoleão, que ali se encontra prisioneiro, uma barganha primorosa em
vinhos do Mosela. É recebido com extrema afabilidade pelo ex-imperador e
chega quase a lamentar-se quando acorda e sua curiosa ilusão é destruída.
Mas comparemos a situação do sonho, prossegue Hildebrandt, com a
realidade. O sonhador nunca foi negociante de vinhos, nem jamais desejou
sê-lo. Nunca fez uma viagem marítima e, se o fizesse, Santa Helena seria o
último lugar do mundo que escolheria para visitar. Não nutre nenhum
sentimento de simpatia para com Napoleão, mas, ao contrário, um violento
ódio patriótico. E, além disso tudo, nem sequer era nascido quando
Napoleão morreu na ilha, de modo que ter quaisquer relações pessoais com
ele estaria além dos limites da possibilidade. Assim, a experiência onírica
parece algo estranho, inserido entre duas partes da vida perfeitamente
contínuas e compatíveis entre si.

“E contudo”, continua Hildebrandt, “o que parece ser o contrário disso
é igualmente verdadeiro e correto. Apesar de tudo, o mais íntimo dos
relacionamentos caminha de mãos dadas, creio eu, com o isolamento e a
separação. Podemos mesmo dizer que o que quer que os sonhos ofereçam,
seu material é retirado da realidade e da vida intelectual que gira em torno



dessa realidade. […] Quaisquer que sejam os estranhos resultados que
obtenham, eles nunca podem de fato libertar-se do mundo real; e tanto suas
estruturas mais sublimes como também as mais ridículas devem sempre tomar
de empréstimo seu material básico seja do que ocorreu perante nossos olhos
no mundo dos sentidos, seja do que já encontrou lugar em algum ponto do
curso de nossos pensamentos de vigília — em outras palavras, do que já
experimentamos, externa ou internamente”.

(B) 
 O material dos sonhos — a memória nos

sonhos

Todo o material que compõe o conteúdo de um sonho é derivado, de
algum modo, da experiência, ou seja, foi reproduzido ou lembrado no sonho
— ao menos isso podemos considerar fato indiscutível. Mas seria um erro
supor que uma ligação dessa natureza entre o conteúdo de um sonho e a
realidade esteja destinada a vir à luz facilmente, como resultado imediato da
comparação entre ambos. É preciso, pelo contrário, procurar diligentemente
a ligação, e em inúmeros casos ela pode permanecer oculta por muito tempo.
A razão disso está em diversas peculiaridades exibidas pela faculdade da
memória nos sonhos e que, embora observadas com frequência, até hoje têm
resistido à explicação. Vale a pena examinar essas características mais de perto.

É possível que surja, no conteúdo de um sonho, um material que, no
estado de vigília, não reconheçamos como parte de nosso conhecimento ou
de nossa experiência. Lembramo-nos, naturalmente, de ter sonhado com a
coisa em questão, mas não conseguimos lembrar se, ou quando, a
experimentamos na vida real. Ficamos assim em dúvida quanto à fonte a que
recorreu o sonho e sentimo-nos tentados a crer que os sonhos possuem uma
capacidade de produção independente. Então, finalmente, muitas vezes após
um longo intervalo, alguma nova experiência relembra a recordação perdida



do outro acontecimento e, ao mesmo tempo, revela a fonte do sonho. Somos
assim levados a admitir que, no sonho, sabíamos e nos recordávamos de algo
que estava além do alcance de nossa memória de vigília.9

Um exemplo particularmente impressionante disso é fornecido por
Delbœuf a partir de sua própria experiência. Viu ele num sonho o quintal de
sua casa, coberto de neve, e sob ela encontrou dois pequenos lagartos
semicongelados. Tendo uma grande afeição por animais, apanhou-os,
aqueceu-os e os levou de volta para o pequeno buraco que ocupavam na
alvenaria. Deu-lhes ainda algumas folhas de uma pequena samambaia que
crescia no muro, as quais, como sabia, eles muito apreciavam. No sonho, ele
sabia o nome da planta: Asplenium ruta muralis. O sonho prosseguiu e, após
uma digressão, voltou aos lagartos. Delbœuf viu então, para sua surpresa, dois
outros lagartos que se ocupavam dos restos da samambaia. Depois, olhou ao
redor e viu um quinto e a seguir um sexto lagarto, que se dirigiam para o
buraco no muro, até que toda a estrada fervilhava com uma procissão de
lagartos, todos se movimentando na mesma direção… e assim por diante.

Quando desperto, Delbœuf sabia os nomes em latim de pouquíssimas
plantas, e Asplenium não estava entre eles. Para sua grande surpresa, pôde
confirmar o fato de que realmente existe uma samambaia com esse nome.
Sua denominação correta é Asplenium ruta muraria, que fora ligeiramente
deturpada no sonho. Isso dificilmente poderia ser uma coincidência; e, para
Delbœuf, continuou a ser um mistério o modo como viera a conhecer o
nome “Asplenium” no sonho.

O sonho ocorreu em 1862. Dezesseis anos depois, quando o filósofo
visitava um de seus amigos, viu um pequeno álbum de flores prensadas, do
tipo dos que são vendidos aos estrangeiros como lembrança em algumas
partes da Suíça. Começou então a recordar-se de algo — abriu o herbário,
encontrou a Asplenium de seu sonho e viu o nome em latim, escrito por seu
próprio punho, abaixo da planta. Os fatos podiam agora ser verificados. Em
1860 (dois anos antes do sonho com os lagartos), uma irmã desse mesmo
amigo, em viagem de lua de mel, fizera uma visita a Delbœuf. Trazia consigo
o álbum, que seria um presente dela ao irmão, e Delbœuf deu-se ao trabalho
de escrever sob cada planta seca o nome em latim, ditado por um botânico.

Um feliz acaso, que tornou esse exemplo tão digno de ser recordado,
permitiu a Delbœuf rastrear mais uma parte do conteúdo do sonho até sua
fonte esquecida. Um belo dia, em 1877, aconteceu-lhe pegar um velho



volume de um periódico ilustrado e nele encontrar uma fotografia de toda a
procissão de lagartos com que sonhara em 1862. O volume trazia a data de
1861, e Delbœuf se lembrava de ter sido assinante da publicação desde seu
primeiro número.

O fato de os sonhos terem sob seu comando lembranças que são
inacessíveis na vida de vigília é tão notável, e de tal importância teórica, que
eu gostaria de chamar ainda mais atenção para ele, relatando mais alguns
sonhos “hipermnésicos”. Maury conta-nos como, por algum tempo, a
palavra “Mussidan” volta e meia surgia em sua mente durante o dia. Nada
sabia a respeito dela, a não ser que era o nome de uma pequena cidade da
França. Certa noite, sonhou que conversava com alguém que lhe dizia ter
vindo de Mussidan, e que, ao lhe perguntarem onde ficava isso, respondia ser
uma pequena cidade do departamento de Dordonha. Ao acordar, Maury não
nutria nenhuma crença na informação que lhe fora transmitida no sonho;
soube por um jornaleiro, contudo, que era perfeitamente correta. Nesse caso,
a realidade do conhecimento superior do sonho foi confirmada, mas não se
descobriu a fonte esquecida desse conhecimento.

Jessen (1855, p. 551) relata um fato muito semelhante num sonho datado
de época mais remota: “A essa classe pertence, entre outros, um sonho do
velho Scaliger (citado por Hennings, 1784, p. 300), que escreveu um poema
em louvor dos homens famosos de Verona. Um homem chamado Brugnolus
apareceu-lhe num sonho e se queixou de ter sido desprezado. Embora
Scaliger não conseguisse lembrar-se de ter ouvido falar dele, escreveu alguns
versos a seu respeito. Seu filho soube posteriormente, em Verona, que
alguém chamado Brugnolus de fato fora ali famoso como crítico.”

O Marquês d’Hervey de Saint-Denys, citado por Vaschide (1911, p. 232
e seg.), descreve um sonho hipermnésico que tem uma peculiaridade
especial, pois foi seguido de outro que completou o reconhecimento do que,
de início, era uma lembrança não identificada: “Certa feita, sonhei com uma
jovem de cabelos dourados, a quem vi conversando com minha irmã
enquanto lhe mostrava um bordado. Ela me pareceu muito familiar no sonho
e pensei já tê-la visto muitas vezes. Depois que acordei, ainda tinha seu rosto
muito nitidamente diante de mim, mas era totalmente incapaz de reconhecê-
lo. Voltei a dormir e a mesma imagem onírica se repetiu. […] Mas, nesse
segundo sonho, falei com a dama de cabelos louros e perguntei-lhe se já não
tivera o prazer de encontrá-la antes, em algum lugar. ‘É claro’, respondeu ela,



‘não se lembra da plage em Pornic?’ Despertei imediatamente e pude então
recordar-me com clareza de todos os pormenores associados com a atraente
visão do sonho.”

O mesmo autor (também citado por Vaschide, ibid., pp. 233-4) conta
como um músico seu conhecido ouviu num sonho, certa vez, uma melodia
que lhe pareceu inteiramente nova. Só muitos anos depois foi que ele
encontrou a mesma melodia numa velha coleção de peças musicais, embora
ainda assim não pudesse recordar-se de tê-la examinado algum dia.

Sei que Myers publicou toda uma coletânea de sonhos hipermnésicos
dessa natureza nas Atas da Sociedade de Pesquisas Psíquicas, mas,
infelizmente, não tenho acesso a elas.

Ninguém que se ocupe de sonhos pode, creio eu, deixar de descobrir
que é fato muito comum um sonho dar mostras de conhecimentos e
lembranças que o sujeito, em estado de vigília, não está ciente de possuir. Em
meu trabalho psicanalítico com pacientes nervosos, do qual falarei mais
adiante, tenho condições, várias vezes por semana, de provar aos pacientes,
com base em seus sonhos, que eles de fato estão bem familiarizados com
citações, palavras obscenas etc., e que as utilizam em seus sonhos, embora as
tenham esquecido em sua vida de vigília. Acrescentei mais um caso inocente
de hipermnésia num sonho, em vista da grande facilidade com que foi
possível descobrir a fonte do conhecimento acessível apenas no sonho.

Um de meus pacientes, no decurso de um sonho bastante prolongado,
sonhou que pedira um “Kontuszówka” quando se encontrava num café.
Depois de me contar isso, perguntou-me o que era um “Kontuszówka”, pois
nunca ouvira esse nome. Pude responder-lhe que se tratava de um licor
polonês e que ele não podia ter inventado esse nome, que há muito me era
familiar pelos anúncios afixados nos tapumes. De início, ele não me quis dar
crédito, mas, alguns dias depois, após concretizar seu sonho num café, notou
o nome num tapume na esquina de uma rua pela qual devia ter passado pelo
menos duas vezes ao dia durante vários meses.

Eu mesmo já observei, em relação aos meus próprios sonhos, até que
ponto é uma questão de acaso descobrir-se ou não a fonte dos elementos
específicos de um sonho. Assim é que, durante anos, antes de concluir este
livro, fui perseguido pela imagem de uma torre de igreja de desenho muito
simples, que eu não lembrava ter visto. E então, de súbito, reconheci-a com
absoluta certeza numa pequena estação da linha férrea entre Salzburgo e



Reichenhall. Isso ocorreu na segunda metade da década de 1890, e eu viajara
naquela linha pela primeira vez em 1886. Em anos posteriores, quando eu já
estava absorto no estudo dos sonhos, a frequente repetição, em meus sonhos,
da imagem de determinado lugar de aparência inusitada tornou-se para mim
um verdadeiro incômodo. Numa relação especial específica comigo, à minha
esquerda, eu via um espaço escuro onde reluziam diversas figuras grotescas de
arenito. Uma vaga lembrança à qual eu não queria dar crédito dizia-me
tratar-se da entrada de uma cervejaria. Mas não consegui descobrir nem o
significado da imagem onírica nem sua origem. Em 1907, eu por acaso
estava em Pádua, que, lamentavelmente, não pudera visitar desde 1895.
Minha primeira visita àquela encantadora cidade universitária fora uma
decepção, pois eu não pudera ver os afrescos de Giotto na Madonna
dell’Arena. Voltara a meio caminho da rua que leva até lá ao ser informado
de que a capela estava fechada naquele dia. Em minha segunda visita, 12 anos
depois, resolvi compensar isso, e a primeira coisa que fiz foi encaminhar-me
para a capela da Arena. Na rua que conduz a ela, à minha esquerda e, com
toda a probabilidade, no ponto do qual retornara em 1895, deparei com o
lugar que tantas vezes vira em meus sonhos, com as figuras de arenito que
faziam parte dele. Era, de fato, o acesso ao jardim de um restaurante.

Uma das fontes de onde os sonhos retiram material para reprodução —
material que, em parte, não é nem recordado nem utilizado nas atividades do
pensamento de vigília — é a experiência da infância. Citarei apenas alguns
dos autores que observaram e ressaltaram esse fato.

Hildebrandt (1875, p. 23): “Já admiti expressamente que os sonhos às
vezes trazem de volta a nossas mentes, com um maravilhoso poder de
reprodução, fatos muito remotos e até mesmo esquecidos de nossos
primeiros anos de vida.”

Strümpell (1877, p. 40): “A posição é ainda mais notável quando
observamos como os sonhos por vezes trazem à luz, por assim dizer, das mais
profundas pilhas de destroços sob as quais as primeiras experiências da
meninice são soterradas em épocas posteriores, imagens de localidades, coisas
ou pessoas específicas, inteiramente intactas e com todo o seu viço original.
Isso não se limita às experiências que criaram uma viva impressão quando
ocorreram, ou que desfrutam alto grau de importância psíquica e retornaram
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