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P r e f á c i o

SÓ COM HESITAÇÃO aceitei a incum bência de escrever esta pequena história da literatura alem ã. Pois o tam anho reduzido não perm ite dar um panoram a historicam ente com pleto nem a exposição de pontos de vista novos. No entanto… é tão difícil encontrar um a utilizável e atualizada história da literatura alem ã! A do inglês Robertson é boa, m as j á antiquada. A do francês Bossert é antiqüíssim a e im prestável. Em alem ão, m uitas obras sobre o assunto são desfiguradas por atitudes de sectarism o ideológico: há os autores decididam ente protestantes que, com ares de superioridade, resolvem ignorar os autores católicos; há os católicos decididos, rej eitando o espírito profundam ente filosófico da literatura alem ã e querendo no entanto escrever a história dela; há os nacionalistas fanáticos, insultando a m etade dos escritores e das suas obras; há os liberais detestando a outra m etade. Desses defeitos só está livre a m aior parte dos estudos m onográficos. Mas os livros de síntese destinam -se, as m ais das vezes, a fins didáticos: colocam critérios m orais acim a dos literários ou adaptam -se à capacidade de com preensão de — com o se diz na folha de rosto de m uitos livros alem ães — “para o povo e a j uventude”. A conseqüência são preconceitos enraizados e trem endos erros de valorizacão que, com o dogm as, são transm itidos de livro para livro, de geração para geração. A ciência literária alem ã e a crítica alem ã m oderna j á retificaram esses erros. Mas só em poucos casos (Hölderlin, Georg Buechner) essas retificações e reabilitações chegaram ao conhecim ento dos leitores latino-am ericanos.
O presente livro reflete o estado da ciência e crítica literárias na Alem anha. Nos últim os anos, o estudo da literatura e “ciências do espírito” alem ãs penetrou fundo na Am érica Latina, especialm ente no Brasil. Oferecer ao estudioso brasileiro um panoram a im parcial e um a visão atualizada da literatura de Goethe, Hölderlin e Rilke, de Kleist e Georg Buechner, de Stifter, Thom as Mann e Kafka poderá chegar a ser um m odesto serviço prestado à cultura brasileira. É o que tentei fazer, dentro das m inhas lim itações.
OTTO MARIA CARPEAUX
Rio de Janeiro, em dezem bro de 1963.
A s o r i g e n s

POR MOTIVOS DA HISTÓRIA geográfico-política e por m otivos da história da língua, a literatura alem ã não é um organism o inequivocam ente hom ogêneo com o as literaturas de outras nações. É necessário defini-la. A definição só pode ser esta: a literatura alem ã é a literatura escrita em língua alem ã. Parece um truísm o. Mas não é. A definição precisa ser interpretada.
A Alem anha nunca teve fronteiras certas. Na Europa oriental, grupos com pactos de língua alem ã vivem em países que nunca pertenceram à Alem anha. Tam bém nas fronteiras ocidentais e m editerrâneas, o território da língua alem ã é m uito m aior que o da sua estrutura política: basta lem brar a Áustria, a parte alem ã da Suíça e a Alsácia. A literatura alem ã não é, portanto, som ente a dos alem ães na Alem anha. Tam bém inclui as atividades literárias na Áustria, Suíça e Alsácia e dos alem ães no Báltico; e de certos quistos de língua alem ã encravados em outros países; basta lem brar a Praga de Rilke e Kafka.
Em todas as regiões de língua alem ã, dentro e fora da Alem anha, falam -se dialetos m ais ou m enos diferentes da língua literária: o dialeto austríaco, o Schwyzerdütsch na Suíça, o Platt no Norte da Alem anha, etc. Esses dialetos tam bém foram em pregados para criar neles obras literárias. Nem sem pre têm alta categoria. Mas as obras de um Raim und e Nestroy em dialeto austríaco e as de um Fritz Reuter no Platt da Alem anha do Norte não podem ser om itidas em nenhum a história da literatura alem ã.
Além dessas circunstâncias geográficas, as dim ensões da literatura alem ã são historicam ente determ inadas pela evolução da língua. No tem po dos
Carolíngios falava-se na Alem anha um a língua, o Althochdeutsch (alem ão antigo), que não se parece absolutam ente com o alem ão m oderno, de tal m odo que se afigura língua estrangeira ao leitor de hoj e. As obras escritas nessa língua têm m ais valor de docum entos históricos do que literário. Podem ser estudadas, num livro com o este, apenas de m aneira resum ida, m as não totalm ente om itidas.
Com o tem po, aquela língua transform ou-se m uito: o resultado foi o Mittelhochdeutsch (alem ão m édio), em que está escrita a rica literatura m edieval; parece-se com os dialetos hoj e em uso na Baviera e na Áustria. Contudo, o leitor m oderno só consegue entender essa língua depois de ter estudado a gram ática diferente do alem ão m édio e usando um dicionário. A riqueza e a im portância da literatura alem ã m edieval j ustificam plenam ente o estudo. Apenas o fato de tratar-se de um a língua estranha ao leitor m oderno explica o tratam ento m ais resum ido, num guia dedicado principalm ente à literatura viva.
Enfim , no século XV e no tem po da Reform a venceu o IV Neuhochdeutsch (alem ão novo), baseado nos dialetos da Saxônia. Mas ainda precisava passar por várias m odificações m orfológicas e ortográficas até resultar, no século XVII e no com eço do século XVIII, na língua literária m oderna.
A esses elem entos geográficos, históricos e lingüísticos acrescenta-se m ais um para determ inar as verdadeiras dim ensões da literatura alem ã: o religioso. Antes da cristianização, os alem ães não tinham literatura escrita. É usual encher essa lacuna, estudando m anifestações literárias em línguas aparentadas (a Bíblia de Ulfilas, em língua gótica) e as relações da literatura alem ã antiga com as nórdicas, escandinavas, sobretudo quanto à m igração de m itologias e de lendas de heróis.
Mas, na verdade, a prim eira grande data na história da civilização alem ã é a cristianização, por São Bonifácio (680-754) e pelos m onges beneditinos que fundaram os prim eiros conventos.
Seria difícil escrever um a história da literatura em alem ão antigo. Tam bém seria inútil. A m aior parte dos textos são fragm entos e restos. Seu valor é de docum entos principalm ente da história religiosa. Certas obras ainda são inspiradas pelo paganism o, com o o Hildebrandslied (Canção de Hildebrando), parecido com um a canção de heróis nórdicos. Ainda na epopeia cristã Heliand (O Redentor), espécie de versificação dos Evangelhos, Cristo e seus apóstolos são apresentados com o heróis de saga islandesa. O resto — orações, paráfrases bíblicas, fórm ulas m ágicas, glossários — deixam os aos especialistas.
Propriam ente cristã é a literatura em língua latina, cultivada nos m osteiros beneditinos, especialm ente em St. Gallen, na Suíça. Notker, no século IX, inventor de hinos em prosa ritm ada (sequentiae), e um poeta autêntico.
Antigam ente se lhe atribuiu o hino Veni, creator spiritus, que é porém de autoria diferente. Outros m onges trataram em Latim tem as profanos: o poem a Waltharius, do m onge Ekkehard, ficou fam oso durante m uito tem po, inspirando ainda no século XIX o conhecido rom ance histórico Ekkehard, de Scheffel.
O papel do Latim é im portante nos fundam entos da civilização alem ã. Latina era a cultura na corte do Im perador Carlos Magno, no com eço do século IX. Fala-se, a respeito, de “Renascença Carolíngia”. No século X, no tem po dos três im peradores de nom e Otto, j á são tão variadas as atividades literárias e pedagógicas nos conventos, sem pre em língua latina, que não é exagero falar em “Renascença Ottoneana”.
A obra m ais im portante da Renascença Carolíngia é a biografia do Im perador Carlos Magno, escrita pelo seu conselheiro Einhart. Do tem po da Renascença Ottoneana, não está esquecida a freira Hrotswitha de Gandersheim , que dram atizou lendas de santos no estilo das com édias profanas do dram aturgo rom ano Terêncio.
A literatura propriam ente alem ã do m esm o tem po, a Spielmannsdichtung (poesia de m enestréis), é m odesta. Apresenta grande interesse histórico, pela gradual am pliação dos horizontes culturais. Mas não tem , para leitores m odernos, validade estética. Só pode ocupar os historiadores.
A l i t e r a t u r a d o s c a v a l e i r o s

A TRANSIÇÃO PARA A IDADE MÉDIA é m arcada por duas profundas m odificações nos fundam entos lingüísticos e sociais da literatura. A nova língua, o Mittelhochdeutsch ou alem ão m édio, encontra espaço literário m uito m ais am plo, pelo recuo do Latim , que agora só servirá de língua científica para o clero; e o clero perde o m onopólio ou quase m onopólio das atividades literárias, em favor dos leigos e, especialm ente, de um a determ inada classe de leigos: os cavaleiros.
É um a classe nova, servindo a ideais novos: o am or cavaleiresco e a aventura cavaleiresca. Produz um a literatura aristocrática, sofisticada, altam ente artística. Essa literatura não é exclusivam ente profana. A aristocracia m edieval alem ã está intim am ente ligada aos ideais políticos do Im pério, sobretudo aos im peradores da dinastia de Staufen, que se envolveram num a luta secular com o Papado, reivindicando não som ente o dom ínio da Itália, m as tam bém o condom ínio das alm as: o im perador é soberano tem poral e soberano espiritual ao m esm o tem po. Arroga-se um a posição ao lado do Papa, se não acim a do Papa. Justifica suas reivindicações por um a visão m ística da História Universal, resum ida na obra de um historiador que pertencia àquela fam ília im perial: Otto von Freising (1114-1158). Boa parte da literatura dos cavaleiros é de índole política, m as m uitas vezes com um a subterrânea inspiração m ística.
Mas não se trata de um a literatura de corte. A m onarquia alem ã m edieval nunca conseguiu nem sequer pretendia subm eter totalm ente seus vassalos. A aristocracia feudal guardou, nos seus castelos, am pla independência. Teve o tem po e o ócio para dedicar-se a ideais de natureza pessoal. Em prim eira linha:
ao am or, que se tornou a religião profana da aristocracia m edieval. As origens dessa Minnedichtung (Poesia de am or) não são alem ãs, m as provençais; e com o discípulos dos trovadores provençais devem ser apreciados os Minnedichter alem ães.
A historiografia literária alem ã nunca negou essa dependência. Mas chega facilm ente a esquecê-la, atribuindo valor exagerado aos discípulos, em detrim ento dos m estres. A verdade é que nenhum dos Minnedichter — talvez com um a exceção — pode ser com parado aos grandes provençais, aos Giraut de Borneil, Bertran de Born, Bernard de Ventadour. Nem sequer HEINRICH VON MORUNGEN († 1222), que é m estre em todas as artes form ais, do verso e da estrofe. Nesta altura, convém , aliás, observar que os Minnedichter conquistaram , sob a influência m editerrânea, um grau de m aestria form al que em vão se procuraria em toda poesia alem ã posterior até os dias de Rilke. Em com pensação, a expressão do sentim ento é convencional. Toda essa poesia dá hoj e a im pressão de rotina m agistralm ente m anej ada. Com um a exceção.
A exceção é WALTHER VON DER VOGELWEIDE (1170-1230), o m aior poeta alem ão da Idade Média. Seus tem as poéticos são os m esm os dos outros: o am or e a defesa da política im perial. Mas não escreve panfletos políticos em versos: eleva-se, às vezes, a alturas inesperadas de polêm ica contra as am bições do clero e dos italianos, com um a dignidade na ira que lem bra a Dante. Tam pouco são rotineiras suas expressões eróticas: o leitor m oderno sente que Walther se dirige a m oças de carne e osso, não a ideais platônicos. Tam bém sente Walther com certa intensidade a Natureza, antes de Petrarca a ter descoberto; e o outono inspira-lhe saudades tristes que hoj e ainda nos tocam . É um poeta autêntico.
Assim com o a poesia lírica nasceu sob influências provençais, a poesia narrativa da Alem anha m edieval é um fruto de influências francesas. HEINRICH VON VELDEKE (por volta de 1180) foi um holandês que escreveu em alem ão m édio. Sua Eneit, baseada num original francês, é versão m edieval da Eneida: os heróis rom anos de Virgílio aparecem fantasiados de cavaleiros e dam as cristãos; o poem a é um verdadeiro m anual dos costum es aristocráticos e do am or aristocrático. HARTMANN VON AUE (1170-1215) tam bém explora originais franceses: Erec e Iwein baseiam -se em obras de Chrétien de Troy es. Mas é diferente a inspiração religiosa em Der arme Heinrich (O Pobre Henrique), história da m oça que se sacrifica pelo leproso (enredo que ocupou m uito a im aginação alem ã, até a ópera hom ônim a de Pftzner); e em Gregorius, versão m edieval da história de Édipo, que chegou a inspirar um a das últim as obras de Thom as Mann.
Nota-se que nessas obras de inspiração religiosa o sentim ento cristão conquista regiões novas da alm a, desconhecidas da fé firm e dos clérigos. O
preço que se paga é um a insegurança íntim a, um a prim eira dúvida quanto à com patibilidade da fé cristã e dos ideais aristocráticos. A alternativa é esta: encher de um conteúdo m ístico a procura por am or e aventuras, fazendo-os culm inar em ascese e beatitude; ou então, deixar para trás o platonism o cristão e entregar-se a um am or novo, carnal, apaixonado.
O segundo cam inho foi o de GOTTFRIED VON STRASSBURG (por volta de 1210): seu poem a Tristão e Isolda é baseado num original francês de Thom as de Bretagne, m as elaborado com inspiração nova, independente, e com adm irável m aestria da form a; e será, seis séculos e m eio depois, a fonte de Tristão e Isolda de Richard Wagner. É a m aior versão do m aior m ito erótico do Ocidente: da fatalidade do am or-paixão e do seu desfecho trágico.
A outra alternativa é a escolhida por WOLFRAM VON ESCHENBACH (1200-1220). A fonte do seu Parzival tam bém é um a obra de Chrétien de Troy es. Mas o que é, no poem a francês, a história das aventuras m isteriosas de um cavaleiro da Távola Redonda, vira em Wolfram , o itinerário de um j ovem ingênuo que, através de experiências duvidosas e provas duras, chega à purificação religiosa num a com unidade de m ísticos. Nunca se costum a citar o Parzival de Wolfram sem lem brar que o poem a m edieval foi a fonte de Parsifal, de Wagner. Mas o poeta do século XIII nada tem em com um com o grande com positor do século XIX. Sua obra não é expressão de um a “segunda religiosidade” (Spengler), de um a procura artificial da fé perdida. É um a utopia religiosa, que substitui o ideal cavaleiresco por um a ideia m ística. Esse m isticism o tam bém explica a linguagem obscura, com plicada, dir-se-ia “barroca”, do poem a, que torna difícil a leitura. A verdadeira sucessão de Parzival não é o dram a m usical de Wagner, m as um gênero próprio e típico da literatura alem ã: o Bildungsroman (rom ance de form ação), histórias de j ovens que passam pelas experiências da vida para conquistar a independência do foro íntim o. O Parzival de Wolfram é o precursor do Simplicissimus de Grim m elshaausen, do Wilhelm Meister de Goethe, do Gruener Heinrich de Keller e de alguns personagens de Thom as Mann.
A dissociação do ideal erótico e do ideal religioso m arca o início da decadência do ideário m edieval. Levanta a cabeça um a espécie de oposição, duvidando daqueles ideais todos ou até zom bando deles. NEIDHART VON REUENTHAL (c. 1230) é um cavaleiro com o todos os Minnedichter. Mas às dam as aristocráticas prefere as m oças da aldeia, m ais facilm ente conquistáveis, e seu ideal erótico é francam ente antiplatônico. Essa oposição tam bém se infiltra em círculos clericais, dos Goliardos, estudantes de Teologia que, conform e costum e m edieval, viaj am de Universidade para Universidade, pedindo esm olas no cam inho e gastando o dinheiro em tavernas e bordéis. Os Goliardos são, na Idade Média, um fenôm eno internacional; na França surgira entre eles o
grandíssim o poeta François Villon. Mas este j á é, no fim do século XV, hom em surpreendentem ente m oderno. A expressão perfeita da poesia goliardesca encontra-se nos versos bilíngües, m eio alem ães e m eio latinos, dos Carmina Burana, m anuscrito do convento beneditino de Benediktbeuren, conservado na Biblioteca Estadual de Munique. É a poesia lírica m ais individual e m ais fresca que a Idade Média produziu. Os versos alegres, apaixonados ou m elancólicos desses clérigos infiéis, desses sem inaristas defroques, tocam hoj e com o no dia em que foram escritos, m esm o sem a m úsica m oderna com que em nosso tem po Carl Orff lhes insuflou nova vida.
Enfim , o espírito de oposição invadiu o próprio povo: os cam poneses da aldeia com eçaram a levantar-se contra os senhores do castelo. Por volta de 1250, escreveu WERNHER DER GARTENAERE (Werner, o Jardineiro) o poem a Meier Helmbrecht: um filho de cam poneses, que se j ulga tão bom e tão nobre com o qualquer cavaleiro; que procura aventuras cavaleirescas à sua m aneira; e que se torna salteador nas estradas. Mas os nobres do seu tem po são, porventura, coisa m elhor do que salteadores nas estradas? O espírito do poem a é o m esm o com o, cinco séculos m ais tarde, o da Beggars’ Opera, que em nosso tem po fornecerá o enredo da Dreigroschenoper (L’Opéra de Quat’sous) de Brecht. Na revolta antiaristocrática de Wernher há m esm o algo com o um prelúdio da atitude social-revolucionária de Brecht.
Mas a sociedade aristocrática ainda não estava m orta. Conseguiu revivificar seus ideais, de nobreza de cavaleiros, pelo contato com a nobreza m ais antiga do heroísm o germ ânico, conservado nas canções épicas do povo.
Costum a-se falar em Nibelungenlied (Canção dos Nibelungos). O verdadeiro título é tirado do últim o verso da obra: Der Nibelungen Not (A Agonia das Nibelungos). É um poem a épico, anônim o, redigido por volta de 1200 ou 1205 na ou perto da cidade bávara de Passau, provavelm ente por um poeta austríaco, que fez passar a segunda e principal parte do enredo na região do Danúbio (Viena). A relação entre esse enredo e a saga nórdica é problem a dos m ais estudados e dos m ais difíceis. Convém , aliás, assinalar que Richard Wagner, ao escrever a tetralogia O Anel dos Nibelungos, se inspirou exclusivam ente na lenda nórdica, nada tendo a sua obra em com um com o poem a m edieval. Em todo caso, versão da saga nórdica só é a prim eira parte do poem a, a m enos im portante, contando as causas e os m otivos da agonia trágica pela qual passarão os Nibelungos na segunda parte; nesta últim a influíram recordações históricas, do ataque dos hunos de Átila (no poem a: Etzel) contra as tribos germ ânicas. Essas recordações são transfiguradas em derrota e fim dos heróis nórdicos, Siegfried e Hagen em prim eira linha, pela vingança da terrível e grandiosa m ulher Kriem hild que ofenderam na prim eira parte (e na saga nórdica) e que é agora a esposa de Etzel. O enredo e seu tratam ento com ferrenha lógica dram ática
lem bram im ediatam ente a tragédia grega. Kriem hild é um a Medeia de form ato sobre-hum ana. O fado é inexorável. Não há, nessa obra do século XIII, nenhum vestígio de espírito cristão. Os sentim entos ferozes e indom áveis, o rigoroso código de honra e a falta de escrúpulos m orais são de pagãos germ ânicos de um a época rem ota, pré-histórica. Mas trata-se de um a epopeia cuidadosam ente elaborada conform e critérios de unidade da ação, quase com o um a tragédia clássica francesa. A versificação tam bém é im pecável. O autor foi um poeta culto, experim entado em todas as artes da poesia cavaleiresca, que deu a form a definitiva à epopeia popular. A obra figura dignam ente ao lado da Chanson de Roland e do Poema del Cid. Talvez sej a m esm o superior, pois a Idade Média não produziu nenhum outro poem a trágico assim . Infelizm ente, a obra não é legível com facilidade, exigindo conhecim ento íntim o da sintaxe e do vocabulário do alem ão m édio. As traduções para o alem ão m oderno apenas são som bras do original.
O poem a existe em três versões (m anuscritos A, B e C), bastante diferentes. Esse fato e a existência de outros poem as épicos, sem elhantes, m as de valor inferior (Gudrun, Klage, Rabenschlacht, etc.) inspiraram a hipótese de tratar-se da elaboração final de um ciclo de poem as (parecido com o das Chansons de Geste francesas), de autoria anônim a, de autoria do próprio povo. O original dos Nibelungos teria sido transm itido com o literatura oral, recitado ou cantado pelo povo. Depois, os textos teriam sido reunidos e notados por “redatores” diferentes, talvez em lugares diferentes. E os estudiosos recom eçaram a desm em brar o poem a, esforçando-se para reconstituir os 10 ou 20 ou m ais “cantos” originais; exatam ente assim com o os filólogos fizeram com os poem as hom éricos. O Rom antism o e a historiografia rom ântica tinham fé exagerada na força criadora do anônim o “espírito popular”. Mas assim com o no caso dos poem as hom éricos, tam bém quanto ao Der Nibelungen Not pensa-se hoj e de m aneira diferente. O suposto “redator” foi o próprio poeta que, baseando-se nas lendas e recordações existentes, criou um a obra hom ogênea. É a m aior façanha de toda a literatura dos cavaleiros.
O estudo dos produtos da decadência dessa literatura só pode interessar aos especialistas. São docum entos históricos, m as para o leitor m oderno, ilegíveis. Com o fracasso do Im pério na Itália, no século XIII, a classe dos cavaleiros tam bém entrou em rápida decadência. Desapareceu, inclusive, sua ideia religiosa, substituída pela nova religiosidade das ordens m endicantes, dos franciscanos e dom inicanos: religiosidade popular, m as não prim itiva. Pois um dos produtos desse novo fervor religioso é o florescim ento da m ística: o grande MESTRE ECKHART (1260-1327), em prim eira linha; depois, Heinrich Suso, Johannes Tauler, o flam engo Ruusbroec (Ruy sbroeck), os irm ãos da Devotio Moderna e o autor da Imitatio Christi.
Essa alta m ística alem ã suscita um grande núm ero de problem as bastante com plexos: o grau m aior ou m enor de ortodoxia dos seus adeptos; as relações dessa m ística com a sobrevivência de ideias neoplatônicas; as relações com a religiosidade da Reform a. São problem as da história da Filosofia e da Teologia, e não podem ser resolvidos com os instrum entos e m étodos da historiografia literária. Esta, porém , tem de salientar a im portância considerável dos escritos daqueles m ísticos para a evolução da língua alem ã, que foi enriquecida por grande núm ero de expressões abstratas e se libertou da sintaxe poética, herança dos provençais, criando-se enfim um a verdadeira prosa. O reino exclusivo da poesia caracteristicam ente m edieval term ina com os m ísticos, pois para a prosa científica se usava o Latim .
“ O u t o n o d a I d a d e M é d i a ”

O SÉCULO XV não teve na Alem anha o brilho crepuscular do “Outono da Idade Média” (expressão de Huizinga) na Borgonha, e m uito m enos o ím peto prim averil do Quattrocento na Itália. É, na Alem anha, a época da dissolução do Im pério m edieval, da decadência da aristocracia feudal, da corrupção da Igrej a, sem que nascessem novas form as de sociedade. Pois tam bém foi m uito exagerada, na perspectiva de tem pos posteriores, a prosperidade m aterial e intelectual das cidades livres. As da federação da Hansa j á tinham perdido parte da sua im portância com ercial. A grande época de Nurem berg e Augsburgo só chegará ao século XVI, com Hum anism o e Reform a. E essas cidades alem ãs em nenhum aspecto podiam com petir com as da Itália — Florença, Siena — nem com as de Flandres — Gent, Bruges.
É um a época de decadência em todos os setores da vida, inclusive no terreno lingüístico. O alem ão m edieval sofreu desm em bram ento em dialetos regionais que j á não perm itiam o culto da form a, nem sequer a correção gram atical. Por outro lado, o Neuhochdeutsch (alem ão novo) nasceu lentam ente e entre fortes dores de parto: suas origens encontram -se na Chancelaria im perial de Praga, desde os tem pos de Carlos IV, no século XIV, quando os funcionários dessa Chancelaria, inspirados pelo exem plo de hum anistas italianos, pretendiam unificar e purificar a língua alem ã, tom ando com o base o dialeto dos alem ães da Boêm ia, m uito próxim o do dialeto saxônico, que será a língua de Lutero. Por enquanto nasceu naquela Chancelaria um uso lingüístico que o leitor alem ão de hoj e j á entende m elhor do que o alem ão m edieval; m as é um a linguagem
burocrática, m ais regulam entada do que regular.
Essa definição tam bém vale quanto à poesia dos Meistersinger (m estres-cantores), associações profissionais de burgueses nas cidades livres, que pretendiam entrar na herança literária dos cavaleiros. Mas apenas substituíram a alta cultura form al dos poetas m edievais pela rotina de regras estritas com o cam isas-de-força do pensam ento poético; e não havia pensam ento poético. O que parece haver de poético nos “m estres-cantores” não é deles; pertence à sua glorificação nos Mestres-Cantores de Wagner.
Nesse am biente não podia prosperar a literatura. Tam bém os Mistérios alem ães, as peças dram áticas de enredo bíblico, são m uito inferiores à dos ingleses e franceses.
Há, no entanto, alguns fenôm enos literários isolados de valor relativo. Assim o Narrenschiff (Navio dos Loucos) de Sebastian BRANT (1458-1521), grosseira m as elaborada sátira contra todas as classes da sociedade; obra que foi traduzida para várias línguas e que influirá em Erasm o e em Gil Vicente. Obra singular é Der Ring (O Anel) do suíço Heinrich WITTENWEILER (por volta de 1400), grandiosa paródia rústica da epopeia popular e da literatura dos cavaleiros.
Wittenweiler e Brant ainda são espíritos tipicam ente m edievais. Mas tam bém j á se notam influências do Hum anism o. Monum ento singular da luta entre espírito ascético m edieval e pensam ento hum anístico é o Ackermann aus Boehmen (O Lavrador da Boêm ia), obra anônim a, cuj o autor foi m odernam ente identificado com o Johannes de Tepla (1351-1415): diálogo de um viúvo inconsolável com a Morte, obra que, pelo estilo do pensam ento, lem bra as obras ascéticas de Petrarca. Mas o estilo lingüístico desse diálogo digno tam bém é com ovente é notável: é o prim eiro produto literariam ente válido da língua da Chancelaria de Praga.
A inspiração do Ackermann é religiosa, m as não propriam ente m ística. Em outras cam adas literariam ente m enos am adurecidas da nação, a m ística continua agindo com o o m ais intenso im pulso espiritual. Assim ocorre entre os adeptos da Devotio Moderna, na Renânia e na Holanda. Nesses círculos foi escrito em Latim o m ais belo de todos os livros de devoção, a Imitatio Christi. Desses círculos da Devotio Moderna sairá o prim eiro grande espírito do Hum anism o ao Norte dos Alpes e precursor da Reform a: Erasm o.
H u m a n i s m o e Re f o r m a

A HISTÓRIA DA NAÇÃO ALEMÃ é cheia de grandes catástrofes: guerra dos cam poneses, Guerra de Trinta Anos, absolutism o, opressão napoleônica, revoluções fracassadas, guerras perdidas — a série é interm inável. No espírito alem ão sem pre foi viva a procura por um paraíso perdido, de um a idade de ouro no passado, quando tudo estava bom e certo. Os rom ânticos de 1800 acreditavam ter descoberto essa idade de ouro na Alem anha im perial da Idade Média, m as abandonaram a utopia ao se inteirar do alcance da luta devastadora entre Im pério e Papado. A burguesia alem ã do século XIX viu refletida sua prosperidade m aterial e sua cultura literária e artística na vida urbana das cidades livres no século XVI, im ediatam ente antes da Reform a. Um a obra com o os Mestres-Cantores, de Wagner, contribuiu para enaltecer essa vaga recordação de um paraíso perdido. Em Nurem berg e em Augsburgo até hoj e o turista procura os vestígios da grande arte dos Duerer e Peter Vischer, da cultura literária de grandes burgueses com o Pirckheim er e Am erbach. Todos eles ainda nos olham , sóbrios, com preensivos, benévolos, nos seus retratos pintados por Holbein. É o hum anism o alem ão.
Não teve o brilho retórico do hum anism o italiano, que redescobriu e reinterpretou as obras da Antiguidade. Nem a força criadora do hum anism o francês, que deu Montaigne e os poetas da Plêiade; nem a capacidade pedagógica do hum anism o inglês, que criou o novo tipo de hom em . Os hum anistas alem ães eram estudiosos de segunda m ão, esforçando-se para fazer sua nação dividida e atrasada participar das conquistas das outras nações. Eram
patriotas. Com o patriotas, eram inim igos do clero italiano que através da Cúria papal dom inava espiritualm ente a nação alem ã, e eram inim igos dos m onges incultos e do seu bárbaro latim m edieval. Contra estes, um grupo de hum anistas, escondendo-se no anonim ato, lançou a sátira dos Epistolae virorum obscurorum, suposta correspondência de m onges em horrível gíria escolástica e tratando de superstições ridículas. A sátira fez toda a Europa rir. Era a Europa de Erasm o.
ERASMO DE ROTERDÃ (1466-1536) não pertence propriam ente à literatura alem ã. Holandês de nascim ento, hum anista por form ação, sentia-se igualm ente em casa em Louvain e Paris, em Oxford e em Rom a, em Basileia e em Friburgo, usando exclusivam ente a língua internacional daqueles dias, o Latim . O prim eiro “bom europeu” no sentido em que Nietzsche, seu adm irador, usará esse term o. Mas sua influência na Alem anha foi decisiva, talvez contra a vontade desse hom em de m uitas facetas, desse grande intelectual caracteristicam ente indeciso: cristão sincero e filho fiel da Igrej a Rom ana, zom bando de dogm as e sacram entos dela e desej ando um a reform a que não teria deixado subsistir nada da Igrej a m edieval. Preparando essa reform a, criou no Enchiridion militis christiani o m anual da ética crista-hum anista e forj ou, pela edição do texto grego do Novo Testam ento, um a arm a terrível contra o tradicionalism o rom ano. Mas quando a Reform a chegou, Erasm o não podia aderir, pois não quis destruir o velho edifício em que se sentia bem abrigado; e tem ia, com razão, que o furor religioso desencadeado iria acabar com o estudo das boas letras. Postum am ente, Rom a o anatem atizou. Mas, ainda em vida, foi ferozm ente atacado por Lutero.
LUTERO (Martin LUTHER) (1483-1546) é — que a som bra de Goethe nos perdoe — a personalidade m ais influente da história da literatura alem ã. Decidiu-lhe o destino, fazendo dela um a literatura protestante e separando-a da civilização das nações católicas, calvinistas e dos livres-pensadores do Mediterrâneo e do Ocidente. Isolou a Alem anha na Europa. Foi patriota alem ão, com o os hum anistas, e, por isso, inim igo da Igrej a de Rom a. Mas não foi propriam ente nacionalista, pois o nacionalism o, ideia m oderna, teria sido incom preensível a esse m onge de m entalidade profundam ente m edieval. Diferentem ente do que im aginavam os liberais do século XIX, o prim eiro hom em m oderno não foi nenhum “libertador”; foi, conform e os estudos de Troeltsch, um espírito m edieval, form ado pela leitura intensa da Bíblia e de Santo Agostinho e apenas desviado do cam inho da ortodoxia pela filosofia nom inalista, pela rebeldia contra a disciplina m onástica e por experiências m ísticas ou pseudom ísticas. Foi um dos grandes gênios religiosos da Hum anidade e, com o outros gênios religiosos, com o um Pascal, com o um Kierkegaard, desfigurado por traços patológicos, com a sede da graça divina perturbada pela consciência do pecado. Não foi um anj o da luz. Foi, com o se disse na Alem anha do seu tem po, um Grobianus, hom em grosseiro, lançando palavrões incríveis com a
m esm a paixão que dedicava à boa m úsica e com que com bateu cruelm ente os pobres cam poneses revoltados. Foi um grande alem ão, quase santo e quase dem oníaco. A incontinência da sua linguagem é o reverso do seu extraordinário dom ínio da língua. Seus escritos polêm icos — An den christlichen Adel deutscher Nation (À Aristocracia Cristã de Nação Alem ã); Von der Freiheit eines Christenmenschen (Da Liberdade do Hom em Cristão); Von der babylonischen Gefangenschaft der Kirche (Do Cativeiro Babilônico da Igrej a) — são as m aiores obras do j ornalism o em língua alem ã, j ornalism o no m ais alto sentido da palavra. Antes de tudo, Lutero é o m aior tradutor de todos os tem pos. Suas traduções da Bíblia (Novo Testam ento, 1522; Velho Testam ento, 1534) assinalam o nascim ento da nação alem ã m oderna, da sua língua e da sua literatura. Mesm o quem nunca tenha lido essas traduções, por ignorância, e m esm o quem nunca as leu por m otivos de convicção religiosa, não pode falar ou escrever a língua alem ã sem usar constantem ente expressões e locuções criadas por Lutero, o m aior prosador da nação e seu m aior gênio linguístico. No entanto, não criou a língua, o alem ão m oderno. Modernizou e vivificou o uso linguístico da Chancelaria de Praga, adaptando-o ao seu dialeto nativo, o da Saxônia, que por Lutero foi transform ado em base da língua literária da Alem anha.
Lutero conquistou a nação. Da sua Bíblia foram vendidas, até 1546, ano da sua m orte, nada m enos que 377 edições. Poderia ter sido a base de um a nova e grande literatura. Mas não foi. O alem ão de Lutero ainda não é o de Goethe nem o de hoj e: são consideráveis as diferenças m orfológicas, sintáticas, ortográficas. Em m ãos de escritores m enos poderosos que Lutero, sua língua ainda foi um instrum ento rude, grosseiro, de aparência inculta. O fervor das polêm icas religiosas e poéticas dirigiu a atenção exclusivam ente para o conteúdo, os argum entos, os enredos, sem o m enor cuidado com os valores form ais. A literatura alem ã do século XVI não é literatura; é docum ento histórico.
Não se pode abrir exceção para HANS SACHS (1434-1576), o fam oso “sapateiro e poeta de Nurem berg”, festej ado por Goethe e Wagner. A m assa enorm e das suas peças, farsas, novelas em versos, etc., verdadeiro tesouro de enredos de toda a literatura universal, contém m uita coisa engraçada, m as nenhum a linha realm ente poética. A não ser, talvez, o célebre poem a dedicado a Lutero, o Wittenbergsche Nachtigall (Rouxinol de Wittenberg), que anunciou a liberdade espiritual aos sapateiros e burgueses de Nurem berg, agora um a cidadela do luteranism o em vez do Hum anism o. Sachs, apesar de sua fecundidade, carece de capacidade verbal. O que ele tinha de m enos encontrava-se em excesso em JOHANNES FISCHART (1546-1590), espírito abundante, rabelaisiano, poeta satírico grosseiro, cuj o Bienenkorb der Heiligen Roemischen Kirche (Colm eia da Santa Igrej a Rom ana) é polêm ica anticatólica furiosa. Não é obra original: é versão livre da obra hom ônim a do holandês
Marnix van St. Aldegonde; e a com paração das duas versões revela bem o grau de dissolução selvagem da nova língua, poucas décadas depois da m orte de Lutero.
A Reform a luterana não fora, em vários sentidos, um “progresso”. Para que a vitória da nova Igrej a não fosse posta em perigo, j unto aos poderosos, por um a aliança com as forças da revolução social, Lutero tinha, em 1525, tom ado partido contra os cam poneses revoltados, que exigiram a liberdade civil e econôm ica j unto com a religiosa. O luteranism o tornou-se religião oficial dos príncipes feudais, das Universidades, da burocracia e da pequena burguesia que desistiu, para sem pre, de participar da vida pública. Liberdade ilim itada no foro íntim o e subm issão servil perante as autoridades, isto serão “as consequências da Reform a” (Ball) e “o destino do espírito alem ão” (Plessner). A Alem anha luterana separou-se do Ocidente. Tinha deixado de ser hum anista.
O docum ento desse divórcio do Hum anism o e da Reform a é um livro anônim o, de inesperadas consequências literárias: a História do Dr. Johannes Faust, publicada em Frankfurt, em 1587, pelo editor Johannes Spies. Essa história do grande taum aturgo que, com artes m ágicas, quis conquistar o m undo, a Natureza, as m ulheres e a im ortalidade e acabou levado pelo diabo ao qual tinha em penhado a alm a — sabe-se que essa história foi depois interpretada, reinterpretada e re-reinterpretada por Marlowe e Lessing e Goethe e por dezenas de outros poetas até Valéry e Thom as Mann, depositando-se nela toda a sabedoria e toda a loucura do m undo m oderno. A fonte do enredo, aquele Faust de 1587, é um rom ance popular cuj o autor anônim o não podia adivinhar o im enso futuro literário do seu livro. Mas certos trechos, especialm ente a assom brosa últim a página, revelam que estava consciente da significação do seu enredo. O Hum anism o tinha destinado o hom em àquela conquista do m undo. Fausto, porém , saberá que isso só é possível vendendo a alm a ao diabo. Só serão salvos os bons cristãos e cidadãos que se resignam à sua vida m odesta, sem voos altos e sem querer saber tudo porque isso é perigoso à salvação da alm a. O autor anônim o é bom luterano, condenando o Hum anism o. O divórcio estava consum ado.
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