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PROLOGO

Se eu sair desta casa, serd algemada.

Devia ter fugido quando tive chance, mas perdi a oportunidade. Agora
que os policiais estdo dentro da casa e descobriram o que ha la em cima, nao
da mais para voltar atras.

Estdo prestes a me prender, a ler meus direitos. Nao sei por que ainda
nao o fizeram. Talvez estejam achando que podem me convencer a contar
algo que ndo deveria.

Boa sorte com isso.

O policial de cabelo preto meio grisalho esta sentado no sofa ao meu
lado. Ele remexe o corpo atarracado no couro italiano cor de caramelo
queimado, e me pergunto que tipo de sofd tem em casa. Com certeza nio
custa cinco digitos como este. Provavelmente, o dele ¢ de uma cor cafona
como laranja, coberto de pelos de animais de estimacao e com alguns rasgos
nas costuras. Fico imaginando se ele esta pensando no sofd que tem em casa
e desejando ter um como este.

Ou, mais provavelmente, se ele estd pensando no cadaver localizado no
sotao acima de nds.

— Vamos revisar os fatos mais uma vez - diz o policial com seu sotaque
de Nova York.

Ele se apresentou mais cedo, mas esqueci completamente seu nome.
Policiais deveriam usar crachas vermelhos brilhantes. De que outra forma



alguém poderia se lembrar do nome deles em uma situagdo de estresse
elevado? Acho que ele é um detetive.

— Quando vocé encontrou o corpo?

Faco uma pausa, me perguntando se este seria 0 momento certo para
exigir a presenca de um advogado. Eles ndo tinham que me oferecer um?
Estou enferrujada neste tipo de procedimento.

— Mais ou menos uma hora atras - respondo.

— Por que vocé foi la em cima, pra inicio de conversa?

Contraio os labios.

— Ja disse. Ouvi um barulho.

- E?

O policial se inclina para a frente, os olhos arregalados. Estd com a barba
por fazer no queixo, como se ndo tivesse tido tempo de se barbear esta
manha. Sua lingua se projeta um pouquinho entre os labios. Nao sou burra
— sei exatamente o que ele quer que eu diga.

Fui eu. Sou culpada. Podem me levar.

Em vez disso, me recosto no sofa.

- E éisso. E tudo que eu sei.

A decepcio toma conta do rosto do detetive. Ele cerra o maxilar
enquanto pensa nas evidéncias que foram encontradas até agora na casa.
Esta se perguntando se ja tem o suficiente para colocar as algemas nos meus
pulsos. Nao tem certeza. Se tivesse, jé teria feito isso.

— Ei, Connors!

E a voz de outro agente. Rompemos o contato visual, e olho para o alto
da escada. O policial, muito mais jovem, esta parado ali, seus dedos longos
agarrando o topo do corrimao. O rosto sem rugas esta palido.

— Connors - repete o mais jovem. — Vocé precisa vir aqui... agora.
Precisa ver o que tem aqui. - Mesmo do pé da escada, consigo ver o pomo
de adao dele mexendo enquanto ele engole em seco. — Vocé nao vai
acreditar.



PARTE |

Trés meses antes



UM
MILLIE

— Me fala de vocé, Millie.

Nina Winchester se inclina para a frente em seu sofa de couro cor de
caramelo, as pernas cruzadas revelando apenas uma nesga de seus joelhos,
que espreitam sob a saia de seda branca. Nao entendo muito de marcas, mas
é obvio que tudo que Nina Winchester esta vestindo é absurdamente caro.
Sua blusa creme me faz querer esticar a mao para sentir o tecido, mesmo
que um movimento como esse fosse eliminar qualquer chance de eu ser
contratada.

Para ser franca, nao tenho nenhuma chance de ser contratada.

— Bem... - comego, escolhendo minhas palavras com cuidado. Mesmo
depois de todas as rejei¢cdes, ainda tento. — Eu cresci no Brooklyn. Tive
muitos empregos fazendo tarefas domésticas pras pessoas, como vocé pode
ver no meu curriculo. - Meu curriculo cuidadosamente adulterado. - E amo

criangas. E também... — olho ao redor da sala, procurando algum brinquedo
de cachorro ou uma caixa de areia para gatos — .. adoro animais de
estimacao...

O anuncio on-line para empregada ndo mencionava bichinhos de
estimacdo. Mas ¢ melhor garantir. Quem nao aprecia alguém que goste de
animais?

— Brooklyn! - A Sra. Winchester sorri para mim. - Eu cresci no



Brooklyn também. Somos praticamente vizinhas!

— Somos, sim! - confirmo, embora nada esteja mais longe da verdade.

Ha muitos bairros cobicados no Brooklyn, onde vocé vai dar um rim por
uma casinha geminada. Ndo foi onde cresci. Nina Winchester e eu ndo
poderiamos ser mais diferentes, mas, se ela quer acreditar que somos
vizinhas, fico feliz da vida em concordar.

A Sra. Winchester enfia uma mecha de seu cabelo louro, dourado e
brilhante atras da orelha. Os fios batem na altura do queixo, num corte
elegante que nao destaca sua papada. Ela esta na faixa dos trinta e, com um
penteado e roupas diferentes, teria uma aparéncia bastante comum. Mas ela
usa sua consideravel riqueza para valorizar ao maximo o que tem. Nao
posso dizer que ndo respeito isso.

No que diz respeito a minha aparéncia, segui exatamente a diregdo
oposta. Posso ser mais de dez anos mais nova do que a mulher sentada a
minha frente, mas ndo quero que ela se sinta ameacada por mim. Entéo,
para a entrevista, escolhi uma saia comprida de 1a pesada que comprei num
breché e uma blusa branca de poliéster com mangas bufantes. Meu cabelo
louro-escuro esta puxado para trds em um coque austero. Comprei até
6culos com armac¢do de tartaruga, grandes e desnecessarios, que ficam
empoleirados no meu nariz. Pareco profissional e nada atraente.

— Entio, o trabalho - diz ela. — E principalmente cuidar da limpeza e
cozinhar um pouco, se estiver disposta. Vocé cozinha bem, Millie?

— Cozinho, sim. - Minha habilidade na cozinha é a unica coisa no meu
curriculo que nao é mentira. - Sou uma excelente cozinheira.

Seus olhos azul-claros se iluminam.

— Que 6timo! Na verdade, quase nunca comemos uma boa comidinha
caseira. — Ela ri. - Quem tem tempo pra isso?

Eu a julgo, mas engulo qualquer tipo de resposta. Nina Winchester nao
trabalha; ela é mae de uma unica crianga, que passa o dia inteiro na escola, e
estd contratando alguém para limpar a casa. Inclusive, vi um homem
cuidando do seu imenso jardim da frente. Como é que ela ndo tem tempo
para cozinhar uma refeicdo para sua pequena familia?

Eu ndo deveria julgar a mulher. Nao sei nada sobre a vida dela. S6



porque ela é rica, nao significa que seja mimada. Mas, se tivesse que apostar
100 ddlares mesmo assim, apostaria que Nina Winchester é uma riquinha
mimada.

— E também vamos precisar de ajuda com a Cecelia de vez em quando -
continua a Sra. Winchester. — Talvez levando para as aulas que ela tem a
tarde ou para brincar com os coleguinhas. Vocé tem carro, nao tem?

Quase dou risada diante da pergunta dela. Sim, eu tenho um carro - é a
unica coisa que tenho neste momento. Meu Nissan de dez anos de idade esta
empesteando a rua em frente a casa dela, e é onde moro atualmente. Tudo
que tenho estd no porta-malas daquele carro. Passei o ultimo més dormindo
no banco de tras.

Depois de um més morando no proprio carro, vocé percebe a
importancia das pequenas coisas da vida. Um banheiro. Uma pia. Ser capaz
de esticar as pernas enquanto dorme - é disso que sinto mais falta.

— Sim, eu tenho carro - confirmo.

— Excelente! — A Sra. Winchester bate palmas. - Vou arrumar uma
cadeirinha para a Cecelia, é claro. Ela so precisa de um assento de elevacao.
Ainda ndo chegou ao peso e a altura ideais pra ficar sem o assento. A
Academia de Pediatria recomenda...

Enquanto Nina Winchester fala sem parar sobre os requisitos exatos de
altura e peso para assentos de carro, tiro um momento para olhar ao redor
da sala. A mobilia é toda ultramoderna, com a maior televisao de tela plana
que ja vi, e tenho certeza de que é um aparelho de alta definicdo e de que ha
alto-falantes surround embutidos em todos os cantos do ambiente para uma
experiéncia de audio perfeita. Na ponta da sala esta o que parece ser uma
lareira em funcionamento, com a cornija cheia de fotografias dos
Winchesters em viagens a todas as partes do mundo. Quando olho para
cima, percebo que o teto insanamente alto brilha iluminado por um lustre
cintilante.

— Vocé nao acha, Millie? - pergunta a Sra. Winchester.

Pisco para ela, aturdida. Tento rebobinar minha meméoria e descobrir o
que ela acabou de me perguntar, mas me escapou.

— Claro? - respondo, meio hesitante.



Seja la com o que eu tenha concordado, ela fica radiante.

— Estou tdo feliz que vocé pense assim também.

— Com certeza — digo com mais firmeza desta vez.

Ela descruza e volta a cruzar as pernas um tanto atarracadas,
acrescentando:

— E, claro, tem a questao do pagamento. Vocé viu a proposta no anuncio,
certo? E um valor aceitavel pra vocé?

Engulo em seco. O valor no antncio ¢ mais do que aceitavel. Se eu fosse
um personagem de desenho animado, os cifroes teriam saltado de cada um
dos meus globos oculares quando li aquele antincio. Mas o dinheiro quase
me impediu de me candidatar ao emprego. Ninguém oferecendo tanto,
morando numa casa como esta, pensaria em me contratar.

— Sim - falo, um pouco sufocada. — Esta 6timo.

Ela arqueia uma sobrancelha.

— E vocé sabe que é preciso morar aqui, certo?

Ela estd me perguntando se por mim tudo bem deixar o esplendor do
banco de tras do meu Nissan?

— Claro. Sei, sim.

— Maravilha! - Ela puxa a barra da saia e se levanta. - Quer conhecer a
casa? Pra ver no que vocé esta se metendo?

Eu me levanto também. De salto alto, a Sra. Winchester é apenas alguns
centimetros maior do que eu nos meus sapatos de salto baixo, mas parece
que ¢ muito mais.

— Por mim, esta 6timo!

A Sra. Winchester me conduz em um tour minucioso pela casa, a ponto
de eu ficar preocupada de ter errado o antncio e talvez ela ser uma corretora
achando que estou pronta para comprar um imével. E uma bela casa mesmo.
Se tivesse 4 ou 5 milhdes de ddlares sobrando, eu a arrebataria. Além do
térreo contendo a gigantesca sala de estar e a cozinha recém-reformada, no
segundo andar fica o quarto principal dos Winchesters, o quarto de sua
filha, Cecelia, o escritério do Sr. Winchester e um quarto de hdospedes que
poderia ter saido diretamente do melhor hotel de Manhattan. Ela faz uma
pausa dramdtica na frente da porta seguinte.



— Eaquié... - abre bem a porta — ... nosso cinema em casa!

E um cinema de verdade dentro da casa deles — além da televisdo
gigantesca no térreo. Esta sala tem diversas fileiras de poltronas, de frente
para uma tela que vai do chao ao teto. Ha até mesmo uma maquina de
pipoca no canto.

Depois de alguns segundos, noto que a Sra. Winchester estd olhando
para mim, esperando uma reagao.

— Uau! - exclamo, com o que espero que seja o entusiasmo apropriado.

— Nao é maravilhoso? — Ela estremece de alegria. — E nds temos uma
biblioteca completa de filmes pra escolher. Claro, também temos todos os
canais basicos e os servigos de streaming.

— Claro.

Depois que saimos da sala de cinema, chegamos a uma ultima porta no
final do corredor. Nina faz uma pausa, com a mao na maganeta.

— Este seria 0o meu quarto? — pergunto.

— Mais ou menos...

Ela gira a maganeta, que range ruidosamente. Nao posso deixar de notar
que a madeira desta porta é muito mais pesada do que a de todas as outras.
Atras dela, ha um lance de escadas na escuridao.

— Seu quarto é la em cima. Tem também um sé6tao todo reformado.

Esta escada escura e estreita é um pouco menos glamourosa do que o
resto da casa - e daria tanto trabalho assim colocar uma lampada aqui? Mas,
é claro, eu sou a empregada. Nao posso esperar que ela gaste tanto dinheiro
no meu quarto quanto na sala de cinema.

No topo da escada ha um corredorzinho estreito. Ao contrario do
primeiro andar da casa, o teto é perigosamente baixo aqui. Nao sou nem um
pouco alta, mas quase preciso me abaixar.

— Vocé tem o seu proprio banheiro. — Ela indica com a cabe¢a uma porta
a esquerda. — E este é o seu quarto.

Ela abre a ultima porta. Esta completamente escuro la dentro, até que ela
puxa uma cordinha e o cbmodo se ilumina.

O quarto é minusculo. Nao hd outra forma de definir. Nao s6 isso, como
também o teto é inclinado, acompanhando o telhado da casa. O lado mais



baixo bate na minha cintura. Em vez da enorme cama king-size do quarto
principal dos Winchesters, do imenso armario e da penteadeira marrom,
este quarto contém uma caminha dobravel de solteiro, uma estante baixa e
uma comoda pequena, iluminada por duas lampadas pendendo do teto.

E um coémodo modesto, mas, por mim, tudo bem. Se fosse bom demais,
com certeza eu ndo teria chance de conseguir esse trabalho. O fato de o
quarto ser meio ruim significa que talvez os padrdes dela sejam baixos o
suficiente para que eu tenha uma chance bem pequenininha.

Ha algo mais sobre este quarto, porém. Algo que esta me incomodando.

— Desculpa, é pequeno mesmo. — A Sra. Winchester faz uma careta. —
Mas vocé vai ter muita privacidade aqui.

Ando até a unica janela. Como o quarto, também é pequena, pouco
maijor que a minha mao. E tem vista para o quintal. Hd um jardineiro 1a
embaixo — 0 mesmo cara que vi no jardim da frente - aparando uma das
cercas vivas com um enorme conjunto de tesouras.

— Entdo, o que vocé acha, Millie? Gostou?

Eu me afasto da janela para olhar para o rosto sorridente da Sra.
Winchester. Ainda ndo consigo identificar o que esta me incomodando. Ha
algo em relagdo a este quarto que esta formando uma pequena bola de pavor
na boca do meu estdmago.

Talvez seja a janela — da para os fundos da casa. Se acontecesse alguma
coisa e eu tentasse chamar a atengdo de alguém, ninguém conseguiria me
ver aqui. Poderia gritar e berrar o quanto quisesse, mas nao seria ouvida.

Mas quem estou querendo enganar? Eu teria sorte se morasse neste
quarto.

Com um banheiro s6 para mim e uma cama de verdade, onde poderia
esticar minhas pernas por completo. Aquela cama dobravel minuscula
parece tao boa, comparada ao meu carro, que eu poderia chorar.

~ E perfeito.

A Sra. Winchester parece ficar em éxtase com a minha resposta. Ela me
conduz de volta pela escada escura até o segundo andar da casa, e, quando
saio dali, solto o ar que ndo percebi que estava prendendo. Ha algo muito



assustador naquele quarto, mas, se por algum acaso eu conseguir esse
emprego, vou superar isso. Facil, facil.

Meus ombros finalmente relaxam e meus labios estdo formando outra
pergunta quando ougo uma voz atras de nds.

— Mamae?

Paro de repente e, ao me virar, vejo uma garotinha parada no corredor.
A menina tem os mesmos olhos azul-claros de Nina Winchester, apenas
alguns tons mais suaves, e seu cabelo é tao louro que chega a ser quase
branco. A garota estd usando um vestido azul muito claro com renda
branca. E esta me encarando como se pudesse ver dentro de mim. Bem
através da minha alma.

Sabe esses filmes sobre seitas bizarras em que, tipo, criancas assustadoras
conseguem ler mentes, adoram o diabo e vivem em milharais ou algo assim?
Bem, se estivessem em busca de atores para um filme desses, essa menininha
conseguiria o papel. Eles nem teriam que fazer um teste com ela. Dariam
uma olhada e diriam “E isso ai, vocé ¢ a garotinha assustadora numero trés.”

— Cece! - exclama a Sra. Winchester. - Vocé ja voltou da aula de balé?

A menina assente devagar.

— A mae da Bella me trouxe.

A Sra. Winchester envolve os ombros estreitos da crianga com os bragos,
mas a expressio da garota ndo muda e seus olhos azul-claros nao
abandonam meu rosto em momento algum. Sera que tem algo de errado
comigo por estar com medo de que essa menina de 9 anos me mate?

— Essa é a Millie - diz a Sra. Winchester a filha. - Millie, esta aqui é a
minha filha, Cecelia.

Os olhos da pequena Cecelia sao duas gotas do oceano.

— Muito prazer, Millie - diz ela com educagao.

Se eu conseguir esse emprego, diria que hd pelo menos vinte e cinco por
cento de chance de ela me matar enquanto durmo. Mas, mesmo assim, eu o
quero.

A Sra. Winchester da um beijo no topo da cabeca loura da filha e, em
seguida, a menininha corre para o proprio quarto. Sem duvida, ela tem uma
casa de bonecas assustadora 14 dentro, onde as bonecas ganham vida a noite.



Talvez eu seja morta por uma delas. Ok, estou sendo ridicula.
Provavelmente essa garotinha é um doce. Nao ¢ culpa dela estar vestida com
uma roupa de criancinha-vitoriana-fantasma-assustadora. E, em geral,
adoro criangas. Nao que eu tenha interagido muito com elas nos ultimos dez
anos.

Assim que voltamos ao primeiro andar, a tensdo deixa meu corpo. A Sra.
Winchester é bastante simpatica e normal - para uma mulher tao rica - e,
enquanto fala sobre a casa, a filha e o emprego, estou apenas escutando por
alto. A tnica coisa que sei é que este sera um 6timo lugar para trabalhar. Eu
daria meu brago direito para conseguir essa vaga.

— Vocé tem alguma duvida, Millie? - pergunta ela.

Balanco a cabeca.

— Nao, Sra. Winchester.

Ela estala a lingua.

— Por favor, me chame de Nina. Se vocé for trabalhar aqui, vou me sentir
ridicula se ficar me chamando de Sra. Winchester. - Ela ri. — Como se eu
fosse uma velhinha rica.

— Pode deixar... Nina.

O rosto dela brilha, embora possa ser apenas a alga marinha, casca de
pepino ou qualquer outra coisa que pessoas ricas passam na cara. Nina
Winchester € o tipo de mulher que faz tratamentos regulares em spas.

— Estou com um bom pressentimento, Millie. Estou mesmo.

E dificil nio me deixar levar pelo entusiasmo dela, ndo sentir aquele
vislumbre de esperanca enquanto ela aperta minha palma aspera em sua
mao suave de bebé. Quero acreditar que nos préximos dias receberei um
telefonema de Nina Winchester, me oferecendo a oportunidade de vir
trabalhar em sua casa e finalmente desocupar a Casa Nissan. Quero muito
acreditar nisso.

No entanto, se posso dizer algo sobre Nina, é que ela ndo é nada burra.
Ela ndo vai contratar uma mulher para trabalhar e morar na sua casa, e
ainda cuidar de sua filha, sem antes fazer uma verificacdio basica de
antecedentes. E quando ela fizer...

Engulo um né na garganta.



Nina Winchester me d4 um adeus caloroso da porta da frente.

— Muito obrigada por ter vindo, Millie. - Ela estende a mao para apertar
a minha mais uma vez. - Prometo que vocé vai receber uma ligacdo minha
logo, logo.

Nao vou. Essa vai ser a ultima vez que vou pisar nesta casa magnifica.
Nunca deveria ter vindo, para inicio de conversa. Deveria ter tentado um
emprego que tivesse a chance de conseguir em vez de desperdicar nosso
tempo aqui. Talvez algo no setor de fast-food.

O jardineiro que vi da janela do sétdo esta de volta ao jardim da frente.
Ele ainda segura as imensas tesouras e esta dando forma a uma das cercas
vivas bem na frente da casa. E um cara grande, e veste uma camiseta que
mostra musculos impressionantes e mal esconde as tatuagens na parte de
cima dos bragos. Ele ajusta o boné e seus olhos muito escuros se desviam
por um instante das tesouras para encontrar os meus do outro lado do
gramado.

Levanto a mao em saudacao.

- Ola.

O homem me encara, mas ndo responde. Nao diz “Pare de pisar nas
minhas flores”. Ele s me olha.

— Prazer em te conhecer também — murmuro baixinho.

Saio pelo portdo eletronico de metal que circunda a propriedade e me
arrasto de volta até meu carro-casa. Olho para trds uma ultima vez em
dire¢do ao jardineiro, e ele ainda estd me observando. Ha algo em sua
expressdo que me faz sentir um calafrio. Ele entdo balanca a cabecga, quase
imperceptivelmente. Quase como se estivesse tentando me alertar.

Mas nao diz uma palavra sequer.



DOIS

Quando vocé mora no seu carro, é preciso simplificar as coisas a0 maximo.

Vocé ndo vai dar grandes recepgdes, para inicio de conversa. Nada de
queijos e vinhos, nada de noites de pdquer. Por mim, tudo bem, pois nao
tenho ninguém para receber. O maior problema ¢ onde tomar banho. Trés
dias depois de ser despejada da minha quitinete, o que aconteceu trés
semanas depois de ter sido demitida, descobri uma parada na estrada onde
havia chuveiros. Quase chorei de alegria quando vi. Sim, os chuveiros tém
bem pouca privacidade e cheiram levemente a dejetos humanos, mas,
naquele momento, eu estava desesperada para tomar banho.

Agora estou curtindo meu almogo no banco de trds do meu Nissan.
Tenho um fogareiro elétrico que posso ligar no isqueiro do carro para
ocasides especiais, mas, na maioria das vezes, me alimento de sanduiches.
Muitos e muitos sanduiches. Tenho uma caixa térmica em que guardo frios
e queijos, e costumo arranjar um pdo branco - 99 centavos no
supermercado. E coisas para petiscar, claro. Sacos de batatas chips. Bolachas
com manteiga de amendoim. Bolinhos recheados. As opg¢des nocivas a
saude nao tém fim.

Hoje estou comendo presunto e queijo fundido, com um montdo de
maionese. A cada mordida que dou, tento ndo pensar em como estou farta
de sanduiches.

Depois de me forgar a engolir metade, meu celular toca dentro do bolso.



Tenho um daqueles aparelhos de flip pré-pagos que as pessoas s6 usam se
forem cometer um crime ou se voltaram quinze anos no passado. Mas
preciso de um telefone e esse ¢ o inico que posso pagar.

— Wilhelmina Calloway? - diz a voz seca de uma mulher do outro lado
da linha.

Estremeco ao ouvir meu nome completo. Wilhelmina era a mae do meu
pai, que ja morreu ha muito tempo. Nao entendo que tipo de psicopata
batizaria a filha de Wilhelmina, mas ndo falo mais com meus pais (e eles
tampouco falam comigo), entdo é um pouco tarde para perguntar. De todo
modo, sempre fui apenas Millie, e tento corrigir as pessoas o mais rapido
que posso. No entanto, tenho a sensa¢ao de que quem esta me ligando nao é
alguém por quem serei tratada pelo meu apelido tao cedo.

— Ela mesma.

— Srta. Calloway, aqui é Donna Stanton, do Munch Burgers.

Ah, claro. Munch Burgers — o fast-food gorduroso que me concedeu
uma entrevista de emprego alguns dias atras. Eu fritaria hamburgueres ou
cuidaria do caixa. Mas, se trabalhasse pesado, haveria alguma oportunidade
de crescer. E, melhor ainda, uma oportunidade de ter dinheiro suficiente
para ndo morar mais no meu carro.

Claro, o emprego que eu realmente adoraria ter era na casa dos
Winchesters, porém ja se passou uma semana desde que estive com Nina
Winchester. Posso dizer sem duvida alguma que ndo consegui o emprego
dos meus sonhos.

— Eu s6 queria avisar — prossegue a Srta. Stanton — que ja preenchemos a
vaga no Munch Burgers. Mas boa sorte na sua busca por emprego.

O presunto e o queijo se reviram no meu estomago. Eu vi na internet
que o Munch Burgers nio tem politicas de contratagdo muito rigidas. Que,
mesmo com antecedentes criminais, eu poderia ter uma chance. Esta foi a
ultima entrevista que consegui marcar desde que a Sra. Winchester nao me
ligou de volta - e estou desesperada. Nao posso comer mais nenhum
sanduiche dentro do meu carro. Simplesmente ndo posso.

— Srta. Stanton - deixo escapar. — Estou aqui pensando... Sera que



poderia me contratar em qualquer outro local? Sou muito trabalhadora. E
muito confiavel. Eu sempre...

Paro de falar. Ela ja desligou.

Agarro meu sanduiche com a mao direita enquanto seguro o celular
com a esquerda. Isso é desesperador. Ninguém quer me contratar. Todo
empregador em potencial olha para mim exatamente da mesma maneira. A
Unica coisa que eu quero é comecar de novo. Vou me matar de trabalhar se
for preciso. Vou fazer tudo que puder.

Luto contra as lagrimas, embora nao saiba por que estou me dando ao
trabalho. Ninguém vai me ver chorando no banco de tras do meu Nissan.
Nédo hd mais ninguém que se importe comigo. Meus pais me largaram de
mao hd mais de dez anos.

Meu celular toca novamente, me tirando do meu showzinho de
vitimismo. Enxugo os olhos com as costas da mao e clico no botao verde
para atender a chamada.

— Al6? — Minha voz sai embargada.

— Al6? E a Millie?

A voz soa vagamente familiar. Pressiono o aparelho contra o ouvido, o
coragdo martelando no peito.

~ E ela mesma...

— Aqui ¢ Nina Winchester. Vocé fez uma entrevista comigo na semana
passada, lembra?

— Ah. - Mordo meu labio inferior com forca. Por que ela esta retornando
a esta altura? Presumi que ja houvesse contratado alguém e decidido ndo me
informar. - Lembro, claro.

— Entdo, se ainda estiver interessada, teremos o maior prazer em lhe
oferecer a vaga.

Sinto o sangue subir a cabega e quase fico tonta. Teremos o maior prazer
em lhe oferecer a vaga. Sera que ela esta falando sério? Era concebivel que o
Munch Burgers pudesse me contratar, mas parecia totalmente impossivel
que uma mulher como Nina Winchester fosse me convidar para dentro de
sua casa. Para morar la.

Sera que ela ndo checou as minhas referéncias? Nao fez uma simples



verificacdo de antecedentes? Talvez seja tdo ocupada que nunca chegou a
fazer nada disso. Talvez seja uma dessas mulheres que se orgulham da
propria intuigao.

— Millie? Vocé esta ai?

Percebo que fiquei em absoluto siléncio do outro lado da linha, de tao
atordoada.

— Sim. Estou aqui.

— Entdo, vocé ainda estd interessada na vaga?

— Estou, sim. — Tento ndo parecer ridiculamente ansiosa. - Com certeza,
estou. Adoraria trabalhar pra vocé.

— Trabalhar comigo — me corrige Nina.

Solto uma risada abafada.

— Isso. Claro.

— Entdo, quando vocé pode comegar?

— Hum, quando gostaria que eu comegasse?

— Assim que puder! Temos uma tonelada de roupas limpas que precisam
ser dobradas!

Sinto inveja de como a risada facil de Nina soa tao diferente da minha.
Queria poder estalar os dedos e trocar de lugar com ela. Engulo em seco.

— Que tal amanha?

— Seria 6timo! Mas vocé ndo precisa de tempo pra empacotar suas
coisas?

Nao quero dizer a ela que tudo que possuo ja esta no porta-malas do
meu carro.

— Sou rapida nisso.

Ela ri novamente.

— Adoro seu entusiasmo, Millie. Mal posso esperar pra vocé vir trabalhar
aqui em casa.

Enquanto Nina e eu tratamos de alguns detalhes sobre o dia seguinte,
me pergunto se ela sentiria 0 mesmo por mim se soubesse que passei os
ultimos dez anos na cadeia.
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