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PARA MINHAS AVOS E TIAS-AVOS
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O tempo caminha a um passo diferente para
cada pessoa. Vou lhes dizer com quem o tempo
caminha a furta-passo, com quem o tempo ftrota,
com quem o tempo galopa e com quem o tempo

permanece imovel.

— SHAKESPEARE, COMO GOSTAIS
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PROLOGO

1928

uando se esta no campo, nao importa o quao alto se grita.

O som viaja através do armazém, ecoando até as altas
ripas de madeira do teto, expandindo-se pelo espaco e noite
afora. Quando escapa, mistura-se ao vento uivante, até que

simplesmente passa a ser parte da tempestade enfurecida. Os
soldados avancam, nervosos, até a entrada do armazém,
empurrando a porta pesada para fecha-la, porém a chuva cai com
tanta forca que ja encharcou o piso, formando um semicirculo
escuro no concreto. A distancia, é possivel ouvir o apito suave de
um trem. Apesar de a chance de alguma alma viva os ver ali ser
infima, as instrugdes que lhes foram dadas eram claras: proteger o
perimetro. Ninguém pode saber o que esta acontecendo ali.

— Qual é o veredito?

— Deu certo. Acho que deu certo.

Os soldados estdo espalhados pelo armazém, mas dois cientistas
estao ao redor de uma mesa no meio do local. Eles encaram
impassiveis a cena a sua frente, o experimento preso por fivelas
grossas, a testa encharcada de suor. A cobaia é atingida dos pés a
cabeca por outra convulsdo, mas sua voz ficou rouca de tanto gritar,
entdo sua boca simplesmente se abre, mas nenhum som sai dessa
vez.

— Entao funciona.
— Funciona. A primeira parte esta completa.

Um dos cientistas coloca uma caneta atras da orelha e gesticula
para um soldado, que se aproxima da mesa para afrouxar as fivelas:
primeiro todas as da esquerda, depois todas as da direita.

As fivelas caem, o metal estalando no ch&o. O individuo tenta se
virar para levantar, mas entra em panico, tendo um espasmo e
caindo da mesa. E uma cena horrivel. A cobaia cai esparramada



aos pés do cientista, arfando — arfa sem parar, como se nao
conseguisse preencher os pulmbdes corretamente, e talvez nunca
mais fosse conseguir.

Uma mao toca a cabecga do individuo. O toque € gentil, quase
afetuoso. O cientista da um sorriso enquanto examina seu trabalho,
amaciando o cabelo da cobaia.

— Tudo bem. Vocé nao deve resistir.

Uma seringa surge. A agulha brilha sob as luzes altas quando o
émbolo € pressionado, e a substancia vermelha dentro dela
desaparece sob a pele macia.

A dor é imediata: um choque liquido, sobrecarregando cada nervo
que encontra pelo caminho. Logo chegara aonde € necessario, e o
sentimento sera como o de ser destruido.

Do lado de fora, a chuva continua a cair. Pinga através das
rachaduras do armazeém, as pocas se alargando cada vez mais.

O primeiro cientista afaga mais uma vez o individuo.

Vocé é minha maior realizacdo, e ainda maiores virdo. Mas até

a...

A cobaia ndo conseguia mais manter os olhos abertos. A fraqueza
tornou todos os seus membros pesados, cada pensamento em sua
cabeca se esvaindo como a visdo de navios entre a névoa. O
individuo quer dizer algo, gritar, mas nada sai. Entdo o cientista se
inclina para sussurrar em seu ouvido, dando o golpe final e
penetrando a névoa de maneira tio afiada quanto uma faca.

— Oubliez.
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