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O tempo caminha a um passo diferente para
cada pessoa. Vou lhes dizer com quem o tempo
caminha a furta-passo, com quem o tempo trota,
com quem o tempo galopa e com quem o tempo
permanece imóvel.
— SHAKESPEARE, COMO GOSTAIS
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Q uando se está no campo, não importa o quão alto se grita. O som viaja através do armazém, ecoando até as altas ripas de madeira do teto, expandindo-se pelo espaço e noite afora. Quando escapa, mistura-se ao vento uivante, até que simplesmente passa a ser parte da tempestade enfurecida. Os soldados avançam, nervosos, até a entrada do armazém, empurrando a porta pesada para fechá-la, porém a chuva cai com tanta força que já encharcou o piso, formando um semicírculo escuro no concreto. À distância, é possível ouvir o apito suave de um trem. Apesar de a chance de alguma alma viva os ver ali ser ínfima, as instruções que lhes foram dadas eram claras: proteger o perímetro. Ninguém pode saber o que está acontecendo ali.
— Qual é o veredito?
— Deu certo. Acho que deu certo.
Os soldados estão espalhados pelo armazém, mas dois cientistas estão ao redor de uma mesa no meio do local. Eles encaram impassíveis a cena à sua frente, o experimento preso por fivelas grossas, a testa encharcada de suor. A cobaia é atingida dos pés à cabeça por outra convulsão, mas sua voz ficou rouca de tanto gritar, então sua boca simplesmente se abre, mas nenhum som sai dessa vez.
— Então funciona.
— Funciona. A primeira parte está completa.
Um dos cientistas coloca uma caneta atrás da orelha e gesticula para um soldado, que se aproxima da mesa para afrouxar as fivelas: primeiro todas as da esquerda, depois todas as da direita.
As fivelas caem, o metal estalando no chão. O indivíduo tenta se virar para levantar, mas entra em pânico, tendo um espasmo e caindo da mesa. É uma cena horrível. A cobaia cai esparramada
aos pés do cientista, arfando — arfa sem parar, como se não conseguisse preencher os pulmões corretamente, e talvez nunca mais fosse conseguir.
Uma mão toca a cabeça do indivíduo. O toque é gentil, quase afetuoso. O cientista dá um sorriso enquanto examina seu trabalho, amaciando o cabelo da cobaia.
— Tudo bem. Você não deve resistir.
Uma seringa surge. A agulha brilha sob as luzes altas quando o êmbolo é pressionado, e a substância vermelha dentro dela desaparece sob a pele macia.
A dor é imediata: um choque líquido, sobrecarregando cada nervo que encontra pelo caminho. Logo chegará aonde é necessário, e o sentimento será como o de ser destruído.
Do lado de fora, a chuva continua a cair. Pinga através das rachaduras do armazém, as poças se alargando cada vez mais.
O primeiro cientista afaga mais uma vez o indivíduo.
— Você é minha maior realização, e ainda maiores virão. Mas até lá…
A cobaia não conseguia mais manter os olhos abertos. A fraqueza tornou todos os seus membros pesados, cada pensamento em sua cabeça se esvaindo como a visão de navios entre a névoa. O indivíduo quer dizer algo, gritar, mas nada sai. Então o cientista se inclina para sussurrar em seu ouvido, dando o golpe final e penetrando a névoa de maneira tão afiada quanto uma faca.
— Oubliez.
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