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H4 alguma sabedoria naquele que, com um olhar sombrio,
considera este mundo como uma espécie de inferno.

Arthur Schopenhauer, Parerga e Paralipomena, 1851

We must never break the chain.

Stevie Nicks, “The Chain” (fita demo), 1976
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PRIMEIRA PARTE
TODAS AS GAROTAS DESAPARECIDAS



Quinta-feira, 7:55

Ela estd sentada no ponto de 6nibus, verificando as curtidas no seu
Instagram, e s repara no sujeito armado quando ele j& estd praticamente
em cima dela.

Ela poderia ter largado a mochila e saido correndo pelo pantano. E
uma garota 4gil de 13 anos e conhece bem os brejos e os pontos com areia
movedica de Plum Island. No ar da manhd, paira uma leve neblina
maritima, e o sujeito é grande e desajeitado. Ficaria nervoso se precisasse
sair correndo atrds dela e certamente teria de desistir antes de o Onibus
escolar chegar, as oito.

Tudo isso passa pela cabega dela em um segundo.

O homem agora estd de pé bem a sua frente. Estd usando uma touca
ninja preta e aponta a arma para o peito dela. Ela arqueja e deixa o
celular cair. Estd bem claro que nao é nenhuma pegadinha nem uma
piada de mau gosto. J4 é novembro. O Halloween foi na semana passada.

— Sabe o que é isso? — pergunta ele.

— E um revélver — responde Kylie.

— E um revélver apontado para o seu coragdo. Se vocé gritar, resistir
ou sair correndo, eu atiro. Entendeu?

Ela faz que sim com a cabega.

— Ok. Muito bem. Fica calma. Bota essa venda. O que a sua mae fizer
nas proximas vinte e quatro horas vai determinar se vocé continua viva
ou morre. E quando... se n6és libertarmos vocé, ndo vamos querer que
consiga nos reconhecer.

Tremendo, Kylie cobre os olhos com a venda acolchoada de eléstico.

Um carro estaciona ao lado dela. A porta se abre.

— Entra. Cuidado com a cabeca — diz o homem.

A menina caminha desajeitada até o carro, e a porta se fecha assim que
ela entra. Sua mente estd a mil. Ela sabe que ndo devia ter entrado no



carro. E assim que garotas desaparecem. E assim que garotas
desaparecem todo dia. Se entrar no carro, ja era. Se entrar no carro, nunca
mais se aparece de novo. Nao se deve entrar no carro de jeito nenhum,
tem de se dar meia-volta e sair correndo. E correr muito, muito.

Tarde demais.

— Coloca o cinto nela — diz uma mulher na frente.

Kylie comeca a chorar sob a venda.

O sujeito se senta ao seu lado no banco de trés e afivela seu cinto de
seguranga.

— Por favor, tenta ficar calma, Kylie. A gente ndo quer te machucar —
diz ele.

— Isso s6 pode ser algum engano — retruca ela. — Minha made nao
tem dinheiro. Ela s6 vai comecar no emprego novo em...

— Diz pra ela parar de falar! — manda a mulher, do banco da frente.

— Isso ndo tem nada a ver com dinheiro, Kylie — explica o sujeito. —
Olha s, fica quieta, ta?

O carro arranca num atoleiro de areia e cascalho. A mulher acelera
passando uma marcha seguida da outra.

Pelo barulho, Kylie percebe que estdo atravessando a ponte de Plum
Island e estremece ao ronco do 6nibus escolar que passa por eles.

— Devagar — diz o homem.

As travas elétricas sao acionadas, e Kylie se xinga por ter perdido uma
oportunidade. Podia ter soltado o cinto, aberto a porta e se jogado do
carro. O panico comega a tomar conta dela.

— Por que vocés estdo fazendo isso? — geme.

— O que eu digo pra ela? — pergunta o homem.

— Nao diz nada. S6 pra ela fechar essa boca — responde a mulher.

— Vocé precisa ficar quieta, Kylie.

O carro segue em alta velocidade, provavelmente pela Water Street,
perto de Newburyport. Kylie se obriga a respirar fundo. Inspirar, expirar,
inspirar, expirar, do jeito que aprendeu nas aulas de meditagao. Ela sabe
que, para continuar viva, precisa obedecer e ter paciéncia. Ela passou
direto do sétimo para o nono ano. Todo mundo diz que é inteligente.
Precisa ficar calma, observar o que estd acontecendo e aproveitar as
oportunidades.

Aquela garota da Austria sobreviveu, e aquelas outras de Cleveland
também. E ela viu no Good Morning America a entrevista com a menina



moérmon de 14 anos que foi sequestrada. Todas sobreviveram. Tiveram
sorte, mas talvez ndo fosse apenas sorte.

Ela engole mais uma onda de terror, que quase a sufoca.

Kylie percebe que o carro estd entrando na ponte da Rota 1 em
Newburyport. Eles estdo atravessando o rio Merrimack e seguindo para
New Hampshire.

— Mais devagar — diz o sujeito, e o carro segue a uma velocidade
menor por alguns minutos, mas aos poucos volta a acelerar.

Kylie pensa na mae. Ela ia para Boston de carro hoje de manha para
uma consulta com a oncologista. Coitada da mamae, isso vai...

— Ai, meu Deus! — exclama a mulher ao volante, apavorada.

— Que foi? — pergunta o sujeito.

— Acabamos de passar por uma viatura estacionada na fronteira
estadual.

— Tudo bem, acho que estamos... ndo. Jesus! Eles estdo vindo de

giroflex ligado — diz o sujeito. — Ele vai mandar vocé encostar. Vocé
estd correndo demais! Vai ter que parar....
— Eu sei.

— Mas tudo bem. Ninguém deve ter relatado o roubo do carro ainda.
Ele estava naquela ruazinha em Boston havia semanas.

— O problema nao é o carro, o problema € ela. Me da o revélver.

— E vocé vai fazer o qué?

— O que a gente pode fazer?

— Podemos levar na conversa — insiste o homem.

— Com uma garota raptada e vendada no banco de tras?

— Fla ndo vai falar nada. Nao ¢, Kylie?

— Nao. Prometo — choraminga Kylie.

— Manda ela ficar calada. Tira esse negdcio da cara dela e manda ela
abaixar a cabeca e olhar pro chao — diz a mulher.

— Fica de olhos bem fechados. Nem um pio — manda o homem,
tirando a venda de Kylie e for¢ando a cabeca dela para baixo.

A mulher para no acostamento, e o carro da policia provavelmente faz
o mesmo atras dela. Esta olhando para o policial pelo retrovisor.

— Ele est4 anotando a placa. Deve ter comunicado pelo rddio também
—diz ela.

— Tudo bem. Conversa com ele. Vai dar certo.

— Todos esses policiais rodovidrios safados tém cameras na viatura,



nao tém?

— Nao sei.

— Ja devem estar atrds desse carro. De trés pessoas. Vamos ter que
esconder o carro no celeiro. Talvez por anos.

— Nao exagera. Ele s6 vai te multar por excesso de velocidade.

Kylie ouve os passos do policial que salta da viatura e se aproxima do
carro.

Entao escuta o vidro da porta do motorista sendo aberto.

— Deus do céu — suspira a mulher enquanto o policial se aproxima.

A bota do policial para de fazer barulho quando ele chega a janela
aberta.

— Algum problema, seu guarda? — pergunta ela.

— Senhora, sabe a que velocidade estava?

— Nao.

— Registrei oitenta e quatro. Isso aqui é uma zona escolar de quarenta
no méaximo. Imagino que ndo tenha visto as placas.

— Nao. Eu ndo sabia que tinha uma escola por aqui.

— Mas tem placas por todo lado, senhora.

— Desculpa. Eu nao vi.

— Preciso conferir a sua... — O policial se detém. Kylie sabe que ele
estd olhando para ela. E ela esta tremendo.

— Senhor, € sua filha? — pergunta o policial.

— E — responde o homem.

— Mocinha, quer olhar para mim, por favor?

Kylie levanta a cabega, mas mantém os olhos bem fechados. Ela
continua tremendo. O policial percebe que hé algo errado. Numa fragao
de segundo, o policial, Kylie, a mulher e 0 homem ficam pensando sobre
o que fazer em seguida.

A mulher emite um som gutural e ouve-se um tiro.



Quinta-feira, 8:35

Era para ser uma consulta de rotina com a oncologista. O exame
semestral para ver se estd tudo bem e se o cancer de mama ainda estd em
remissdo. Rachel disse a Kylie que ela ndo precisava se preocupar, pois
estava se sentindo 6tima e certamente estaria tudo sob controle.

Por dentro, é claro, ela sabe que talvez a situagdo nao esteja sob
controle. A consulta estava agendada para a terca-feira antes do Dia de
Acao de Gragas, mas, na semana passada, ela havia feito alguns exames
de sangue e, ao ver os resultados, a Dra. Reed pediu a Rachel que fosse
ao consultério esta manhd. Logo cedo. Nascida em Nova Escécia, no
Canadé, a médica é uma mulher equilibrada, austera, inabaldvel, nem
um pouco dada a reagdes de panico ou exageradas.

Rachel tenta nao pensar no assunto enquanto dirige, seguindo para o
sul pela I-95.

Para que se preocupar? Ela ainda nao sabe de nada. Talvez a Dra.
Reed tenha antecipado todas as consultas para passar o feriado no
Canada.

Rachel nao se sente doente. Na verdade, faz uns dois anos que nao se
sente assim tdo bem. Houve um momento em que chegou a pensar que
era a filha preferida do azar. Mas as coisas mudaram. O divércio agora
ficou no passado, e ela anda ocupada preparando as aulas de filosofia
para o novo emprego, que comeca em janeiro. O cabelo que havia caido
com a quimioterapia voltou a crescer quase todo, ela recobrou as
energias e estd até ganhando peso. Mentalmente, o preco desse ultimo
ano ja foi pago. Ela voltou a ser a mulher organizada e no controle de
tudo que tinha dois empregos para poder mandar Marty para a
faculdade de direito e comprar a casa em Plum Island.

Ela tem apenas 35 anos. Uma vida inteira pela frente.

Bate na madeira, pensa ela, dando com o n6 dos dedos num pedacinho



verde do painel que espera que seja de madeira, mas desconfia de que
seja de plastico. Na bagunca misteriosa da mala do Volvo 240 até tem
uma velha bengala de carvalho, mas nao vale a pena arriscar a vida para
alcancé-la.

O celular informa que sao 8h36 agora. Kylie deve estar saltando do
Onibus e passando pelo patio com Stuart. Ela manda uma mensagem de
texto para a filha com a piada boba que passou a manhd inteira
guardando para este momento: 0 que o marceneiro foi fazer na 6pera?

Um minuto depois, como Kylie ndo respondia, Rachel manda a
resposta: Ajudar no conserto.

Mas ainda nada.

Nao era dificil, escreve Rachel.

Kylie resolveu ignora-la deliberadamente. Mas, pensa Rachel, com um
sorrisinho, aposto que Stuart estd rindo. Ele sempre ri de suas piadas bobas.

Agora sao 8h38, e o transito esta ficando mais pesado.

Ela nao quer chegar atrasada. Nunca se atrasa. Quem sabe se sair da
interestadual e pegar a Rota 1...

No Canadé4, comemora-se o Dia de Acdao de Gracas numa data
diferente, ela se lembra de repente. A Dra. Reed deve ter antecipado a
consulta porque nao gostou dos resultados dos exames. “Nao”, diz ela
em voz alta, balangando a cabeca. Ela ndo vai entrar na velha espiral de
pensamentos negativos. Ela estd progredindo. E, mesmo que ainda tenha
um passaporte para o Reino dos Doentes, isso ndo a define. Isso ficou no
passado, junto com o trabalho como garconete, como motorista de Uber e
com o fato de ter caido na conversa de Marty.

Finalmente ela estd se valendo de todo o seu potencial. Agora é
professora. Estd pensando em sua primeira aula. Talvez Schopenhauer
seja pesado demais. Talvez deva comecgar com a piada sobre Sartre e a
garconete no Deux...

O telefone toca e ela se sobressalta.

Niimero desconhecido.

Ela atende pelo viva voz:

— Al6?

— Vocé tem que se lembrar de duas coisas — diz uma voz distorcida
eletronicamente. — Numero um: vocé nao é a primeira e certamente nao
serd a ultima. Ntdmero dois: lembre-se, ndo é pelo dinheiro. E pela
Corrente.



Isso s6 pode ser uma pegadinha, diz uma parte de seu cérebro. Mas
outras estruturas do cerebelo, mais profundas e antigas, comecam a
reagir com algo muito parecido com o que sé pode ser descrito como
puro terror animal.

— Acho que vocé ligou pra pessoa errada — diz ela.

A voz prossegue, sem se abalar:

— Dentro de cinco minutos, Rachel, vocé vai receber a ligacao mais
importante da sua vida. Vocé terd que parar o carro no acostamento. E
precisa ficar bem atenta. Vai receber instrucdes detalhadas. E melhor
deixar o celular carregado e ter caneta e papel em maos pra anotar essas
instru¢des. Nao vou dizer que as coisas serdao faceis pra vocé. Os
préximos dias serao bem dificeis, mas a Corrente vai ajudar vocé a passar
por isso.

Rachel sente frio. Um gosto amargo na boca. A cabeca parece flutuar.

— Vou ter que chamar a policia ou...

— Nada de policia. Nem pensar. Vocé vai se sair bem, Rachel. Vocé
ndo teria sido escolhida se nds achdssemos que nao daria conta. O que
vamos pedir a vocé pode parecer impossivel no momento, mas esta
perfeitamente dentro das suas possibilidades.

Um estilhago de gelo percorre sua espinha. Um vazamento do futuro
para dentro do presente. Um futuro aterrorizante que, ao que parece, vai
se revelar em poucos minutos.

— Quem estd falando? — pergunta ela.

— Reze pra nunca descobrir quem somos e do que somos capazes.

A linha fica muda.

Ela verifica a tela outra vez, mas, de novo, nem sinal do numero de
quem ligou. Mas aquela voz... Firme e distorcida; segura, arrogante,
hostil. O que a pessoa quis dizer com essa histéria de ligacdo mais
importante da sua vida? Ela olha pelo retrovisor e sai da pista rdpida
para a intermedidria, caso realmente receba outro telefonema.

Puxa, nervosa, um fio de linha que estd se soltando do suéter
vermelho no exato momento que o iPhone toca de novo.

Outra ligacao de nimero desconhecido.

Ela arrasta o icone de fone verde para atender.

— Alo?

— E Rachel O'Neill? — pergunta a voz. Uma voz diferente. Uma
mulher. Uma mulher que parece muito transtornada.



Rachel tem vontade de responder Nio, pensando em evitar o desastre
que estd a caminho, dizendo que na verdade voltou a usar o sobrenome
de solteira, Rachel Klein, mas sabe que ndo vai adiantar. Nada que ela
diga ou faca vai impedir essa mulher de falar que o pior aconteceu.

— Sim — responde entao.

— Sinto muito, Rachel, tenho péssimas noticias. Vocé estd com caneta
e papel pra anotar as instrugdes?

— O que aconteceu? — pergunta ela, agora de fato apavorada.

— Eu sequestrei a sua filha.



Quinta-feira, 8:42

O mundo vem abaixo. O céu estd caindo. Ela nao consegue respirar. Nem
quer respirar. A sua menina! Nao. Nao é verdade. Ninguém levou Kylie.
Essa mulher ndo tem voz de sequestradora. E mentira.

— Kylie estd na escola — retruca Rachel.

— Nao estd. Esta aqui comigo. Eu sequestrei a sua filha.

— Vocé nao... Isso é uma piada de mau gosto.

— Estou falando sério. Pegamos a Kylie no ponto de 6nibus. Vou
mandar uma foto dela.

Chega anexada a foto de uma menina vendada no banco de tras de
um carro. Ela estd usando o mesmo suéter preto e o casaco de la
caramelo que Kylie vestiu ao sair de casa hoje. A garota tem o mesmo
narizinho arrebitado e sardento e os cabelos castanhos com reflexos
ruivos de sua filha. E ela.

Rachel se sente enjoada. Sua visdo fica turva. Ela larga o volante. O
Volvo sai da pista, e 0s outros carros come¢am a buzinar.

A mulher continua falando.

— Vocé tem que ficar calma e escutar com atencdo tudo o que vou
dizer. Vocé tem que fazer como eu fiz. Anotar todas as instrugoes e
seguir tudo a risca. Se ndo obedecer ou se chamar a policia, vocé vai
pagar por isso, e eu também. Sua filha vai morrer e o meu filho também.
Entao é melhor anotar tudo o que eu vou dizer.

Rachel esfrega os olhos. Dentro da sua cabe¢a ha um estrondo que
parece uma onda gigante prestes a quebrar em cima dela e deixa-la em
pedacinhos. A pior coisa que podia acontecer no mundo estd de fato
acontecendo. Ji aconteceu.

— Quero falar com a Kylie, sua piranha! — grita ela, agarrando o
volante para ajeitar o Volvo na pista, desviando de uma carreta por
centimetros. E entdo sai da udltima pista e para no acostamento. Freia



fazendo o carro derrapar e desliga o motor ouvindo buzinas e
xingamentos.

— A Kylie esta bem, por enquanto.

— Vou chamar a policia! — berra Rachel.

— Nao vai, ndo. Preciso que vocé se acalme, Rachel. Eu nao teria
escolhido vocé se achasse que é do tipo que perde o controle. Eu me
informei. Eu sei sobre Harvard e sobre sua recuperagdo do cancer. Sei do
seu novo emprego. Vocé é uma pessoa organizada, e tenho certeza de
que ndo vai estragar tudo. Porque, se isso acontecer, o negbcio é o
seguinte: a Kylie vai morrer e o meu filho também. Entao pega logo um
pedaco de papel e comega a anotar.

Rachel respira fundo e apanha uma agenda na bolsa.

— Ok — diz.

— Vocé estd na Corrente agora, Rachel. N6s duas estamos. E a
Corrente vai se proteger. Portanto, a primeira coisa é: nada de policia. Se
vocé falar com a policia, as pessoas que comandam a Corrente vao saber
e vao me mandar matar a Kylie e escolher outro alvo, e eu vou fazer isso.
Eles ndo estao preocupados com vocé nem com a sua familia; eles s6 se
preocupam com a seguranca da Corrente. Entendeu?

— Nada de policia — concorda Rachel, atordoada.

— A segunda coisa sdo os telefones. Vocé vai comprar celulares
descartdveis pra usar uma vez sO, como eu estou fazendo agora.
Entendeu?

— Entendi.

— Terceiro: vai ter que baixar o navegador Tor pra entrar na dark
web. E complicado, mas vocé consegue. Vocé vai usar o Tor pra procurar
o InfinityProjects. Estd anotando?

— Estou.

— InfinityProjects é s6 um nome. Nao quer dizer nada, mas no site
vocé vai encontrar uma carteira de Bitcoin. Vocé pode comprar Bitcoins
pelo Tor em meia dizia de lugares, com cartdo de crédito ou por
transferéncia. O nimero de transferéncia pro InfinityProjects é dois-dois-
oito-nove-sete-quatro-quatro. Anota ai. O dinheiro transferido ¢é
impossivel de ser rastreado. O que a Corrente quer de vocé é a quantia
de vinte e cinco mil ddlares.

— Vinte e cinco mil ddlares? Como € que eu...

— Nao estou nem ai, Rachel. Procura um agiota, pega um



empréstimo, mata alguém pra conseguir o dinheiro... Nao importa.
Arruma um jeito. Vocé paga e ai passou pela primeira parte. A segunda é
pior.

— O que é a segunda parte? — pergunta Rachel, alarmada.

— Vocé nao é a primeira nem serd a tltima. Vocé estd na Corrente, um
processo que existe ha muito tempo. Eu sequestrei a sua filha pra que o
meu filho seja libertado. Ele foi sequestrado e estd em poder de um
homem e de uma mulher que eu nao conhego. Vocé terd que escolher um
alvo e sequestrar um ente querido dessa pessoa pra que a Corrente
continue.

— O qué?! Voceé é doi...

— Escuta. Isso é importante. Vocé vai sequestrar alguém pra substituir
a sua filha na Corrente.

— Que historia é essa?

— Vocé precisa escolher um alvo e manter um ente querido dessa
pessoa sob seu poder até que o alvo pague o resgate e também sequestre
alguém. Vocé vai fazer uma ligacdo igualzinha a essa a pessoa que
escolher. O que eu estou fazendo com vocé é exatamente o que vocé vai
fazer com o seu alvo. Assim que vocé sequestrar alguém e transferir o
dinheiro, meu filho serd libertado. Assim que o seu alvo sequestrar
alguém e pagar o resgate, a sua filha sera libertada. Simples assim. E
assim que a Corrente funciona e vai ser assim pra sempre.

— O qué? Quem eu escolho? — pergunta Rachel, horrorizada.

— Alguém que ndo v4 desobedecer as regras. Nada de policiais,
politicos, jornalistas... esses estdo fora de questdao. Escolha uma pessoa
que va executar o sequestro, pagar o resgate, ficar de boca fechada e dar
continuidade a Corrente.

— Como vocé sabe que eu vou fazer tudo isso?

— Se nao fizer, eu mato a Kylie e comeco de novo com outra pessoa.
Se eu fizer merda, eles matam o meu filho e depois me matam. Nao
temos mais nada a perder mesmo. Presta atengdo, Rachel: eu mato a
Kylie mesmo. Agora sei que sou capaz disso.

— Por favor, nao faz isso. Por favor, solta ela, estou implorando. De
mae pra mae, por favor. Ela é uma menina incrivel. Ela é tudo o que eu
tenho nesse mundo. Eu amo demais a minha filha.

— Estou contando com isso mesmo. Vocé entendeu o que eu disse até
agora?



— Entendi.

— Tchau, Rachel.
— Nao! Espera! — grita Rachel, mas a mulher ja havia desligado.



Quinta-feira, 8:56

Rachel comeca a tremer. Esta tonta, enjoada, sem rumo. Como na época
do tratamento, quando deixava que a envenenassem e a queimassem nha
esperanga de curé-la.

O barulho do trafego ndo cessa a sua esquerda, e ela permanece
sentada no carro, paralisada, parecendo um astronauta morto ha muito
tempo apds a queda de sua espagonave em um planeta alienigena.
Quarenta e cinco segundos se passaram desde que a mulher desligou.
Parecem quarenta e cinco anos.

O celular toca, e ela se assusta.

— Al6?

— Rachel?

— Sim.

— F a Dra. Reed. Nossa consulta é as nove horas, mas nao hé registro
da sua chegada na recepg¢ao do prédio.

— Estou atrasada. O transito estd ruim — diz ela.

— Tudo bem. E sempre um horror a essa hora. A que horas mais ou
menos vocé deve chegar?

— O qué? Ah... ndo posso ir hoje. Nao da.

— Mesmo? Puxa vida... Amanha é melhor pra vocé?

— Nao. Essa semana, nao.

— Rachel, a gente precisa conversar sobre os seus exames.

— Preciso desligar — diz Rachel.

— Veja bem, ndo gosto de falar sobre essas coisas por telefone, mas o
seu ultimo exame apontou niveis muito altos de CA 15-3. Precisamos
mesmo conversar...

— Nao posso ir. Tchau, Dra. Reed — diz Rachel, desligando o celular
e vendo o brilho de um farol refletido no retrovisor.

Um agente da Policia Estadual de Massachusetts, moreno e grandao,



desce da viatura e se aproxima do Volvo 240.

E ela ali, completamente perdida, com lagrimas escorrendo pelo rosto.

O policial bate no vidro e, depois de hesitar por um instante, ela o
abre.

— Senhora — comeca ele, vendo que Rachel estd chorando. — Humm,
senhora, algum problema com o seu carro?

— Nao. Desculpa.

— Bem, é que esse acostamento é s6 para casos de emergéncia.

Conte para ele, ela pensa. Conte tudo para ele. Nio, nio posso, eles vio
matd-la, vio mesmo. Aquela mulher é capaz disso.

— Eu sei que nao devia ter parado aqui. Estava ao telefone com a
minha oncologista. E que... parece que o meu cancer voltou.

O policial entende. Assente lentamente com a cabega.

— Senhora, acha que estd em condigoes de dirigir?

— Estou.

— Nao vou multar a senhora, mas pego que volte pra estrada, por
favor. Vou parar o transito até a senhora voltar a pista.

— Obrigada.

Ela vira a chave na igni¢cdo, e o velho Volvo volta a vida
resmungando. O policial interrompe o trafego na pista de baixa
velocidade e ela segue em frente sem dificuldade. Dirige por um
quildometro e meio e pega a saida seguinte. O hospital onde talvez
pudesse se tratar fica ao sul dali, mas Rachel ndo esta nem ai para isso
agora. Nada é tao importante quanto trazer Kylie de volta. Kylie é o sol e
as estrelas e o universo inteiro dela.

Ela pega a 1-95, seguindo para o norte, forcando o Volvo como ele
jamais foi for¢ado.

Pista de baixa velocidade, pista central, pista rdpida.

Noventa por hora, cem quildmetros por hora, cento e doze, cento e
vinte, cento e vinte e oito, cento e trinta.

O motor reclama, mas Rachel s6 consegue pensar: Vai, vai, vai.

O negocio agora € ir para o norte. Pegar um empréstimo. Comprar os
celulares descartaveis. Conseguir uma arma e tudo o que for preciso para
ter Kylie de volta.



Quinta-feira, 9:01

Tudo aconteceu muito rdpido. Um tiro, e eles arrancaram com o carro.
Dirigiram por quanto tempo? Kylie ja ndo sabia mais. Talvez sete ou oito
minutos até que, enfim, pegaram uma estrada secunddria, seguiram por
um longo caminho e pararam. A mulher tirou uma foto dela e saltou
para fazer uma ligagao. Provavelmente para sua mae ou para seu pai.

Kylie estd no banco de tras do carro com o homem. A respiracao dele é
pesada, ele xinga baixinho, soltando estranhos gemidos meio
animalescos.

Atirar no policial claramente ndo estava nos planos deles, e o sujeito
nao esta lidando bem com isso.

Kylie ouve a mulher voltando para o carro.

— Pronto. Esta feito. Ela entendeu tudo e sabe o que tem que fazer —
diz a mulher. — Leva essa garota pro porao que eu vou esconder o carro.

— Ok — responde o homem de forma subserviente. — Vocé vai ter
que sair do carro, Kylie. Vou abrir a porta pra vocé.

— Pra onde a gente vai? — pergunta ela.

— Preparamos um quartinho pra vocé. Ndo se preocupe — responde
o homem. — Vocé se saiu muito bem até agora.

Kylie sente 0 homem se debrucar sobre ela para desafivelar seu cinto.
O halito dele é azedo, nojento. A porta do seu lado se abre.

— Nao tira a venda. Estou apontando uma arma pra vocé — diz a
mulher.

Kylie faz que sim com a cabega.

— Entdo, o que estd esperando? Anda! — grita a mulher com voz
histérica.

Kylie bota as pernas para fora do carro e comega a se levantar.

— Cuidado com a cabe¢ca — murmura o homem.

Devagar, ela se poe de pé. Aguca os ouvidos para tentar identificar



algum barulho de transito ou qualquer outro ruido, mas nao ouve nada.
Nem carros, nem passaros, nem as ondas do Atlantico. Estao bem longe
do mar.

— Por aqui — orienta o sujeito. — Vou segurar o seu brago e levar
vocé 14 pra baixo. Nao faca nenhuma besteira. Vocé ndo vai conseguir
chegar a lugar nenhum, e nés dois estamos preparados pra te dar um
tiro, ok?

Ela faz que sim com a cabega.

— Responde — insiste a mulher.

— Nao vou fazer nenhuma besteira — garante a menina.

Ela ouve uma tranca sendo desaferrolhada e uma porta sendo aberta.

— Cuidado, essa escada € velha e meio ingreme — avisa o homem.

Kylie desce a escada de madeira lentamente, enquanto o homem a
segura pelo cotovelo. Quando ela chega ao fim da escada, sente que estd
pisando em concreto. Seu coracdo da um salto. Se fosse um pordao como o
de sua casa, o piso seria de terra e areia. Daria para cavar e tentar sair
dali, ao contrério daquele lugar.

— Aqui — diz o homem, conduzindo-a pelo comodo. E um porao,
obviamente. O pordao de uma casa de campo, que fica muito longe de
qualquer outro ser humano.

Kylie pensa na mae e sente um né na garganta. Pobre mamae! Fla vai
comegar num novo emprego em breve. Mal comecou a dar a volta por
cima depois do cancer e do divércio. Isso nao é justo.

— Senta aqui — diz o sujeito. — Abaixa mesmo. E um colchdo no
chao.

Kylie faz o que o0 homem manda. Parece que o colchdo esta coberto
com um lencol e um saco de dormir.

Ela ouve o clique da mulher tirando uma foto.

— Ok, vou subir pra mandar isso e checar o Wickr. Deus queira que
eles ndo estejam furiosos com a gente — diz ela.

— Nao fala que deu nada errado, nao. Diz que saiu tudo conforme o
plano — sugere o homem.

— Eu sei! — solta ela.

— Vai dar tudo certo — insiste ele, sem muita convicgao.

Kylie escuta a mulher subir a escada de madeira e fechar a porta do
porao. Ela esta sozinha com o homem agora, o que a deixa assustada. Ele
poderia fazer qualquer coisa com ela ali.



— Esta tudo bem — fala ele. — Pode tirar a venda agora.

— Eu nao quero ver o seu rosto — responde Kylie.

— Nao tem problema, eu cobri a cabeca de novo.

Kylie tira a venda. Ele esta de pé proximo a ela, ainda com a arma em
punho. Ele havia tirado o casaco. Estd usando cal¢a jeans, um suéter
preto e mocassins cobertos de barro e lama. E um sujeito grandalhao que
aparenta ter entre 40 e 50 anos.

O porao é retangular, mais ou menos seis metros por nove. Ha duas
janelinhas quadradas cobertas com plantas do lado de fora. Piso de
concreto, hd um colchao no chdo e um abajur ao lado. Deram para ela um
saco de dormir, um balde, papel higiénico, uma caixa de papelao e duas
garrafas de 4gua grandes. O resto do porao estd vazio, a exce¢ao de um
velho fogao de ferro encostado em uma das paredes e de um boiler no
canto oposto.

— Vocé vai ficar aqui por alguns dias, até sua mae pagar o resgate e
fazer uma outra coisa. Vamos tentar deixar vocé o mais confortivel
possivel. Vocé deve estar apavorada. Nem consigo imaginar... — Ele fica
com a voz embargada. — A gente nao é de fazer essas coisas, Kylie. Nao
somos esse tipo de gente. Estamos sendo obrigados a fazer isso. Vocé
precisa entender.

— Por que me pegaram?

— Sua mae vai te explicar tudo quando vocé voltar pra casa. Minha
mulher ndo quer que eu converse com vocé sobre isso.

— Vocé parece mais legal que ela. Sera que nao poderia dar um jeito
de...

— Nao. A gente... nossa... a gente te mata se vocé tentar fugir. Estou
falando sério. Vocé sabe que a gente é ca... capaz disso. Vocé viu. Ouviu.
Aquele pobre sujeito... meu Deus do céu! Bota isso no punho esquerdo —
manda ele, entregando-lhe um par de algemas. — De um jeito que vocé
nao consiga fugir, mas nao tao apertado que possa te machucar... assim.
Um pouco mais apertado. Deixa eu ver.

Ele toma seu punho, o examina e aperta mais a algema. Pega entdo a
outra algema, prende-a a uma pesada corrente de metal, que por sua vez
é presa, com cadeado, ao fogao.

— Sao quase trés metros de corrente, entdao vocé vai conseguir se
movimentar um pouco. Estd vendo aquilo ali, perto da escada? E uma
camera. Vamos estar de olho em vocé mesmo quando nao estivermos



aqui. A luz fluorescente estara sempre ligada pra que a gente possa ver o
que vocé estd fazendo. Entao ndo tente fazer nenhuma besteira, ta?

— Ta.

— Tem um saco de dormir e um travesseiro pra vocé ai. Nessa caixa
tem produtos de higiene pessoal e mais papel higiénico, biscoito salgado
e livros. Gosta de Harry Potter?

— Gosto.

— Tem a série inteira ai. E mais umas velharias. Coisas pra meninas
da sua idade. Eu sei do que estou falando. Sou prof... s6 coisa boa — diz
ele.

Sou professor? Era o que ele ia dizer?, fica imaginando Kylie.

— Obrigada — diz entdo.

Seja gentil, Kylie, pensa ela com seus botdes. E melhor bancar a menina
boazinha e assustada que ndo vai criar problema para eles.

O homem se agacha ao seu lado, sem abaixar a arma.

— Estamos no meio da mata. No fim de uma estrada de terra. Se vocé
comecar a gritar, ninguém vai ouvir. Estamos num terreno enorme,
cercado de vegetacdo. Mas, se comecar a gritar, vou ver e ouvir pela
camera, e nao vai ficar por isso mesmo. Se for o caso, terei que amordacar
vocé. E pra que vocé ndo tire a mordaga vamos ter que te algemar com as
maos pra tras. Estd entendendo?

Kylie faz que sim.

— Agora bota os bolsos para fora e me da seus sapatos.

Ela expde os bolsos. S6 tem dinheiro neles mesmo. Nada de canivete
ou celular, que ficou caido na estrada, em Plum Island.

O homem se levanta e quase perde o equilibrio.

— Jesus Cristo — diz para si mesmo, engolindo em seco. Sobe a
escada balancando a cabega, aparentemente perplexo e sem conseguir
acreditar no que se meteu.

Quando a porta se fecha, Kylie se deita no colchdo e suspira.

E comeca a chorar de novo. Chora até ndo poder mais, volta a se
sentar e olha para as duas garrafas de dgua. E se estiverem envenenadas?
Estdo lacradas ainda e sao da Poland Spring. Ela bebe com avidez e de
repente para.

E se ele ndo voltar? E se ela tiver de fazer essa 4gua durar vérios dias
ou semanas?

Ela d4 uma olhada na caixa de papeldo. Dois pacotes de biscoito



salgado, uma barra de Snickers e uma lata de Pringles. Escova de dentes,
creme dental, papel higiénico, lencos de papel e cerca de quinze livros.
H4 também um bloco de anotagoes, dois ldpis e um baralho. De costas
para a camera, ela tenta abrir a tranca da algema com o ldpis, mas logo
desiste. Precisaria de um clipe ou alguma coisa do tipo. Entao examina os
livros. Harry Potter, J. D. Salinger, Harper Lee, Herman Melville, Jane
Austen. Realmente, ele deve ser professor. E de inglés.

Ela bebe outro gole de dgua, pega um pedago de papel higiénico e
enxuga as lagrimas.

Deita-se no colchdo. Esta frio. Entdo se enfia no saco de dormir de um
jeito que a camera nao consiga captar sua imagem.

Assim se sente mais segura.

Se ndo puderem vé-la, ja é alguma coisa. O truque do Patolino. Se ndo
te veem, vocé nao existe.

E se estiverem mentindo com esse papo de ndo quererem machuca-la?
A gente acredita nas pessoas até ver quem elas sao de verdade.

E eles ja mostraram quem sao, nao?

Aquele policial provavelmente estd morto ou moribundo. Deus do
céu!

Ao se lembrar do tiro, ela tem vontade de gritar. Gritar para que
alguém venha ajuda-la.

Socorro, socorro, socorro! Ela move os labios, mas ndo emite nenhum
som.

Meu Deus, Kylie, como isso foi acontecer? Todo mundo avisou: nunca entre
no carro de um estranho. Nunca entre no carro com um estranho. Garotas
desaparecem por ai o tempo todo e, uma vez desaparecidas, quase nunca
voltam.

Mas houve casos em que voltaram. Muitas desapareceram para
sempre, mas algumas reapareceram. As vezes elas voltam para casa.

Elizabeth Smart... era 0 nome da garota mérmon. Na entrevista, ela
estava composta e tranquila. Disse que nessas situagOes sempre ha
esperanca. Ela manteve a fé, o que lhe deu esperanca.

Mas Kylie ndo tem fé nenhuma, o que, obviamente, é culpa dos
imbecis dos seus pais.

Muito claustrofébico aqui.

Ela se desvencilha do saco de dormir, com a respiracdo curta e
acelerada, e olha em volta do cdbmodo de novo.



Serd que estdao mesmo vigiando-a?

Certamente no comego estavam. Mas as trés da manha? Quem sabe se
ela arrastar o fogdo talvez encontre um prego velho para destrancar a
algema. O negocio é esperar. Manter a calma e esperar. Entdo pega o
bloco de papel na caixa.

Socorro, estou presa nesse pordo, escreve, mas nao tem ninguém para
quem ela possa entregar o bilhete.

Ela arranca a folha e a amassa.

Entao resolve desenhar. Desenha o teto da tumba de Senemute, do seu
livro sobre o Egito. E isso comeca a acalmé-la. Desenha a lua e estrelas.
Para os egipcios, a vida ap6s a morte era nas estrelas. Mas nao existe vida
ap0Os a morte, certo? Vovo acredita nisso, mas so6 ela. Isso nao faz sentido,
ndo é? Se alguém te mata, vocé estd morto e pronto. E daqui a cem anos
pode ser que encontrem seu corpo na floresta, e ninguém nem vai
lembrar quem vocé era ou que havia desaparecido.

Vocé vai ter sido apagado da histéria, como um desenho no Trago
Magico que a gente sacode.

— Mamade — sussurra ela. — Me ajuda. Por favor, me ajuda, mamae!

Mas sabe que ninguém vira socorré-la.



Quinta-feira, 9:16

Ao voltar para casa em Plum Island, Rachel entra na cozinha e cai no
chdo. Nao é um desfalecimento. Ela nao desmaiou, s6 ndo consegue mais
se manter em pé. E fica ali estendida no chao frio, feito um ponto de
interrogacao retorcido. Seus batimentos estdao disparados, a garganta,
apertada. Parece estar sofrendo um ataque cardiaco.

Mas ela nao pode ter um ataque cardiaco. Precisa salvar a filha.

Rachel se senta e tenta respirar e pensar.

Eles disseram para ndao chamar a policia. Provavelmente porque tém
medo.

A policia vai saber o que fazer, certo?

Estende o braco para pegar o telefone, mas se detém. Nao. Nao vai
arriscar.

Nao chame a policia. Nunca chame a policia. Se eles descobrirem que
ela chamou a policia, matam Kylie na mesma hora. Havia algo na voz
daquela mulher. Um desespero. Uma determinacao. Ela vai fazer o que
eles mandarem e dar continuidade a Corrente escolhendo outra vitima.
Essa histéria toda é inacreditavel, uma loucura, mas, mesmo assim... a
voz daquela mulher... parecia bem real. Era evidente que ela estava
apavorada com a Corrente e seu poder e que acreditava naquilo.

E eu também acredito, pensa Rachel.

Mas Rachel nao precisa passar por isso sozinha. Precisa de ajuda.

Marty. Ele vai saber o que fazer.

Ela aciona a discagem rdpida do ntiimero de Marty, mas cai na caixa
postal. Tenta de novo, mas acontece a mesma coisa. Passa os olhos pela
lista de contatos e liga para o nimero da nova casa dele em Brookline.

— Al666 — atende Tammy com aquela sua vozinha cantada.

— Tammy? — pergunta Rachel.

— O4i, quem €?



— E a Rachel. Estou tentando falar com o Marty.

— Ele viajou.

— Ah?... Pra onde?

— Foi pra, humm, ééé... Qual é mesmo o lugar?

— A trabalho?

— Nao. Vocé sabe... aquele lugar onde eles jogam golfe.

— Escocia?

— Nao! Pra onde todo mundo vai. Estava todo empolgado.

— Golfe?... Desde quando?... Ah, esquece. Olha s6, Tammy, preciso
falar com ele com urgéncia e nao estou conseguindo no celular.

— Ele foi com o pessoal da empresa. E um retiro, eles nao estio com
celular.

— Mas onde é, Tammy? Por favor, tenta lembrar.

— Augusta! Ele foi pra Augusta. Acho que tenho um ndmero de
contato aqui, se vocé precisar.

— Preciso, sim.

— T4, calma ai, x6 ver aqui. Pronto, achei.

Ela diz o namero.

— Obrigada, Tammy. Preciso ligar pra ele.

— Espera. Qual é a emergéncia?

— Ah, ndo é nada. E um problema no telhado, estd com uma
infiltragdo. S6 isso. Nada grave. Obrigada — diz ela e desliga.

Entao disca o nimero que Tammy lhe deu.

— Gleneagle Augusta Hotel — atende a recepcionista.

— Eu gostaria de falar com Marty O’Neill, por favor. Sou a... é...
esposa dele e ndo lembro em que quarto ele esta.

— Humm, um momentinho... Setenta e quatro. Vou passar a ligacao.

A ligacdo € transferida para o quarto, mas ele ndo estd 14. Ela liga
outra vez para a recepcao e deixa recado para que Marty retorne o
contato assim que puder.

Ela desliga e volta a se sentar no chao.

Esté atonita, pasma, horrorizada.

Com tanta gente ma nesse mundo com carma negativo, como isso foi
acontecer justo com ela, principalmente depois do que passou nos
ultimos dois anos? Nao é justo. E a pobrezinha da Kylie, uma menininha
apenas, ela...

O celular ao seu lado toca. Ela o apanha e olha para a identificacao:



numero desconhecido mais uma vez.

Ah, nao!
— Ligando pro seu ex-marido? — pergunta a voz distorcida e
assustadora. — E isso mesmo que vai fazer agora? Serd que da pra

confiar nele? Entregar nas maos dele a sua vida e a vida da sua filha?
Espero que ele seja digno de confianga mesmo, porque, se ele disser
alguma coisa a alguém, Kylie morre, e acho que teremos que matar vocé
também. A Corrente sempre dd um jeito de se proteger. Melhor pensar
um pouco mais antes da préxima ligacao.

— Desculpa. Eu... eu ndo consegui falar com ele. Deixei uma
mensagem. E s6 que... ndo sei se consigo fazer isso sozinha, eu...

— Talvez vocé seja autorizada a ter ajuda mais pra frente. Vamos
informar um jeito de entrar em contato com a gente, e ai vocé vai poder
pedir permissado. Por enquanto, se ndo quiser ter problemas, nao fale com
ninguém. S6 arrume o dinheiro e comece a pensar num alvo. Vocé
consegue, Rachel. Vocé se livrou muito bem daquele policial na estrada.
Sim, a gente viu. E nés vamos ficar de olho em vocé até que isso tudo
acabe. Entao anda logo — diz a voz.

— Nao consigo — protesta Rachel timidamente.

A voz suspira.

— No6s nunca escolhemos pessoas que precisam de acompanhamento
constante. E muito exaustivo pra nés. Selecionamos pessoas proativas,
autossuficientes. E o seu caso, Rachel. Agora, levanta desse maldito chao
e vai a luta!

A ligagao fica muda.

Rachel olha horrorizada para o telefone. Esta mesmo sendo observada.
Eles sabem para quem ela estd ligando e tudo que esta fazendo.

Ela deixa o telefone de lado, se levanta e vai tropecando até o
banheiro, como se estivesse saindo de um acidente de carro.

Abre a torneira e joga dgua no rosto. Nao ha espelho ali nem em
nenhum outro lugar da casa, exceto no quarto de Kylie. Ela se livrou de
todos eles por causa da visao terrivel gerada por sua queda de cabelo.
Claro que ninguém em sua familia permitiu que ela cogitasse a ideia de
que ia morrer. Sua mae, a enfermeira, havia explicado desde o inicio que
era um cancer de mama tratavel em estagio 2A, que responderia bem a
uma cirurgia de precisao, seguida de rddio e quimioterapia. Mas
naquelas primeiras semanas, olhando-se no espelho do banheiro, ela se



via diminuindo, definhando.

Dar um fim nos espelhos tinha sido um passo importante na
recuperagao. Ela ndo precisava se obrigar a acompanhar sua
transformagdao naquela terrivel e esquelética aranha pdlida dos piores
dias da quimio. Nao se pode dizer que a recuperagao foi exatamente um
milagre: o indice de sobrevivéncia do estdgio 2A em cinco anos era de
noventa por cento, mas, de qualquer forma, vocé sempre pode cair nos
dez por cento, nao pode?

Ela fecha a torneira.

Que bom que ndao tem nenhuma droga de espelho aqui, pois o Reflexo
Rachel a encararia com um olhar mortal e acusador. Deixar uma menina
de 13 anos esperando sozinha num ponto de dnibus? Vocé acha que por
acaso isso teria acontecido se Kylie estivesse com Marty?

Ndo, ndo teria. Ndo no turno dele. Isso aconteceu quando ela estava sob sua
responsabilidade, Rachel. Pois, vamos reconhecer: vocé é um fracasso. Eles estdo
totalmente enganados a seu respeito. Tragicamente equivocados. Comegar no
primeiro emprego de verdade aos 357 O que vocé andou fazendo até agora?
Quanto potencial jogado fora! Corpo da Paz? Quem entra para o Corpo da Paz?
Aqueles anos todos sem rumo com Marty, depois da Guatemala. Vocé indo
trabalhar depois que ele finalmente decidiu que queria entrar para a faculdade de
direito?

Vocé estava fingindo esse tempo todo. Mas ndo passa de uma fracassada, e
agora a coitada da sua filha foi tragada para sua espiral de fracasso.

Rachel aponta para o lugar onde o espelho costumava ficar. Sua
piranha burra. Eu queria que vocé tivesse morrido. Queria que estivesse nos dez
por cento que morreram!

Ela fecha os olhos, respira, conta de dez a um e volta a abri-los. Corre
até o quarto e se troca, vestindo a saia preta e a blusa branca que
comprou para dar aula. Coloca a jaqueta cara de couro, escolhe um par
de saltos altos respeitdveis, passa a mao pelos cabelos e pega a bolsa a
tiracolo. Junta os documentos financeiros, o laptop e o contrato de
emprego do Newburyport Community College. Pega o estoque de
cigarros que Marty separou para fumar durante o exame da Ordem dos
Advogados e o embrulho fechado com o dinheiro da indenizagdo pelas
inundagoes. Vai até a cozinha, calca os sapatos e quase d& de cara com o
exaustor. Entdo se ajeita, pega o celular e vai correndo para o carro.



Kindle Unlimited

PREVIA GRATUITA - OFERTA POR TEMPO LIMITADO

Vocé chegou ao fim desta prévia.

Continue lendo "A corrente"
e mais de 1 milh&do de livros — de graca por 30 dias.

* * * * * Mais de 1 milhdo de leitores ja aproveitam

Com o Kindle Unlimited, sua leitura nao tem fim:

Q Leia a vontade — explore mais de 1 milhdo de titulos sem pagar por livro.
Q Leve para qualquer lugar — baixe o app gratuito e leia onde e quando quiser.
0 Em qualquer tela — celular, tablet, computador ou Kindle — vocé escolhe.

0 Grandes autores — best-sellers e novos talentos, inclusive titulos em inglés.

COMEGAR MEUS 30 DIAS GRATIS

Cobranga s6 apos o periodo gratis.
@ Pagamento seguro @ Acesso imediato @ Cancele quando quiser

N&o precisa ter um Kindle: baixe o app gratuito e comece a ler agora.

Se nao quiser ler no aplicativo Kindle, compre o livro clicando aqui.

Pagamento seguro - Amazon - Kindle Unlimited


https://link.amazon/A0bhCoC7D
https://link.amazon/A08SfGrhe
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