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Há	alguma	sabedoria	naquele	que,	com	um	olhar	sombrio,
considera	este	mundo	como	uma	espécie	de	inferno.

Arthur	Schopenhauer,	Parerga	e	Paralipomena,	1851

We	must	never	break	the	chain.

Stevie	Nicks,	“The	Chain”	(fita	demo),	1976
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PRIMEIRA	PARTE

TODAS	AS	GAROTAS	DESAPARECIDAS



1

Quinta-feira,	7:55

Ela	 está	 sentada	 no	 ponto	 de	 ônibus,	 verificando	 as	 curtidas	 no	 seu
Instagram,	e	só	repara	no	sujeito	armado	quando	ele	já	está	praticamente
em	cima	dela.

Ela	 poderia	 ter	 largado	 a	mochila	 e	 saído	 correndo	 pelo	 pântano.	 É
uma	garota	ágil	de	13	anos	e	conhece	bem	os	brejos	e	os	pontos	com	areia
movediça	 de	 Plum	 Island.	 No	 ar	 da	 manhã,	 paira	 uma	 leve	 neblina
marítima,	e	o	sujeito	é	grande	e	desajeitado.	Ficaria	nervoso	se	precisasse
sair	correndo	atrás	dela	e	certamente	 teria	de	desistir	antes	de	o	ônibus
escolar	chegar,	às	oito.

Tudo	isso	passa	pela	cabeça	dela	em	um	segundo.
O	homem	agora	está	de	pé	bem	à	sua	frente.	Está	usando	uma	touca

ninja	 preta	 e	 aponta	 a	 arma	 para	 o	 peito	 dela.	 Ela	 arqueja	 e	 deixa	 o
celular	 cair.	 Está	 bem	 claro	 que	 não	 é	 nenhuma	 pegadinha	 nem	 uma
piada	de	mau	gosto.	Já	é	novembro.	O	Halloween	foi	na	semana	passada.

—	Sabe	o	que	é	isso?	—	pergunta	ele.
—	É	um	revólver	—	responde	Kylie.
—	É	um	revólver	apontado	para	o	seu	coração.	Se	você	gritar,	resistir

ou	sair	correndo,	eu	atiro.	Entendeu?
Ela	faz	que	sim	com	a	cabeça.
—	Ok.	Muito	bem.	Fica	calma.	Bota	essa	venda.	O	que	a	sua	mãe	fizer

nas	próximas	vinte	e	quatro	horas	vai	determinar	se	você	continua	viva
ou	morre.	 E	 quando...	 se	 nós	 libertarmos	 você,	 não	 vamos	 querer	 que
consiga	nos	reconhecer.

Tremendo,	Kylie	cobre	os	olhos	com	a	venda	acolchoada	de	elástico.
Um	carro	estaciona	ao	lado	dela.	A	porta	se	abre.
—	Entra.	Cuidado	com	a	cabeça	—	diz	o	homem.
A	menina	caminha	desajeitada	até	o	carro,	e	a	porta	se	fecha	assim	que

ela	 entra.	 Sua	mente	 está	 a	mil.	 Ela	 sabe	 que	 não	devia	 ter	 entrado	 no



carro.	 É	 assim	 que	 garotas	 desaparecem.	 É	 assim	 que	 garotas
desaparecem	todo	dia.	Se	entrar	no	carro,	já	era.	Se	entrar	no	carro,	nunca
mais	se	aparece	de	novo.	Não	se	deve	entrar	no	carro	de	 jeito	nenhum,
tem	de	se	dar	meia-volta	e	sair	correndo.	E	correr	muito,	muito.

Tarde	demais.
—	Coloca	o	cinto	nela	—	diz	uma	mulher	na	frente.
Kylie	começa	a	chorar	sob	a	venda.
O	sujeito	se	senta	ao	seu	lado	no	banco	de	trás	e	afivela	seu	cinto	de

segurança.
—	Por	favor,	tenta	ficar	calma,	Kylie.	A	gente	não	quer	te	machucar	—

diz	ele.
—	 Isso	 só	pode	 ser	algum	engano	—	retruca	ela.	—	Minha	mãe	não

tem	dinheiro.	Ela	só	vai	começar	no	emprego	novo	em...
—	Diz	pra	ela	parar	de	falar!	—	manda	a	mulher,	do	banco	da	frente.
—	Isso	não	tem	nada	a	ver	com	dinheiro,	Kylie	—	explica	o	sujeito.	—

Olha	só,	fica	quieta,	tá?
O	 carro	 arranca	 num	 atoleiro	 de	 areia	 e	 cascalho.	A	mulher	 acelera

passando	uma	marcha	seguida	da	outra.
Pelo	barulho,	Kylie	percebe	que	estão	atravessando	a	ponte	de	Plum

Island	e	estremece	ao	ronco	do	ônibus	escolar	que	passa	por	eles.
—	Devagar	—	diz	o	homem.
As	travas	elétricas	são	acionadas,	e	Kylie	se	xinga	por	ter	perdido	uma

oportunidade.	 Podia	 ter	 soltado	 o	 cinto,	 aberto	 a	 porta	 e	 se	 jogado	 do
carro.	O	pânico	começa	a	tomar	conta	dela.

—	Por	que	vocês	estão	fazendo	isso?	—	geme.
—	O	que	eu	digo	pra	ela?	—	pergunta	o	homem.
—	Não	diz	nada.	Só	pra	ela	fechar	essa	boca	—	responde	a	mulher.
—	Você	precisa	ficar	quieta,	Kylie.
O	 carro	 segue	 em	alta	 velocidade,	 provavelmente	pela	Water	 Street,

perto	de	Newburyport.	Kylie	se	obriga	a	respirar	fundo.	Inspirar,	expirar,
inspirar,	expirar,	do	jeito	que	aprendeu	nas	aulas	de	meditação.	Ela	sabe
que,	 para	 continuar	 viva,	 precisa	 obedecer	 e	 ter	 paciência.	 Ela	 passou
direto	 do	 sétimo	 para	 o	 nono	 ano.	 Todo	mundo	 diz	 que	 é	 inteligente.
Precisa	 ficar	 calma,	 observar	 o	 que	 está	 acontecendo	 e	 aproveitar	 as
oportunidades.

Aquela	garota	da	Áustria	 sobreviveu,	 e	aquelas	outras	de	Cleveland
também.	E	ela	viu	no	Good	Morning	America	 a	 entrevista	 com	a	menina



mórmon	de	14	anos	que	 foi	 sequestrada.	Todas	 sobreviveram.	Tiveram
sorte,	mas	talvez	não	fosse	apenas	sorte.

Ela	engole	mais	uma	onda	de	terror,	que	quase	a	sufoca.
Kylie	 percebe	 que	 o	 carro	 está	 entrando	 na	 ponte	 da	 Rota	 1	 em

Newburyport.	Eles	estão	atravessando	o	rio	Merrimack	e	seguindo	para
New	Hampshire.

—	Mais	 devagar	—	diz	 o	 sujeito,	 e	 o	 carro	 segue	 a	 uma	 velocidade
menor	por	alguns	minutos,	mas	aos	poucos	volta	a	acelerar.

Kylie	pensa	na	mãe.	Ela	 ia	para	Boston	de	carro	hoje	de	manhã	para
uma	consulta	com	a	oncologista.	Coitada	da	mamãe,	isso	vai...

—	Ai,	meu	Deus!	—	exclama	a	mulher	ao	volante,	apavorada.
—	Que	foi?	—	pergunta	o	sujeito.
—	 Acabamos	 de	 passar	 por	 uma	 viatura	 estacionada	 na	 fronteira

estadual.
—	 Tudo	 bem,	 acho	 que	 estamos...	 não.	 Jesus!	 Eles	 estão	 vindo	 de

giroflex	 ligado	—	diz	 o	 sujeito.	—	Ele	 vai	mandar	 você	 encostar.	Você
está	correndo	demais!	Vai	ter	que	parar....

—	Eu	sei.
—	Mas	tudo	bem.	Ninguém	deve	ter	relatado	o	roubo	do	carro	ainda.

Ele	estava	naquela	ruazinha	em	Boston	havia	semanas.
—	O	problema	não	é	o	carro,	o	problema	é	ela.	Me	dá	o	revólver.
—	E	você	vai	fazer	o	quê?
—	O	que	a	gente	pode	fazer?
—	Podemos	levar	na	conversa	—	insiste	o	homem.
—	Com	uma	garota	raptada	e	vendada	no	banco	de	trás?
—	Ela	não	vai	falar	nada.	Não	é,	Kylie?
—	Não.	Prometo	—	choraminga	Kylie.
—	Manda	ela	ficar	calada.	Tira	esse	negócio	da	cara	dela	e	manda	ela

abaixar	a	cabeça	e	olhar	pro	chão	—	diz	a	mulher.
—	 Fica	 de	 olhos	 bem	 fechados.	 Nem	 um	 pio	 —	 manda	 o	 homem,

tirando	a	venda	de	Kylie	e	forçando	a	cabeça	dela	para	baixo.
A	mulher	para	no	acostamento,	e	o	carro	da	polícia	provavelmente	faz

o	mesmo	atrás	dela.	Está	olhando	para	o	policial	pelo	retrovisor.
—	Ele	está	anotando	a	placa.	Deve	ter	comunicado	pelo	rádio	também

—	diz	ela.
—	Tudo	bem.	Conversa	com	ele.	Vai	dar	certo.
—	Todos	esses	policiais	 rodoviários	 safados	 têm	câmeras	na	viatura,



não	têm?
—	Não	sei.
—	 Já	devem	estar	 atrás	desse	 carro.	De	 três	 pessoas.	Vamos	 ter	 que

esconder	o	carro	no	celeiro.	Talvez	por	anos.
—	Não	exagera.	Ele	só	vai	te	multar	por	excesso	de	velocidade.
Kylie	ouve	os	passos	do	policial	que	salta	da	viatura	e	se	aproxima	do

carro.
Então	escuta	o	vidro	da	porta	do	motorista	sendo	aberto.
—	Deus	do	céu	—	suspira	a	mulher	enquanto	o	policial	se	aproxima.
A	 bota	 do	 policial	 para	 de	 fazer	 barulho	 quando	 ele	 chega	 à	 janela

aberta.
—	Algum	problema,	seu	guarda?	—	pergunta	ela.
—	Senhora,	sabe	a	que	velocidade	estava?
—	Não.
—	Registrei	oitenta	e	quatro.	Isso	aqui	é	uma	zona	escolar	de	quarenta

no	máximo.	Imagino	que	não	tenha	visto	as	placas.
—	Não.	Eu	não	sabia	que	tinha	uma	escola	por	aqui.
—	Mas	tem	placas	por	todo	lado,	senhora.
—	Desculpa.	Eu	não	vi.
—	Preciso	conferir	a	sua...	—	O	policial	se	detém.	Kylie	sabe	que	ele

está	olhando	para	ela.	E	ela	está	tremendo.
—	Senhor,	é	sua	filha?	—	pergunta	o	policial.
—	É	—	responde	o	homem.
—	Mocinha,	quer	olhar	para	mim,	por	favor?
Kylie	 levanta	 a	 cabeça,	 mas	 mantém	 os	 olhos	 bem	 fechados.	 Ela

continua	tremendo.	O	policial	percebe	que	há	algo	errado.	Numa	fração
de	segundo,	o	policial,	Kylie,	a	mulher	e	o	homem	ficam	pensando	sobre
o	que	fazer	em	seguida.

A	mulher	emite	um	som	gutural	e	ouve-se	um	tiro.
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Quinta-feira,	8:35

Era	 para	 ser	 uma	 consulta	 de	 rotina	 com	 a	 oncologista.	 O	 exame
semestral	para	ver	se	está	tudo	bem	e	se	o	câncer	de	mama	ainda	está	em
remissão.	Rachel	disse	a	Kylie	que	ela	não	precisava	se	preocupar,	pois
estava	se	sentindo	ótima	e	certamente	estaria	tudo	sob	controle.

Por	 dentro,	 é	 claro,	 ela	 sabe	 que	 talvez	 a	 situação	 não	 esteja	 sob
controle.	A	consulta	estava	agendada	para	a	 terça-feira	antes	do	Dia	de
Ação	de	Graças,	mas,	na	semana	passada,	ela	havia	feito	alguns	exames
de	sangue	e,	ao	ver	os	resultados,	a	Dra.	Reed	pediu	a	Rachel	que	fosse
ao	 consultório	 esta	 manhã.	 Logo	 cedo.	 Nascida	 em	 Nova	 Escócia,	 no
Canadá,	 a	 médica	 é	 uma	mulher	 equilibrada,	 austera,	 inabalável,	 nem
um	pouco	dada	a	reações	de	pânico	ou	exageradas.

Rachel	tenta	não	pensar	no	assunto	enquanto	dirige,	seguindo	para	o
sul	pela	I-95.

Para	 que	 se	 preocupar?	 Ela	 ainda	 não	 sabe	 de	 nada.	 Talvez	 a	 Dra.
Reed	 tenha	 antecipado	 todas	 as	 consultas	 para	 passar	 o	 feriado	 no
Canadá.

Rachel	não	se	sente	doente.	Na	verdade,	faz	uns	dois	anos	que	não	se
sente	assim	tão	bem.	Houve	um	momento	em	que	chegou	a	pensar	que
era	a	 filha	preferida	do	azar.	Mas	as	coisas	mudaram.	O	divórcio	agora
ficou	 no	 passado,	 e	 ela	 anda	 ocupada	 preparando	 as	 aulas	 de	 filosofia
para	o	novo	emprego,	que	começa	em	janeiro.	O	cabelo	que	havia	caído
com	 a	 quimioterapia	 voltou	 a	 crescer	 quase	 todo,	 ela	 recobrou	 as
energias	 e	 está	 até	 ganhando	 peso.	Mentalmente,	 o	 preço	 desse	 último
ano	 já	 foi	pago.	Ela	voltou	 a	 ser	 a	mulher	 organizada	 e	no	 controle	de
tudo	 que	 tinha	 dois	 empregos	 para	 poder	 mandar	 Marty	 para	 a
faculdade	de	direito	e	comprar	a	casa	em	Plum	Island.

Ela	tem	apenas	35	anos.	Uma	vida	inteira	pela	frente.
Bate	na	madeira,	pensa	ela,	dando	com	o	nó	dos	dedos	num	pedacinho



verde	do	painel	que	espera	que	 seja	de	madeira,	mas	desconfia	de	que
seja	 de	 plástico.	Na	 bagunça	misteriosa	 da	mala	 do	Volvo	 240	 até	 tem
uma	velha	bengala	de	carvalho,	mas	não	vale	a	pena	arriscar	a	vida	para
alcançá-la.

O	 celular	 informa	 que	 são	 8h36	 agora.	Kylie	 deve	 estar	 saltando	do
ônibus	e	passando	pelo	pátio	com	Stuart.	Ela	manda	uma	mensagem	de
texto	 para	 a	 filha	 com	 a	 piada	 boba	 que	 passou	 a	 manhã	 inteira
guardando	para	este	momento:	O	que	o	marceneiro	foi	fazer	na	ópera?

Um	 minuto	 depois,	 como	 Kylie	 não	 respondia,	 Rachel	 manda	 a
resposta:	Ajudar	no	conserto.

Mas	ainda	nada.
Não	era	difícil,	escreve	Rachel.
Kylie	resolveu	ignorá-la	deliberadamente.	Mas,	pensa	Rachel,	com	um

sorrisinho,	aposto	que	Stuart	está	rindo.	Ele	sempre	ri	de	suas	piadas	bobas.
Agora	são	8h38,	e	o	trânsito	está	ficando	mais	pesado.
Ela	não	quer	chegar	atrasada.	Nunca	se	atrasa.	Quem	sabe	se	sair	da

interestadual	e	pegar	a	Rota	1...
No	 Canadá,	 comemora-se	 o	 Dia	 de	 Ação	 de	 Graças	 numa	 data

diferente,	 ela	 se	 lembra	de	 repente.	A	Dra.	Reed	deve	 ter	 antecipado	 a
consulta	porque	não	gostou	dos	 resultados	dos	 exames.	 “Não”,	 diz	 ela
em	voz	alta,	balançando	a	cabeça.	Ela	não	vai	entrar	na	velha	espiral	de
pensamentos	negativos.	Ela	está	progredindo.	E,	mesmo	que	ainda	tenha
um	passaporte	para	o	Reino	dos	Doentes,	isso	não	a	define.	Isso	ficou	no
passado,	junto	com	o	trabalho	como	garçonete,	como	motorista	de	Uber	e
com	o	fato	de	ter	caído	na	conversa	de	Marty.

Finalmente	 ela	 está	 se	 valendo	 de	 todo	 o	 seu	 potencial.	 Agora	 é
professora.	 Está	 pensando	 em	 sua	 primeira	 aula.	 Talvez	 Schopenhauer
seja	pesado	demais.	Talvez	deva	 começar	 com	a	piada	 sobre	 Sartre	 e	 a
garçonete	no	Deux...

O	telefone	toca	e	ela	se	sobressalta.
Número	desconhecido.
Ela	atende	pelo	viva	voz:
—	Alô?
—	Você	tem	que	se	lembrar	de	duas	coisas	—	diz	uma	voz	distorcida

eletronicamente.	—	Número	um:	você	não	é	a	primeira	e	certamente	não
será	 a	 última.	 Número	 dois:	 lembre-se,	 não	 é	 pelo	 dinheiro.	 É	 pela
Corrente.



Isso	 só	 pode	 ser	 uma	 pegadinha,	 diz	 uma	 parte	 de	 seu	 cérebro.	 Mas
outras	 estruturas	 do	 cerebelo,	 mais	 profundas	 e	 antigas,	 começam	 a
reagir	 com	 algo	muito	 parecido	 com	 o	 que	 só	 pode	 ser	 descrito	 como
puro	terror	animal.

—	Acho	que	você	ligou	pra	pessoa	errada	—	diz	ela.
A	voz	prossegue,	sem	se	abalar:
—	Dentro	de	 cinco	minutos,	Rachel,	 você	vai	 receber	 a	 ligação	mais

importante	da	sua	vida.	Você	 terá	que	parar	o	carro	no	acostamento.	E
precisa	 ficar	 bem	 atenta.	 Vai	 receber	 instruções	 detalhadas.	 É	 melhor
deixar	o	celular	carregado	e	ter	caneta	e	papel	em	mãos	pra	anotar	essas
instruções.	 Não	 vou	 dizer	 que	 as	 coisas	 serão	 fáceis	 pra	 você.	 Os
próximos	dias	serão	bem	difíceis,	mas	a	Corrente	vai	ajudar	você	a	passar
por	isso.

Rachel	sente	frio.	Um	gosto	amargo	na	boca.	A	cabeça	parece	flutuar.
—	Vou	ter	que	chamar	a	polícia	ou...
—	Nada	de	polícia.	Nem	pensar.	Você	vai	 se	 sair	bem,	Rachel.	Você

não	 teria	 sido	 escolhida	 se	nós	 achássemos	que	não	daria	 conta.	O	que
vamos	 pedir	 a	 você	 pode	 parecer	 impossível	 no	 momento,	 mas	 está
perfeitamente	dentro	das	suas	possibilidades.

Um	estilhaço	de	gelo	percorre	sua	espinha.	Um	vazamento	do	futuro
para	dentro	do	presente.	Um	futuro	aterrorizante	que,	ao	que	parece,	vai
se	revelar	em	poucos	minutos.

—	Quem	está	falando?	—	pergunta	ela.
—	Reze	pra	nunca	descobrir	quem	somos	e	do	que	somos	capazes.
A	linha	fica	muda.
Ela	verifica	a	 tela	outra	vez,	mas,	de	novo,	nem	sinal	do	número	de

quem	 ligou.	 Mas	 aquela	 voz...	 Firme	 e	 distorcida;	 segura,	 arrogante,
hostil.	 O	 que	 a	 pessoa	 quis	 dizer	 com	 essa	 história	 de	 ligação	 mais
importante	 da	 sua	 vida?	 Ela	 olha	 pelo	 retrovisor	 e	 sai	 da	 pista	 rápida
para	a	intermediária,	caso	realmente	receba	outro	telefonema.

Puxa,	 nervosa,	 um	 fio	 de	 linha	 que	 está	 se	 soltando	 do	 suéter
vermelho	no	exato	momento	que	o	iPhone	toca	de	novo.

Outra	ligação	de	número	desconhecido.
Ela	arrasta	o	ícone	de	fone	verde	para	atender.
—	Alô?
—	 É	 Rachel	 O’Neill?	 —	 pergunta	 a	 voz.	 Uma	 voz	 diferente.	 Uma

mulher.	Uma	mulher	que	parece	muito	transtornada.



Rachel	tem	vontade	de	responder	Não,	pensando	em	evitar	o	desastre
que	está	a	caminho,	dizendo	que	na	verdade	voltou	a	usar	o	sobrenome
de	 solteira,	Rachel	Klein,	mas	 sabe	que	não	vai	 adiantar.	Nada	que	 ela
diga	ou	faça	vai	impedir	essa	mulher	de	falar	que	o	pior	aconteceu.

—	Sim	—	responde	então.
—	Sinto	muito,	Rachel,	tenho	péssimas	notícias.	Você	está	com	caneta

e	papel	pra	anotar	as	instruções?
—	O	que	aconteceu?	—	pergunta	ela,	agora	de	fato	apavorada.
—	Eu	sequestrei	a	sua	filha.



3

Quinta-feira,	8:42

O	mundo	vem	abaixo.	O	céu	está	caindo.	Ela	não	consegue	respirar.	Nem
quer	respirar.	A	sua	menina!	Não.	Não	é	verdade.	Ninguém	levou	Kylie.
Essa	mulher	não	tem	voz	de	sequestradora.	É	mentira.

—	Kylie	está	na	escola	—	retruca	Rachel.
—	Não	está.	Está	aqui	comigo.	Eu	sequestrei	a	sua	filha.
—	Você	não...	Isso	é	uma	piada	de	mau	gosto.
—	 Estou	 falando	 sério.	 Pegamos	 a	 Kylie	 no	 ponto	 de	 ônibus.	 Vou

mandar	uma	foto	dela.
Chega	 anexada	 a	 foto	de	uma	menina	vendada	no	banco	de	 trás	de

um	 carro.	 Ela	 está	 usando	 o	 mesmo	 suéter	 preto	 e	 o	 casaco	 de	 lã
caramelo	que	Kylie	 vestiu	 ao	 sair	de	 casa	hoje.	A	garota	 tem	o	mesmo
narizinho	 arrebitado	 e	 sardento	 e	 os	 cabelos	 castanhos	 com	 reflexos
ruivos	de	sua	filha.	É	ela.

Rachel	 se	 sente	 enjoada.	 Sua	visão	 fica	 turva.	Ela	 larga	 o	volante.	O
Volvo	sai	da	pista,	e	os	outros	carros	começam	a	buzinar.

A	mulher	continua	falando.
—	Você	 tem	que	 ficar	 calma	 e	 escutar	 com	 atenção	 tudo	 o	 que	 vou

dizer.	 Você	 tem	 que	 fazer	 como	 eu	 fiz.	 Anotar	 todas	 as	 instruções	 e
seguir	 tudo	 à	 risca.	 Se	 não	 obedecer	 ou	 se	 chamar	 a	 polícia,	 você	 vai
pagar	por	isso,	e	eu	também.	Sua	filha	vai	morrer	e	o	meu	filho	também.
Então	é	melhor	anotar	tudo	o	que	eu	vou	dizer.

Rachel	 esfrega	 os	 olhos.	 Dentro	 da	 sua	 cabeça	 há	 um	 estrondo	 que
parece	uma	onda	gigante	prestes	a	quebrar	em	cima	dela	e	deixá-la	em
pedacinhos.	 A	 pior	 coisa	 que	 podia	 acontecer	 no	 mundo	 está	 de	 fato
acontecendo.	Já	aconteceu.

—	 Quero	 falar	 com	 a	 Kylie,	 sua	 piranha!	 —	 grita	 ela,	 agarrando	 o
volante	 para	 ajeitar	 o	 Volvo	 na	 pista,	 desviando	 de	 uma	 carreta	 por
centímetros.	 E	 então	 sai	 da	 última	 pista	 e	 para	 no	 acostamento.	 Freia



fazendo	 o	 carro	 derrapar	 e	 desliga	 o	 motor	 ouvindo	 buzinas	 e
xingamentos.

—	A	Kylie	está	bem,	por	enquanto.
—	Vou	chamar	a	polícia!	—	berra	Rachel.
—	 Não	 vai,	 não.	 Preciso	 que	 você	 se	 acalme,	 Rachel.	 Eu	 não	 teria

escolhido	 você	 se	 achasse	 que	 é	 do	 tipo	 que	 perde	 o	 controle.	 Eu	 me
informei.	Eu	sei	sobre	Harvard	e	sobre	sua	recuperação	do	câncer.	Sei	do
seu	 novo	 emprego.	 Você	 é	 uma	 pessoa	 organizada,	 e	 tenho	 certeza	 de
que	 não	 vai	 estragar	 tudo.	 Porque,	 se	 isso	 acontecer,	 o	 negócio	 é	 o
seguinte:	a	Kylie	vai	morrer	e	o	meu	filho	também.	Então	pega	logo	um
pedaço	de	papel	e	começa	a	anotar.

Rachel	respira	fundo	e	apanha	uma	agenda	na	bolsa.
—	Ok	—	diz.
—	 Você	 está	 na	 Corrente	 agora,	 Rachel.	 Nós	 duas	 estamos.	 E	 a

Corrente	vai	se	proteger.	Portanto,	a	primeira	coisa	é:	nada	de	polícia.	Se
você	falar	com	a	polícia,	as	pessoas	que	comandam	a	Corrente	vão	saber
e	vão	me	mandar	matar	a	Kylie	e	escolher	outro	alvo,	e	eu	vou	fazer	isso.
Eles	não	estão	preocupados	com	você	nem	com	a	sua	família;	eles	só	se
preocupam	com	a	segurança	da	Corrente.	Entendeu?

—	Nada	de	polícia	—	concorda	Rachel,	atordoada.
—	 A	 segunda	 coisa	 são	 os	 telefones.	 Você	 vai	 comprar	 celulares

descartáveis	 pra	 usar	 uma	 vez	 só,	 como	 eu	 estou	 fazendo	 agora.
Entendeu?

—	Entendi.
—	 Terceiro:	 vai	 ter	 que	 baixar	 o	 navegador	 Tor	 pra	 entrar	 na	 dark

web.	É	complicado,	mas	você	consegue.	Você	vai	usar	o	Tor	pra	procurar
o	InfinityProjects.	Está	anotando?

—	Estou.
—	 InfinityProjects	 é	 só	um	nome.	Não	quer	dizer	 nada,	mas	no	 site

você	vai	encontrar	uma	carteira	de	Bitcoin.	Você	pode	comprar	Bitcoins
pelo	 Tor	 em	 meia	 dúzia	 de	 lugares,	 com	 cartão	 de	 crédito	 ou	 por
transferência.	O	número	de	transferência	pro	InfinityProjects	é	dois-dois-
oito-nove-sete-quatro-quatro.	 Anota	 aí.	 O	 dinheiro	 transferido	 é
impossível	de	ser	rastreado.	O	que	a	Corrente	quer	de	você	é	a	quantia
de	vinte	e	cinco	mil	dólares.

—	Vinte	e	cinco	mil	dólares?	Como	é	que	eu...
—	 Não	 estou	 nem	 aí,	 Rachel.	 Procura	 um	 agiota,	 pega	 um



empréstimo,	 mata	 alguém	 pra	 conseguir	 o	 dinheiro...	 Não	 importa.
Arruma	um	jeito.	Você	paga	e	aí	passou	pela	primeira	parte.	A	segunda	é
pior.

—	O	que	é	a	segunda	parte?	—	pergunta	Rachel,	alarmada.
—	Você	não	é	a	primeira	nem	será	a	última.	Você	está	na	Corrente,	um

processo	que	existe	há	muito	tempo.	Eu	sequestrei	a	sua	filha	pra	que	o
meu	 filho	 seja	 libertado.	 Ele	 foi	 sequestrado	 e	 está	 em	 poder	 de	 um
homem	e	de	uma	mulher	que	eu	não	conheço.	Você	terá	que	escolher	um
alvo	 e	 sequestrar	 um	 ente	 querido	 dessa	 pessoa	 pra	 que	 a	 Corrente
continue.

—	O	quê?!	Você	é	doi...
—	Escuta.	Isso	é	importante.	Você	vai	sequestrar	alguém	pra	substituir

a	sua	filha	na	Corrente.
—	Que	história	é	essa?
—	 Você	 precisa	 escolher	 um	 alvo	 e	 manter	 um	 ente	 querido	 dessa

pessoa	sob	seu	poder	até	que	o	alvo	pague	o	resgate	e	também	sequestre
alguém.	 Você	 vai	 fazer	 uma	 ligação	 igualzinha	 a	 essa	 à	 pessoa	 que
escolher.	O	que	eu	estou	fazendo	com	você	é	exatamente	o	que	você	vai
fazer	 com	o	 seu	 alvo.	Assim	que	você	 sequestrar	 alguém	e	 transferir	 o
dinheiro,	 meu	 filho	 será	 libertado.	 Assim	 que	 o	 seu	 alvo	 sequestrar
alguém	 e	 pagar	 o	 resgate,	 a	 sua	 filha	 será	 libertada.	 Simples	 assim.	 É
assim	que	a	Corrente	funciona	e	vai	ser	assim	pra	sempre.

—	O	quê?	Quem	eu	escolho?	—	pergunta	Rachel,	horrorizada.
—	 Alguém	 que	 não	 vá	 desobedecer	 às	 regras.	 Nada	 de	 policiais,

políticos,	 jornalistas...	 esses	 estão	 fora	 de	 questão.	 Escolha	 uma	 pessoa
que	vá	executar	o	sequestro,	pagar	o	resgate,	ficar	de	boca	fechada	e	dar
continuidade	à	Corrente.

—	Como	você	sabe	que	eu	vou	fazer	tudo	isso?
—	Se	não	fizer,	eu	mato	a	Kylie	e	começo	de	novo	com	outra	pessoa.

Se	 eu	 fizer	 merda,	 eles	 matam	 o	 meu	 filho	 e	 depois	 me	 matam.	 Não
temos	 mais	 nada	 a	 perder	 mesmo.	 Presta	 atenção,	 Rachel:	 eu	 mato	 a
Kylie	mesmo.	Agora	sei	que	sou	capaz	disso.

—	Por	 favor,	não	 faz	 isso.	Por	 favor,	solta	ela,	estou	 implorando.	De
mãe	pra	mãe,	por	favor.	Ela	é	uma	menina	incrível.	Ela	é	tudo	o	que	eu
tenho	nesse	mundo.	Eu	amo	demais	a	minha	filha.

—	Estou	contando	com	isso	mesmo.	Você	entendeu	o	que	eu	disse	até
agora?



—	Entendi.
—	Tchau,	Rachel.
—	Não!	Espera!	—	grita	Rachel,	mas	a	mulher	já	havia	desligado.
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Rachel	começa	a	tremer.	Está	tonta,	enjoada,	sem	rumo.	Como	na	época
do	tratamento,	quando	deixava	que	a	envenenassem	e	a	queimassem	na
esperança	de	curá-la.

O	 barulho	 do	 tráfego	 não	 cessa	 à	 sua	 esquerda,	 e	 ela	 permanece
sentada	no	carro,	paralisada,	parecendo	um	astronauta	morto	há	muito
tempo	 após	 a	 queda	 de	 sua	 espaçonave	 em	 um	 planeta	 alienígena.
Quarenta	 e	 cinco	 segundos	 se	 passaram	 desde	 que	 a	mulher	 desligou.
Parecem	quarenta	e	cinco	anos.

O	celular	toca,	e	ela	se	assusta.
—	Alô?
—	Rachel?
—	Sim.
—	É	a	Dra.	Reed.	Nossa	consulta	é	às	nove	horas,	mas	não	há	registro

da	sua	chegada	na	recepção	do	prédio.
—	Estou	atrasada.	O	trânsito	está	ruim	—	diz	ela.
—	Tudo	bem.	É	sempre	um	horror	a	essa	hora.	A	que	horas	mais	ou

menos	você	deve	chegar?
—	O	quê?	Ah...	não	posso	ir	hoje.	Não	dá.
—	Mesmo?	Puxa	vida...	Amanhã	é	melhor	pra	você?
—	Não.	Essa	semana,	não.
—	Rachel,	a	gente	precisa	conversar	sobre	os	seus	exames.
—	Preciso	desligar	—	diz	Rachel.
—	Veja	bem,	não	gosto	de	falar	sobre	essas	coisas	por	telefone,	mas	o

seu	 último	 exame	 apontou	 níveis	 muito	 altos	 de	 CA	 15-3.	 Precisamos
mesmo	conversar...

—	Não	posso	ir.	Tchau,	Dra.	Reed	—	diz	Rachel,	desligando	o	celular
e	vendo	o	brilho	de	um	farol	refletido	no	retrovisor.

Um	agente	da	Polícia	Estadual	de	Massachusetts,	moreno	e	grandão,



desce	da	viatura	e	se	aproxima	do	Volvo	240.
E	ela	ali,	completamente	perdida,	com	lágrimas	escorrendo	pelo	rosto.
O	 policial	 bate	 no	 vidro	 e,	 depois	 de	 hesitar	 por	 um	 instante,	 ela	 o

abre.
—	Senhora	—	começa	ele,	vendo	que	Rachel	está	chorando.	—	Humm,

senhora,	algum	problema	com	o	seu	carro?
—	Não.	Desculpa.
—	Bem,	é	que	esse	acostamento	é	só	para	casos	de	emergência.
Conte	 para	 ele,	 ela	 pensa.	Conte	 tudo	 para	 ele.	 Não,	 não	 posso,	 eles	 vão

matá-la,	vão	mesmo.	Aquela	mulher	é	capaz	disso.
—	 Eu	 sei	 que	 não	 devia	 ter	 parado	 aqui.	 Estava	 ao	 telefone	 com	 a

minha	oncologista.	É	que...	parece	que	o	meu	câncer	voltou.
O	policial	entende.	Assente	lentamente	com	a	cabeça.
—	Senhora,	acha	que	está	em	condições	de	dirigir?
—	Estou.
—	Não	 vou	multar	 a	 senhora,	mas	 peço	 que	 volte	 pra	 estrada,	 por

favor.	Vou	parar	o	trânsito	até	a	senhora	voltar	à	pista.
—	Obrigada.
Ela	 vira	 a	 chave	 na	 ignição,	 e	 o	 velho	 Volvo	 volta	 à	 vida

resmungando.	 O	 policial	 interrompe	 o	 tráfego	 na	 pista	 de	 baixa
velocidade	 e	 ela	 segue	 em	 frente	 sem	 dificuldade.	 Dirige	 por	 um
quilômetro	 e	 meio	 e	 pega	 a	 saída	 seguinte.	 O	 hospital	 onde	 talvez
pudesse	se	 tratar	 fica	ao	sul	dali,	mas	Rachel	não	está	nem	aí	para	 isso
agora.	Nada	é	tão	importante	quanto	trazer	Kylie	de	volta.	Kylie	é	o	sol	e
as	estrelas	e	o	universo	inteiro	dela.

Ela	 pega	 a	 I-95,	 seguindo	 para	 o	 norte,	 forçando	 o	 Volvo	 como	 ele
jamais	foi	forçado.

Pista	de	baixa	velocidade,	pista	central,	pista	rápida.
Noventa	 por	 hora,	 cem	 quilômetros	 por	 hora,	 cento	 e	 doze,	 cento	 e

vinte,	cento	e	vinte	e	oito,	cento	e	trinta.
O	motor	reclama,	mas	Rachel	só	consegue	pensar:	Vai,	vai,	vai.
O	negócio	agora	é	ir	para	o	norte.	Pegar	um	empréstimo.	Comprar	os

celulares	descartáveis.	Conseguir	uma	arma	e	tudo	o	que	for	preciso	para
ter	Kylie	de	volta.
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Tudo	aconteceu	muito	 rápido.	Um	 tiro,	 e	 eles	 arrancaram	com	o	 carro.
Dirigiram	por	quanto	tempo?	Kylie	já	não	sabia	mais.	Talvez	sete	ou	oito
minutos	até	que,	enfim,	pegaram	uma	estrada	secundária,	seguiram	por
um	 longo	 caminho	 e	 pararam.	 A	mulher	 tirou	 uma	 foto	 dela	 e	 saltou
para	fazer	uma	ligação.	Provavelmente	para	sua	mãe	ou	para	seu	pai.

Kylie	está	no	banco	de	trás	do	carro	com	o	homem.	A	respiração	dele	é
pesada,	 ele	 xinga	 baixinho,	 soltando	 estranhos	 gemidos	 meio
animalescos.

Atirar	no	policial	claramente	não	estava	nos	planos	deles,	e	o	sujeito
não	está	lidando	bem	com	isso.

Kylie	ouve	a	mulher	voltando	para	o	carro.
—	Pronto.	Está	feito.	Ela	entendeu	tudo	e	sabe	o	que	tem	que	fazer	—

diz	a	mulher.	—	Leva	essa	garota	pro	porão	que	eu	vou	esconder	o	carro.
—	Ok	—	responde	o	homem	de	 forma	subserviente.	—	Você	vai	 ter

que	sair	do	carro,	Kylie.	Vou	abrir	a	porta	pra	você.
—	Pra	onde	a	gente	vai?	—	pergunta	ela.
—	Preparamos	um	quartinho	pra	você.	Não	se	preocupe	—	responde

o	homem.	—	Você	se	saiu	muito	bem	até	agora.
Kylie	sente	o	homem	se	debruçar	sobre	ela	para	desafivelar	seu	cinto.

O	hálito	dele	é	azedo,	nojento.	A	porta	do	seu	lado	se	abre.
—	Não	 tira	 a	 venda.	 Estou	 apontando	 uma	 arma	 pra	 você	—	diz	 a

mulher.
Kylie	faz	que	sim	com	a	cabeça.
—	 Então,	 o	 que	 está	 esperando?	 Anda!	—	 grita	 a	 mulher	 com	 voz

histérica.
Kylie	bota	as	pernas	para	fora	do	carro	e	começa	a	se	levantar.
—	Cuidado	com	a	cabeça	—	murmura	o	homem.
Devagar,	 ela	 se	 põe	 de	 pé.	Aguça	 os	 ouvidos	 para	 tentar	 identificar



algum	barulho	de	trânsito	ou	qualquer	outro	ruído,	mas	não	ouve	nada.
Nem	carros,	nem	pássaros,	nem	as	ondas	do	Atlântico.	Estão	bem	longe
do	mar.

—	Por	 aqui	—	orienta	 o	 sujeito.	—	Vou	 segurar	 o	 seu	braço	 e	 levar
você	 lá	 pra	 baixo.	Não	 faça	 nenhuma	 besteira.	 Você	 não	 vai	 conseguir
chegar	 a	 lugar	 nenhum,	 e	 nós	 dois	 estamos	 preparados	 pra	 te	 dar	 um
tiro,	ok?

Ela	faz	que	sim	com	a	cabeça.
—	Responde	—	insiste	a	mulher.
—	Não	vou	fazer	nenhuma	besteira	—	garante	a	menina.
Ela	ouve	uma	tranca	sendo	desaferrolhada	e	uma	porta	sendo	aberta.
—	Cuidado,	essa	escada	é	velha	e	meio	íngreme	—	avisa	o	homem.
Kylie	 desce	 a	 escada	 de	 madeira	 lentamente,	 enquanto	 o	 homem	 a

segura	pelo	cotovelo.	Quando	ela	chega	ao	fim	da	escada,	sente	que	está
pisando	em	concreto.	Seu	coração	dá	um	salto.	Se	fosse	um	porão	como	o
de	 sua	 casa,	o	piso	 seria	de	 terra	 e	 areia.	Daria	para	 cavar	 e	 tentar	 sair
dali,	ao	contrário	daquele	lugar.

—	Aqui	—	 diz	 o	 homem,	 conduzindo-a	 pelo	 cômodo.	 É	 um	 porão,
obviamente.	 O	 porão	 de	 uma	 casa	 de	 campo,	 que	 fica	muito	 longe	 de
qualquer	outro	ser	humano.

Kylie	pensa	na	mãe	e	sente	um	nó	na	garganta.	Pobre	mamãe!	Ela	vai
começar	num	novo	emprego	em	breve.	Mal	 começou	a	dar	a	volta	por
cima	depois	do	câncer	e	do	divórcio.	Isso	não	é	justo.

—	 Senta	 aqui	—	 diz	 o	 sujeito.	—	Abaixa	mesmo.	 É	 um	 colchão	 no
chão.

Kylie	 faz	 o	 que	o	homem	manda.	Parece	que	o	 colchão	 está	 coberto
com	um	lençol	e	um	saco	de	dormir.

Ela	ouve	o	clique	da	mulher	tirando	uma	foto.
—	Ok,	vou	subir	pra	mandar	isso	e	checar	o	Wickr.	Deus	queira	que

eles	não	estejam	furiosos	com	a	gente	—	diz	ela.
—	Não	fala	que	deu	nada	errado,	não.	Diz	que	saiu	tudo	conforme	o

plano	—	sugere	o	homem.
—	Eu	sei!	—	solta	ela.
—	Vai	dar	tudo	certo	—	insiste	ele,	sem	muita	convicção.
Kylie	escuta	a	mulher	subir	a	escada	de	madeira	e	 fechar	a	porta	do

porão.	Ela	está	sozinha	com	o	homem	agora,	o	que	a	deixa	assustada.	Ele
poderia	fazer	qualquer	coisa	com	ela	ali.



—	Está	tudo	bem	—	fala	ele.	—	Pode	tirar	a	venda	agora.
—	Eu	não	quero	ver	o	seu	rosto	—	responde	Kylie.
—	Não	tem	problema,	eu	cobri	a	cabeça	de	novo.
Kylie	tira	a	venda.	Ele	está	de	pé	próximo	a	ela,	ainda	com	a	arma	em

punho.	 Ele	 havia	 tirado	 o	 casaco.	 Está	 usando	 calça	 jeans,	 um	 suéter
preto	e	mocassins	cobertos	de	barro	e	lama.	É	um	sujeito	grandalhão	que
aparenta	ter	entre	40	e	50	anos.

O	porão	é	retangular,	mais	ou	menos	seis	metros	por	nove.	Há	duas
janelinhas	 quadradas	 cobertas	 com	 plantas	 do	 lado	 de	 fora.	 Piso	 de
concreto,	há	um	colchão	no	chão	e	um	abajur	ao	lado.	Deram	para	ela	um
saco	de	dormir,	um	balde,	papel	higiênico,	uma	caixa	de	papelão	e	duas
garrafas	de	água	grandes.	O	resto	do	porão	está	vazio,	à	exceção	de	um
velho	 fogão	de	 ferro	encostado	em	uma	das	paredes	e	de	um	boiler	no
canto	oposto.

—	Você	vai	ficar	aqui	por	alguns	dias,	até	sua	mãe	pagar	o	resgate	e
fazer	 uma	 outra	 coisa.	 Vamos	 tentar	 deixar	 você	 o	 mais	 confortável
possível.	Você	deve	estar	apavorada.	Nem	consigo	imaginar...	—	Ele	fica
com	a	voz	embargada.	—	A	gente	não	é	de	fazer	essas	coisas,	Kylie.	Não
somos	 esse	 tipo	 de	 gente.	 Estamos	 sendo	 obrigados	 a	 fazer	 isso.	 Você
precisa	entender.

—	Por	que	me	pegaram?
—	Sua	mãe	vai	 te	explicar	 tudo	quando	você	voltar	pra	casa.	Minha

mulher	não	quer	que	eu	converse	com	você	sobre	isso.
—	Você	parece	mais	legal	que	ela.	Será	que	não	poderia	dar	um	jeito

de...
—	Não.	A	gente...	nossa...	a	gente	te	mata	se	você	tentar	fugir.	Estou

falando	sério.	Você	sabe	que	a	gente	é	ca...	capaz	disso.	Você	viu.	Ouviu.
Aquele	pobre	sujeito...	meu	Deus	do	céu!	Bota	isso	no	punho	esquerdo	—
manda	ele,	entregando-lhe	um	par	de	algemas.	—	De	um	jeito	que	você
não	consiga	fugir,	mas	não	tão	apertado	que	possa	te	machucar...	assim.
Um	pouco	mais	apertado.	Deixa	eu	ver.

Ele	toma	seu	punho,	o	examina	e	aperta	mais	a	algema.	Pega	então	a
outra	algema,	prende-a	a	uma	pesada	corrente	de	metal,	que	por	sua	vez
é	presa,	com	cadeado,	ao	fogão.

—	 São	 quase	 três	 metros	 de	 corrente,	 então	 você	 vai	 conseguir	 se
movimentar	 um	pouco.	 Está	 vendo	 aquilo	 ali,	 perto	 da	 escada?	É	 uma
câmera.	 Vamos	 estar	 de	 olho	 em	 você	mesmo	 quando	 não	 estivermos



aqui.	A	luz	fluorescente	estará	sempre	ligada	pra	que	a	gente	possa	ver	o
que	você	está	fazendo.	Então	não	tente	fazer	nenhuma	besteira,	tá?

—	Tá.
—	Tem	um	saco	de	dormir	e	um	travesseiro	pra	você	aí.	Nessa	caixa

tem	produtos	de	higiene	pessoal	e	mais	papel	higiênico,	biscoito	salgado
e	livros.	Gosta	de	Harry	Potter?

—	Gosto.
—	Tem	a	série	 inteira	aí.	E	mais	umas	velharias.	Coisas	pra	meninas

da	sua	idade.	Eu	sei	do	que	estou	falando.	Sou	prof...	só	coisa	boa	—	diz
ele.

Sou	professor?	Era	o	que	ele	ia	dizer?,	fica	imaginando	Kylie.
—	Obrigada	—	diz	então.
Seja	gentil,	Kylie,	pensa	ela	com	seus	botões.	É	melhor	bancar	a	menina

boazinha	e	assustada	que	não	vai	criar	problema	para	eles.
O	homem	se	agacha	ao	seu	lado,	sem	abaixar	a	arma.
—	Estamos	no	meio	da	mata.	No	fim	de	uma	estrada	de	terra.	Se	você

começar	 a	 gritar,	 ninguém	 vai	 ouvir.	 Estamos	 num	 terreno	 enorme,
cercado	 de	 vegetação.	 Mas,	 se	 começar	 a	 gritar,	 vou	 ver	 e	 ouvir	 pela
câmera,	e	não	vai	ficar	por	isso	mesmo.	Se	for	o	caso,	terei	que	amordaçar
você.	E	pra	que	você	não	tire	a	mordaça	vamos	ter	que	te	algemar	com	as
mãos	pra	trás.	Está	entendendo?

Kylie	faz	que	sim.
—	Agora	bota	os	bolsos	para	fora	e	me	dá	seus	sapatos.
Ela	expõe	os	bolsos.	Só	tem	dinheiro	neles	mesmo.	Nada	de	canivete

ou	celular,	que	ficou	caído	na	estrada,	em	Plum	Island.
O	homem	se	levanta	e	quase	perde	o	equilíbrio.
—	 Jesus	 Cristo	 —	 diz	 para	 si	 mesmo,	 engolindo	 em	 seco.	 Sobe	 a

escada	 balançando	 a	 cabeça,	 aparentemente	 perplexo	 e	 sem	 conseguir
acreditar	no	que	se	meteu.

Quando	a	porta	se	fecha,	Kylie	se	deita	no	colchão	e	suspira.
E	 começa	 a	 chorar	 de	 novo.	 Chora	 até	 não	 poder	 mais,	 volta	 a	 se

sentar	e	olha	para	as	duas	garrafas	de	água.	E	se	estiverem	envenenadas?
Estão	 lacradas	ainda	e	são	da	Poland	Spring.	Ela	bebe	com	avidez	e	de
repente	para.

E	se	ele	não	voltar?	E	se	ela	tiver	de	fazer	essa	água	durar	vários	dias
ou	semanas?

Ela	 dá	 uma	 olhada	 na	 caixa	 de	 papelão.	 Dois	 pacotes	 de	 biscoito



salgado,	uma	barra	de	Snickers	e	uma	lata	de	Pringles.	Escova	de	dentes,
creme	dental,	papel	higiênico,	 lenços	de	papel	e	 cerca	de	quinze	 livros.
Há	 também	um	bloco	de	anotações,	dois	 lápis	 e	um	baralho.	De	 costas
para	a	câmera,	ela	tenta	abrir	a	tranca	da	algema	com	o	lápis,	mas	logo
desiste.	Precisaria	de	um	clipe	ou	alguma	coisa	do	tipo.	Então	examina	os
livros.	Harry	 Potter,	 J.	 D.	 Salinger,	Harper	 Lee,	Herman	Melville,	 Jane
Austen.	Realmente,	ele	deve	ser	professor.	E	de	inglês.

Ela	 bebe	 outro	 gole	 de	 água,	 pega	 um	 pedaço	 de	 papel	 higiênico	 e
enxuga	as	lágrimas.

Deita-se	no	colchão.	Está	frio.	Então	se	enfia	no	saco	de	dormir	de	um
jeito	que	a	câmera	não	consiga	captar	sua	imagem.

Assim	se	sente	mais	segura.
Se	não	puderem	vê-la,	já	é	alguma	coisa.	O	truque	do	Patolino.	Se	não

te	veem,	você	não	existe.
E	se	estiverem	mentindo	com	esse	papo	de	não	quererem	machucá-la?

A	gente	acredita	nas	pessoas	até	ver	quem	elas	são	de	verdade.
E	eles	já	mostraram	quem	são,	não?
Aquele	 policial	 provavelmente	 está	 morto	 ou	 moribundo.	 Deus	 do

céu!
Ao	 se	 lembrar	 do	 tiro,	 ela	 tem	 vontade	 de	 gritar.	 Gritar	 para	 que

alguém	venha	ajudá-la.
Socorro,	 socorro,	 socorro!	Ela	move	 os	 lábios,	mas	 não	 emite	 nenhum

som.
Meu	Deus,	Kylie,	como	isso	foi	acontecer?	Todo	mundo	avisou:	nunca	entre

no	 carro	 de	 um	 estranho.	 Nunca	 entre	 no	 carro	 com	 um	 estranho.	 Garotas
desaparecem	por	aí	o	tempo	todo	e,	uma	vez	desaparecidas,	quase	nunca
voltam.

Mas	 houve	 casos	 em	 que	 voltaram.	 Muitas	 desapareceram	 para
sempre,	mas	algumas	reapareceram.	Às	vezes	elas	voltam	para	casa.

Elizabeth	 Smart...	 era	 o	 nome	 da	 garota	mórmon.	Na	 entrevista,	 ela
estava	 composta	 e	 tranquila.	 Disse	 que	 nessas	 situações	 sempre	 há
esperança.	Ela	manteve	a	fé,	o	que	lhe	deu	esperança.

Mas	 Kylie	 não	 tem	 fé	 nenhuma,	 o	 que,	 obviamente,	 é	 culpa	 dos
imbecis	dos	seus	pais.

Muito	claustrofóbico	aqui.
Ela	 se	 desvencilha	 do	 saco	 de	 dormir,	 com	 a	 respiração	 curta	 e

acelerada,	e	olha	em	volta	do	cômodo	de	novo.



Será	que	estão	mesmo	vigiando-a?
Certamente	no	começo	estavam.	Mas	às	três	da	manhã?	Quem	sabe	se

ela	 arrastar	 o	 fogão	 talvez	 encontre	 um	 prego	 velho	 para	 destrancar	 a
algema.	 O	 negócio	 é	 esperar.	Manter	 a	 calma	 e	 esperar.	 Então	 pega	 o
bloco	de	papel	na	caixa.

Socorro,	 estou	 presa	 nesse	 porão,	 escreve,	 mas	 não	 tem	 ninguém	 para
quem	ela	possa	entregar	o	bilhete.

Ela	arranca	a	folha	e	a	amassa.
Então	resolve	desenhar.	Desenha	o	teto	da	tumba	de	Senemute,	do	seu

livro	sobre	o	Egito.	E	 isso	começa	a	acalmá-la.	Desenha	a	 lua	e	estrelas.
Para	os	egípcios,	a	vida	após	a	morte	era	nas	estrelas.	Mas	não	existe	vida
após	a	morte,	certo?	Vovó	acredita	nisso,	mas	só	ela.	Isso	não	faz	sentido,
não	é?	Se	alguém	te	mata,	você	está	morto	e	pronto.	E	daqui	a	cem	anos
pode	 ser	 que	 encontrem	 seu	 corpo	 na	 floresta,	 e	 ninguém	 nem	 vai
lembrar	quem	você	era	ou	que	havia	desaparecido.

Você	 vai	 ter	 sido	 apagado	 da	 história,	 como	 um	 desenho	 no	 Traço
Mágico	que	a	gente	sacode.

—	Mamãe	—	sussurra	ela.	—	Me	ajuda.	Por	favor,	me	ajuda,	mamãe!
Mas	sabe	que	ninguém	virá	socorrê-la.
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Quinta-feira,	9:16

Ao	 voltar	 para	 casa	 em	 Plum	 Island,	 Rachel	 entra	 na	 cozinha	 e	 cai	 no
chão.	Não	é	um	desfalecimento.	Ela	não	desmaiou,	só	não	consegue	mais
se	manter	 em	 pé.	 E	 fica	 ali	 estendida	 no	 chão	 frio,	 feito	 um	 ponto	 de
interrogação	 retorcido.	 Seus	 batimentos	 estão	 disparados,	 a	 garganta,
apertada.	Parece	estar	sofrendo	um	ataque	cardíaco.

Mas	ela	não	pode	ter	um	ataque	cardíaco.	Precisa	salvar	a	filha.
Rachel	se	senta	e	tenta	respirar	e	pensar.
Eles	disseram	para	não	chamar	a	polícia.	Provavelmente	porque	têm

medo.
A	polícia	vai	saber	o	que	fazer,	certo?
Estende	 o	 braço	para	 pegar	 o	 telefone,	mas	 se	 detém.	Não.	Não	 vai

arriscar.
Não	chame	a	polícia.	Nunca	chame	a	polícia.	Se	eles	descobrirem	que

ela	 chamou	 a	 polícia,	matam	Kylie	 na	mesma	hora.	Havia	 algo	 na	 voz
daquela	mulher.	Um	desespero.	Uma	determinação.	Ela	vai	 fazer	o	que
eles	mandarem	e	dar	continuidade	à	Corrente	escolhendo	outra	vítima.
Essa	 história	 toda	 é	 inacreditável,	 uma	 loucura,	mas,	mesmo	 assim...	 a
voz	 daquela	 mulher...	 parecia	 bem	 real.	 Era	 evidente	 que	 ela	 estava
apavorada	com	a	Corrente	e	seu	poder	e	que	acreditava	naquilo.

E	eu	também	acredito,	pensa	Rachel.
Mas	Rachel	não	precisa	passar	por	isso	sozinha.	Precisa	de	ajuda.
Marty.	Ele	vai	saber	o	que	fazer.
Ela	aciona	a	discagem	rápida	do	número	de	Marty,	mas	cai	na	caixa

postal.	Tenta	de	novo,	mas	acontece	a	mesma	coisa.	Passa	os	olhos	pela
lista	de	contatos	e	liga	para	o	número	da	nova	casa	dele	em	Brookline.

—	Alôôô	—	atende	Tammy	com	aquela	sua	vozinha	cantada.
—	Tammy?	—	pergunta	Rachel.
—	Oi,	quem	é?



—	É	a	Rachel.	Estou	tentando	falar	com	o	Marty.
—	Ele	viajou.
—	Ah?...	Pra	onde?
—	Foi	pra,	humm,	ééé...	Qual	é	mesmo	o	lugar?
—	A	trabalho?
—	Não.	Você	sabe...	aquele	lugar	onde	eles	jogam	golfe.
—	Escócia?
—	Não!	Pra	onde	todo	mundo	vai.	Estava	todo	empolgado.
—	Golfe?...	 Desde	 quando?...	Ah,	 esquece.	Olha	 só,	 Tammy,	 preciso

falar	com	ele	com	urgência	e	não	estou	conseguindo	no	celular.
—	Ele	foi	com	o	pessoal	da	empresa.	É	um	retiro,	eles	não	estão	com

celular.
—	Mas	onde	é,	Tammy?	Por	favor,	tenta	lembrar.
—	 Augusta!	 Ele	 foi	 pra	 Augusta.	 Acho	 que	 tenho	 um	 número	 de

contato	aqui,	se	você	precisar.
—	Preciso,	sim.
—	Tá,	calma	aí,	xô	ver	aqui.	Pronto,	achei.
Ela	diz	o	número.
—	Obrigada,	Tammy.	Preciso	ligar	pra	ele.
—	Espera.	Qual	é	a	emergência?
—	 Ah,	 não	 é	 nada.	 É	 um	 problema	 no	 telhado,	 está	 com	 uma

infiltração.	Só	isso.	Nada	grave.	Obrigada	—	diz	ela	e	desliga.
Então	disca	o	número	que	Tammy	lhe	deu.
—	Gleneagle	Augusta	Hotel	—	atende	a	recepcionista.
—	 Eu	 gostaria	 de	 falar	 com	 Marty	 O’Neill,	 por	 favor.	 Sou	 a...	 é...

esposa	dele	e	não	lembro	em	que	quarto	ele	está.
—	Humm,	um	momentinho...	Setenta	e	quatro.	Vou	passar	a	ligação.
A	 ligação	 é	 transferida	 para	 o	 quarto,	 mas	 ele	 não	 está	 lá.	 Ela	 liga

outra	 vez	 para	 a	 recepção	 e	 deixa	 recado	 para	 que	 Marty	 retorne	 o
contato	assim	que	puder.

Ela	desliga	e	volta	a	se	sentar	no	chão.
Está	atônita,	pasma,	horrorizada.
Com	tanta	gente	má	nesse	mundo	com	carma	negativo,	como	isso	foi

acontecer	 justo	 com	 ela,	 principalmente	 depois	 do	 que	 passou	 nos
últimos	dois	anos?	Não	é	justo.	E	a	pobrezinha	da	Kylie,	uma	menininha
apenas,	ela...

O	celular	ao	 seu	 lado	 toca.	Ela	o	apanha	e	olha	para	a	 identificação:



número	desconhecido	mais	uma	vez.
Ah,	não!
—	 Ligando	 pro	 seu	 ex-marido?	 —	 pergunta	 a	 voz	 distorcida	 e

assustadora.	 —	 É	 isso	 mesmo	 que	 vai	 fazer	 agora?	 Será	 que	 dá	 pra
confiar	 nele?	 Entregar	 nas	mãos	dele	 a	 sua	 vida	 e	 a	 vida	da	 sua	 filha?
Espero	 que	 ele	 seja	 digno	 de	 confiança	 mesmo,	 porque,	 se	 ele	 disser
alguma	coisa	a	alguém,	Kylie	morre,	e	acho	que	teremos	que	matar	você
também.	A	Corrente	sempre	dá	um	 jeito	de	se	proteger.	Melhor	pensar
um	pouco	mais	antes	da	próxima	ligação.

—	 Desculpa.	 Eu...	 eu	 não	 consegui	 falar	 com	 ele.	 Deixei	 uma
mensagem.	É	só	que...	não	sei	se	consigo	fazer	isso	sozinha,	eu...

—	 Talvez	 você	 seja	 autorizada	 a	 ter	 ajuda	 mais	 pra	 frente.	 Vamos
informar	um	jeito	de	entrar	em	contato	com	a	gente,	e	aí	você	vai	poder
pedir	permissão.	Por	enquanto,	se	não	quiser	ter	problemas,	não	fale	com
ninguém.	 Só	 arrume	 o	 dinheiro	 e	 comece	 a	 pensar	 num	 alvo.	 Você
consegue,	Rachel.	Você	se	livrou	muito	bem	daquele	policial	na	estrada.
Sim,	 a	gente	viu.	E	nós	vamos	 ficar	de	olho	 em	você	até	que	 isso	 tudo
acabe.	Então	anda	logo	—	diz	a	voz.

—	Não	consigo	—	protesta	Rachel	timidamente.
A	voz	suspira.
—	Nós	nunca	escolhemos	pessoas	que	precisam	de	acompanhamento

constante.	 É	muito	 exaustivo	 pra	 nós.	 Selecionamos	 pessoas	 proativas,
autossuficientes.	É	o	seu	caso,	Rachel.	Agora,	levanta	desse	maldito	chão
e	vai	à	luta!

A	ligação	fica	muda.
Rachel	olha	horrorizada	para	o	telefone.	Está	mesmo	sendo	observada.

Eles	sabem	para	quem	ela	está	ligando	e	tudo	que	está	fazendo.
Ela	 deixa	 o	 telefone	 de	 lado,	 se	 levanta	 e	 vai	 tropeçando	 até	 o

banheiro,	como	se	estivesse	saindo	de	um	acidente	de	carro.
Abre	 a	 torneira	 e	 joga	 água	 no	 rosto.	 Não	 há	 espelho	 ali	 nem	 em

nenhum	outro	lugar	da	casa,	exceto	no	quarto	de	Kylie.	Ela	se	livrou	de
todos	 eles	 por	 causa	da	 visão	 terrível	 gerada	por	 sua	 queda	de	 cabelo.
Claro	que	ninguém	em	sua	família	permitiu	que	ela	cogitasse	a	ideia	de
que	ia	morrer.	Sua	mãe,	a	enfermeira,	havia	explicado	desde	o	início	que
era	um	câncer	de	mama	tratável	em	estágio	2A,	que	responderia	bem	a
uma	 cirurgia	 de	 precisão,	 seguida	 de	 rádio	 e	 quimioterapia.	 Mas
naquelas	primeiras	 semanas,	olhando-se	no	espelho	do	banheiro,	 ela	 se



via	diminuindo,	definhando.
Dar	 um	 fim	 nos	 espelhos	 tinha	 sido	 um	 passo	 importante	 na

recuperação.	 Ela	 não	 precisava	 se	 obrigar	 a	 acompanhar	 sua
transformação	 naquela	 terrível	 e	 esquelética	 aranha	 pálida	 dos	 piores
dias	da	químio.	Não	se	pode	dizer	que	a	recuperação	foi	exatamente	um
milagre:	 o	 índice	de	 sobrevivência	do	 estágio	 2A	 em	 cinco	 anos	 era	de
noventa	por	cento,	mas,	de	qualquer	 forma,	você	sempre	pode	cair	nos
dez	por	cento,	não	pode?

Ela	fecha	a	torneira.
Que	bom	que	não	tem	nenhuma	droga	de	espelho	aqui,	pois	o	Reflexo

Rachel	a	encararia	com	um	olhar	mortal	e	acusador.	Deixar	uma	menina
de	13	anos	esperando	sozinha	num	ponto	de	ônibus?	Você	acha	que	por
acaso	isso	teria	acontecido	se	Kylie	estivesse	com	Marty?

Não,	não	teria.	Não	no	turno	dele.	Isso	aconteceu	quando	ela	estava	sob	sua
responsabilidade,	Rachel.	Pois,	vamos	reconhecer:	você	é	um	fracasso.	Eles	estão
totalmente	 enganados	 a	 seu	 respeito.	 Tragicamente	 equivocados.	 Começar	 no
primeiro	 emprego	 de	 verdade	 aos	 35?	 O	 que	 você	 andou	 fazendo	 até	 agora?
Quanto	potencial	jogado	fora!	Corpo	da	Paz?	Quem	entra	para	o	Corpo	da	Paz?
Aqueles	 anos	 todos	 sem	 rumo	 com	 Marty,	 depois	 da	 Guatemala.	 Você	 indo
trabalhar	depois	que	ele	finalmente	decidiu	que	queria	entrar	para	a	faculdade	de
direito?

Você	 estava	 fingindo	 esse	 tempo	 todo.	Mas	não	 passa	 de	uma	 fracassada,	 e
agora	a	coitada	da	sua	filha	foi	tragada	para	sua	espiral	de	fracasso.

Rachel	 aponta	 para	 o	 lugar	 onde	 o	 espelho	 costumava	 ficar.	 Sua
piranha	burra.	Eu	queria	que	você	tivesse	morrido.	Queria	que	estivesse	nos	dez
por	cento	que	morreram!

Ela	fecha	os	olhos,	respira,	conta	de	dez	a	um	e	volta	a	abri-los.	Corre
até	 o	 quarto	 e	 se	 troca,	 vestindo	 a	 saia	 preta	 e	 a	 blusa	 branca	 que
comprou	para	dar	aula.	Coloca	a	 jaqueta	cara	de	couro,	escolhe	um	par
de	 saltos	 altos	 respeitáveis,	passa	 a	mão	pelos	 cabelos	 e	pega	a	bolsa	 a
tiracolo.	 Junta	 os	 documentos	 financeiros,	 o	 laptop	 e	 o	 contrato	 de
emprego	 do	 Newburyport	 Community	 College.	 Pega	 o	 estoque	 de
cigarros	que	Marty	separou	para	fumar	durante	o	exame	da	Ordem	dos
Advogados	e	o	embrulho	 fechado	com	o	dinheiro	da	 indenização	pelas
inundações.	Vai	até	a	cozinha,	calça	os	sapatos	e	quase	dá	de	cara	com	o
exaustor.	Então	se	ajeita,	pega	o	celular	e	vai	correndo	para	o	carro.
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