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Há alguma sabedoria naquele que, com um olhar sombrio, considera este mundo como uma espécie de inferno.

 

Arthur Schopenhauer, Parerga e Paralipomena, 1851

 

We must never break the chain.

 

Stevie Nicks, “The Chain” (fita demo), 1976
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PRIMEIRA PARTE

 

TODAS AS GAROTAS DESAPARECIDAS
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Quinta-feira, 7:55

 

Ela  está  sentada  no  ponto  de  ônibus,  verificando  as  curtidas  no  seu Instagram, e só repara no sujeito armado quando ele já está praticamente em cima dela.

Ela  poderia  ter  largado  a  mochila  e  saído  correndo  pelo  pântano.  É uma garota ágil de 13 anos e conhece bem os brejos e os pontos com areia movediça  de  Plum  Island.  No  ar  da  manhã,  paira  uma  leve  neblina marítima, e o sujeito é grande e desajeitado. Ficaria nervoso se precisasse sair  correndo  atrás  dela  e  certamente  teria  de  desistir  antes  de  o  ônibus escolar chegar, às oito.

Tudo isso passa pela cabeça dela em um segundo.

O homem agora está de pé bem à sua frente. Está usando uma touca ninja  preta  e  aponta  a  arma  para  o  peito  dela.  Ela  arqueja  e  deixa  o celular  cair.  Está  bem  claro  que  não  é  nenhuma  pegadinha  nem  uma piada de mau gosto. Já é novembro. O Halloween foi na semana passada.

— Sabe o que é isso? — pergunta ele.

— É um revólver — responde Kylie.

— É um revólver apontado para o seu coração. Se você gritar, resistir ou sair correndo, eu atiro. Entendeu?

Ela faz que sim com a cabeça.

— Ok. Muito bem. Fica calma. Bota essa venda. O que a sua mãe fizer nas próximas vinte e quatro horas vai determinar se você continua viva ou  morre.  E  quando...  se  nós  libertarmos  você,  não  vamos  querer  que consiga nos reconhecer.

Tremendo, Kylie cobre os olhos com a venda acolchoada de elástico.

Um carro estaciona ao lado dela. A porta se abre.

— Entra. Cuidado com a cabeça — diz o homem.

A menina caminha desajeitada até o carro, e a porta se fecha assim que ela  entra.  Sua  mente  está  a  mil.  Ela  sabe  que  não  devia  ter  entrado  no




carro.  É  assim  que  garotas  desaparecem.  É  assim  que  garotas desaparecem todo dia. Se entrar no carro, já era. Se entrar no carro, nunca mais  se  aparece  de  novo.  Não  se  deve  entrar  no  carro  de  jeito  nenhum, tem de se dar meia-volta e sair correndo. E correr muito, muito.

Tarde demais.

— Coloca o cinto nela — diz uma mulher na frente.

Kylie começa a chorar sob a venda.

O sujeito se senta ao seu lado no banco de trás e afivela seu cinto de segurança.

— Por favor, tenta ficar calma, Kylie. A gente não quer te machucar — diz ele.

—  Isso  só  pode  ser  algum  engano  —  retruca  ela.  —  Minha  mãe  não tem dinheiro. Ela só vai começar no emprego novo em...

— Diz pra ela parar de falar! — manda a mulher, do banco da frente.

— Isso não tem nada a ver com dinheiro, Kylie — explica o sujeito. — Olha só, fica quieta, tá?

O  carro  arranca  num  atoleiro  de  areia  e  cascalho.  A  mulher  acelera passando uma marcha seguida da outra.

Pelo  barulho, Kylie  percebe que estão  atravessando  a ponte de  Plum Island e estremece ao ronco do ônibus escolar que passa por eles.

— Devagar — diz o homem.

As travas elétricas são acionadas, e Kylie se xinga por ter perdido uma oportunidade.  Podia  ter  soltado  o  cinto,  aberto  a  porta  e  se  jogado  do carro. O pânico começa a tomar conta dela.

— Por que vocês estão fazendo isso? — geme.

— O que eu digo pra ela? — pergunta o homem.

— Não diz nada. Só pra ela fechar essa boca — responde a mulher.

— Você precisa ficar quieta, Kylie.

O  carro  segue  em  alta  velocidade,  provavelmente  pela  Water  Street, perto de Newburyport. Kylie se obriga a respirar fundo. Inspirar, expirar, inspirar, expirar, do jeito que aprendeu nas aulas de meditação. Ela sabe que,  para  continuar  viva,  precisa  obedecer  e  ter  paciência.  Ela  passou direto  do  sétimo  para  o  nono  ano.  Todo  mundo  diz  que  é  inteligente. Precisa  ficar  calma,  observar  o  que  está  acontecendo  e  aproveitar  as oportunidades.

Aquela  garota  da  Áustria  sobreviveu,  e  aquelas  outras  de  Cleveland também.  E  ela  viu  no Good Morning America  a  entrevista  com  a  menina




mórmon  de  14  anos  que  foi  sequestrada.  Todas  sobreviveram.  Tiveram sorte, mas talvez não fosse apenas sorte.

Ela engole mais uma onda de terror, que quase a sufoca.

Kylie  percebe  que  o  carro  está  entrando  na  ponte  da  Rota  1  em Newburyport. Eles estão atravessando o rio Merrimack e seguindo para New Hampshire.

—  Mais  devagar  —  diz  o  sujeito,  e  o  carro  segue  a  uma  velocidade menor por alguns minutos, mas aos poucos volta a acelerar.

Kylie pensa na mãe. Ela ia para Boston de carro hoje de manhã para uma consulta com a oncologista. Coitada da mamãe, isso vai...

— Ai, meu Deus! — exclama a mulher ao volante, apavorada.

— Que foi? — pergunta o sujeito.

—  Acabamos  de  passar  por  uma  viatura  estacionada  na  fronteira estadual.

—  Tudo  bem,  acho  que  estamos...  não.  Jesus!  Eles  estão  vindo  de giroflex  ligado  —  diz  o  sujeito.  —  Ele  vai  mandar  você  encostar.  Você está correndo demais! Vai ter que parar....

— Eu sei.

— Mas tudo bem. Ninguém deve ter relatado o roubo do carro ainda. Ele estava naquela ruazinha em Boston havia semanas.

— O problema não é o carro, o problema é ela. Me dá o revólver.

— E você vai fazer o quê?

— O que a gente pode fazer?

— Podemos levar na conversa — insiste o homem.

— Com uma garota raptada e vendada no banco de trás?

— Ela não vai falar nada. Não é, Kylie?

— Não. Prometo — choraminga Kylie.

— Manda ela ficar calada. Tira esse negócio da cara dela e manda ela abaixar a cabeça e olhar pro chão — diz a mulher.

—  Fica  de  olhos  bem  fechados.  Nem  um  pio  —  manda  o  homem, tirando a venda de Kylie e forçando a cabeça dela para baixo.

A mulher para no acostamento, e o carro da polícia provavelmente faz o mesmo atrás dela. Está olhando para o policial pelo retrovisor.

— Ele está anotando a placa. Deve ter comunicado pelo rádio também — diz ela.

— Tudo bem. Conversa com ele. Vai dar certo.

—  Todos  esses  policiais  rodoviários  safados  têm  câmeras  na  viatura,




não têm?

— Não sei.

—  Já  devem  estar  atrás  desse  carro.  De  três  pessoas.  Vamos  ter  que esconder o carro no celeiro. Talvez por anos.

— Não exagera. Ele só vai te multar por excesso de velocidade.

Kylie ouve os passos do policial que salta da viatura e se aproxima do carro.

Então escuta o vidro da porta do motorista sendo aberto.

— Deus do céu — suspira a mulher enquanto o policial se aproxima.

A  bota  do  policial  para  de  fazer  barulho  quando  ele  chega  à  janela aberta.

— Algum problema, seu guarda? — pergunta ela.

— Senhora, sabe a que velocidade estava?

— Não.

— Registrei oitenta e quatro. Isso aqui é uma zona escolar de quarenta no máximo. Imagino que não tenha visto as placas.

— Não. Eu não sabia que tinha uma escola por aqui.

— Mas tem placas por todo lado, senhora.

— Desculpa. Eu não vi.

—  Preciso  conferir  a  sua...  —  O  policial  se  detém.  Kylie  sabe  que  ele está olhando para ela. E ela está tremendo.

— Senhor, é sua filha? — pergunta o policial.

— É — responde o homem.

— Mocinha, quer olhar para mim, por favor?

Kylie  levanta  a  cabeça,  mas  mantém  os  olhos  bem  fechados.  Ela continua tremendo. O policial percebe que há algo errado. Numa fração de segundo, o policial, Kylie, a mulher e o homem ficam pensando sobre o que fazer em seguida.

A mulher emite um som gutural e ouve-se um tiro.
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Quinta-feira, 8:35

 

Era  para  ser  uma  consulta  de  rotina  com  a  oncologista.  O  exame semestral para ver se está tudo bem e se o câncer de mama ainda está em remissão.  Rachel  disse  a  Kylie  que  ela  não  precisava  se  preocupar,  pois estava se sentindo ótima e certamente estaria tudo sob controle.

Por  dentro,  é  claro,  ela  sabe  que  talvez  a  situação  não  esteja  sob controle.  A  consulta  estava  agendada  para  a  terça-feira  antes  do  Dia  de Ação de Graças, mas, na semana passada, ela havia feito alguns exames de sangue e, ao ver os resultados, a Dra. Reed pediu a Rachel que fosse ao  consultório  esta  manhã.  Logo  cedo.  Nascida  em  Nova  Escócia,  no Canadá,  a  médica  é  uma  mulher  equilibrada,  austera,  inabalável,  nem um pouco dada a reações de pânico ou exageradas.

Rachel tenta não pensar no assunto enquanto dirige, seguindo para o sul pela I-95.

Para  que  se  preocupar?  Ela  ainda  não  sabe  de  nada.  Talvez  a  Dra. Reed  tenha  antecipado  todas  as  consultas  para  passar  o  feriado  no Canadá.

Rachel não se sente doente. Na verdade, faz uns dois anos que não se sente assim tão bem. Houve um momento em que chegou a pensar que era  a  filha  preferida  do  azar.  Mas  as  coisas  mudaram.  O  divórcio  agora ficou  no  passado,  e  ela  anda  ocupada  preparando  as  aulas  de  filosofia para o novo emprego, que começa em janeiro. O cabelo que havia caído com  a  quimioterapia  voltou  a  crescer  quase  todo,  ela  recobrou  as energias  e  está  até  ganhando  peso.  Mentalmente,  o  preço  desse  último ano  já  foi  pago.  Ela  voltou  a  ser  a  mulher  organizada  e  no  controle  de tudo  que  tinha  dois  empregos  para  poder  mandar  Marty  para  a faculdade de direito e comprar a casa em Plum Island.

Ela tem apenas 35 anos. Uma vida inteira pela frente.

Bate na madeira, pensa ela, dando com o nó dos dedos num pedacinho




verde  do  painel  que  espera  que  seja  de  madeira,  mas  desconfia  de  que seja  de  plástico.  Na  bagunça  misteriosa  da  mala  do  Volvo  240  até  tem uma velha bengala de carvalho, mas não vale a pena arriscar a vida para alcançá-la.

O  celular  informa  que  são  8h36  agora.  Kylie  deve  estar  saltando  do ônibus e passando pelo pátio com Stuart. Ela manda uma mensagem de texto  para  a  filha  com  a  piada  boba  que  passou  a  manhã  inteira guardando para este momento: O que o marceneiro foi fazer na ópera?

Um  minuto  depois,  como  Kylie  não  respondia,  Rachel  manda  a resposta: Ajudar no conserto.

Mas ainda nada.

Não era difícil, escreve Rachel.

Kylie resolveu ignorá-la deliberadamente. Mas, pensa Rachel, com um sorrisinho, aposto que Stuart está rindo. Ele sempre ri de suas piadas bobas.

Agora são 8h38, e o trânsito está ficando mais pesado.

Ela não quer chegar atrasada. Nunca se atrasa. Quem sabe se sair da interestadual e pegar a Rota 1...

No  Canadá,  comemora-se  o  Dia  de  Ação  de  Graças  numa  data diferente,  ela  se  lembra  de  repente.  A  Dra.  Reed  deve  ter  antecipado  a consulta  porque  não  gostou  dos  resultados  dos  exames.  “Não”,  diz  ela em voz alta, balançando a cabeça. Ela não vai entrar na velha espiral de pensamentos negativos. Ela está progredindo. E, mesmo que ainda tenha um passaporte para o Reino dos Doentes, isso não a define. Isso ficou no passado, junto com o trabalho como garçonete, como motorista de Uber e com o fato de ter caído na conversa de Marty.

Finalmente  ela  está  se  valendo  de  todo  o  seu  potencial.  Agora  é professora.  Está  pensando  em  sua  primeira  aula.  Talvez  Schopenhauer seja  pesado  demais.  Talvez  deva  começar  com  a  piada  sobre  Sartre  e  a garçonete no Deux...

O telefone toca e ela se sobressalta.

Número desconhecido.

Ela atende pelo viva voz:

— Alô?

— Você tem que se lembrar de duas coisas — diz uma voz distorcida eletronicamente. — Número um: você não é a primeira e certamente não será  a  última.  Número  dois:  lembre-se,  não  é  pelo  dinheiro.  É  pela Corrente.




Isso  só  pode  ser  uma  pegadinha,  diz  uma  parte  de  seu  cérebro.  Mas outras  estruturas  do  cerebelo,  mais  profundas  e  antigas,  começam  a reagir  com  algo  muito  parecido  com  o  que  só  pode  ser  descrito  como puro terror animal.

— Acho que você ligou pra pessoa errada — diz ela.

A voz prossegue, sem se abalar:

—  Dentro  de  cinco  minutos,  Rachel,  você  vai  receber  a  ligação  mais importante  da  sua  vida.  Você  terá  que  parar  o  carro  no  acostamento.  E precisa  ficar  bem  atenta.  Vai  receber  instruções  detalhadas.  É  melhor deixar o celular carregado e ter caneta e papel em mãos pra anotar essas instruções.  Não  vou  dizer  que  as  coisas  serão  fáceis  pra  você.  Os próximos dias serão bem difíceis, mas a Corrente vai ajudar você a passar por isso.

Rachel sente frio. Um gosto amargo na boca. A cabeça parece flutuar.

— Vou ter que chamar a polícia ou...

—  Nada  de  polícia.  Nem  pensar.  Você  vai  se  sair  bem,  Rachel.  Você não  teria  sido  escolhida  se  nós  achássemos  que  não  daria  conta.  O  que vamos  pedir  a  você  pode  parecer  impossível  no  momento,  mas  está perfeitamente dentro das suas possibilidades.

Um estilhaço de gelo percorre sua espinha. Um vazamento do futuro para dentro do presente. Um futuro aterrorizante que, ao que parece, vai se revelar em poucos minutos.

— Quem está falando? — pergunta ela.

— Reze pra nunca descobrir quem somos e do que somos capazes.

A linha fica muda.

Ela  verifica  a  tela  outra  vez,  mas,  de  novo,  nem  sinal  do  número  de quem  ligou.  Mas  aquela  voz...  Firme  e  distorcida;  segura,  arrogante, hostil.  O  que  a  pessoa  quis  dizer  com  essa  história  de  ligação  mais importante  da  sua  vida?  Ela  olha  pelo  retrovisor  e  sai  da  pista  rápida para a intermediária, caso realmente receba outro telefonema.

Puxa,  nervosa,  um  fio  de  linha  que  está  se  soltando  do  suéter vermelho no exato momento que o iPhone toca de novo.

Outra ligação de número desconhecido.

Ela arrasta o ícone de fone verde para atender.

— Alô?

—  É  Rachel  O’Neill?  —  pergunta  a  voz.  Uma  voz  diferente.  Uma mulher. Uma mulher que parece muito transtornada.




Rachel tem vontade de responder Não, pensando em evitar o desastre que está a caminho, dizendo que na verdade voltou a usar o sobrenome de  solteira,  Rachel  Klein,  mas  sabe  que  não  vai  adiantar.  Nada  que  ela diga ou faça vai impedir essa mulher de falar que o pior aconteceu.

— Sim — responde então.

— Sinto muito, Rachel, tenho péssimas notícias. Você está com caneta e papel pra anotar as instruções?

— O que aconteceu? — pergunta ela, agora de fato apavorada.

— Eu sequestrei a sua filha.
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Quinta-feira, 8:42

 

O mundo vem abaixo. O céu está caindo. Ela não consegue respirar. Nem quer respirar. A sua menina! Não. Não é verdade. Ninguém levou Kylie. Essa mulher não tem voz de sequestradora. É mentira.

— Kylie está na escola — retruca Rachel.

— Não está. Está aqui comigo. Eu sequestrei a sua filha.

— Você não... Isso é uma piada de mau gosto.

—  Estou  falando  sério.  Pegamos  a  Kylie  no  ponto  de  ônibus.  Vou mandar uma foto dela.

Chega  anexada  a  foto  de  uma  menina  vendada  no  banco  de  trás  de um  carro.  Ela  está  usando  o  mesmo  suéter  preto  e  o  casaco  de  lã caramelo  que  Kylie  vestiu  ao  sair  de  casa  hoje.  A  garota  tem  o  mesmo narizinho  arrebitado  e  sardento  e  os  cabelos  castanhos  com  reflexos ruivos de sua filha. É ela.

Rachel  se  sente  enjoada.  Sua  visão  fica  turva.  Ela  larga  o  volante.  O Volvo sai da pista, e os outros carros começam a buzinar.

A mulher continua falando.

—  Você  tem  que  ficar  calma  e  escutar  com  atenção  tudo  o  que  vou dizer.  Você  tem  que  fazer  como  eu  fiz.  Anotar  todas  as  instruções  e seguir  tudo  à  risca.  Se  não  obedecer  ou  se  chamar  a  polícia,  você  vai pagar por isso, e eu também. Sua filha vai morrer e o meu filho também. Então é melhor anotar tudo o que eu vou dizer.

Rachel  esfrega  os  olhos.  Dentro  da  sua  cabeça  há  um  estrondo  que parece  uma  onda  gigante  prestes  a  quebrar  em  cima  dela  e  deixá-la  em pedacinhos.  A  pior  coisa  que  podia  acontecer  no  mundo  está  de  fato acontecendo. Já aconteceu.

—  Quero  falar  com  a  Kylie,  sua  piranha!  —  grita  ela,  agarrando  o volante  para  ajeitar  o  Volvo  na  pista,  desviando  de  uma  carreta  por centímetros.  E  então  sai  da  última  pista  e  para  no  acostamento.  Freia




fazendo  o  carro  derrapar  e  desliga  o  motor  ouvindo  buzinas  e xingamentos.

— A Kylie está bem, por enquanto.

— Vou chamar a polícia! — berra Rachel.

—  Não  vai,  não.  Preciso  que  você  se  acalme,  Rachel.  Eu  não  teria escolhido  você  se  achasse  que  é  do  tipo  que  perde  o  controle.  Eu  me informei. Eu sei sobre Harvard e sobre sua recuperação do câncer. Sei do seu  novo  emprego.  Você  é  uma  pessoa  organizada,  e  tenho  certeza  de que  não  vai  estragar  tudo.  Porque,  se  isso  acontecer,  o  negócio  é  o seguinte: a Kylie vai morrer e o meu filho também. Então pega logo um pedaço de papel e começa a anotar.

Rachel respira fundo e apanha uma agenda na bolsa.

— Ok — diz.

—  Você  está  na  Corrente  agora,  Rachel.  Nós  duas  estamos.  E  a Corrente vai se proteger. Portanto, a primeira coisa é: nada de polícia. Se você falar com a polícia, as pessoas que comandam a Corrente vão saber e vão me mandar matar a Kylie e escolher outro alvo, e eu vou fazer isso. Eles não estão preocupados com você nem com a sua família; eles só se preocupam com a segurança da Corrente. Entendeu?

— Nada de polícia — concorda Rachel, atordoada.

—  A  segunda  coisa  são  os  telefones.  Você  vai  comprar  celulares descartáveis  pra  usar  uma  vez  só,  como  eu  estou  fazendo  agora. Entendeu?

— Entendi.

—  Terceiro:  vai  ter  que  baixar  o  navegador  Tor  pra  entrar  na  dark web. É complicado, mas você consegue. Você vai usar o Tor pra procurar o InfinityProjects. Está anotando?

— Estou.

—  InfinityProjects  é  só  um  nome.  Não  quer  dizer  nada,  mas  no  site você vai encontrar uma carteira de Bitcoin. Você pode comprar Bitcoins pelo  Tor  em  meia  dúzia  de  lugares,  com  cartão  de  crédito  ou  por transferência. O número de transferência pro InfinityProjects é dois-dois-oito-nove-sete-quatro-quatro.  Anota  aí.  O  dinheiro  transferido  é impossível de  ser rastreado. O que a  Corrente  quer de você é a  quantia de vinte e cinco mil dólares.

— Vinte e cinco mil dólares? Como é que eu...

—  Não  estou  nem  aí,  Rachel.  Procura  um  agiota,  pega  um




empréstimo,  mata  alguém  pra  conseguir  o  dinheiro...  Não  importa. Arruma um jeito. Você paga e aí passou pela primeira parte. A segunda é pior.

— O que é a segunda parte? — pergunta Rachel, alarmada.

— Você não é a primeira nem será a última. Você está na Corrente, um processo que existe há muito tempo. Eu sequestrei a sua filha pra que o meu  filho  seja  libertado.  Ele  foi  sequestrado  e  está  em  poder  de  um homem e de uma mulher que eu não conheço. Você terá que escolher um alvo  e  sequestrar  um  ente  querido  dessa  pessoa  pra  que  a  Corrente continue.

— O quê?! Você é doi...

— Escuta. Isso é importante. Você vai sequestrar alguém pra substituir a sua filha na Corrente.

— Que história é essa?

—  Você  precisa  escolher  um  alvo  e  manter  um  ente  querido  dessa pessoa sob seu poder até que o alvo pague o resgate e também sequestre alguém.  Você  vai  fazer  uma  ligação  igualzinha  a  essa  à  pessoa  que escolher. O que eu estou fazendo com você é exatamente o que você vai fazer  com  o  seu  alvo.  Assim  que  você  sequestrar  alguém  e  transferir  o dinheiro,  meu  filho  será  libertado.  Assim  que  o  seu  alvo  sequestrar alguém  e  pagar  o  resgate,  a  sua  filha  será  libertada.  Simples  assim.  É assim que a Corrente funciona e vai ser assim pra sempre.

— O quê? Quem eu escolho? — pergunta Rachel, horrorizada.

—  Alguém  que  não  vá  desobedecer  às  regras.  Nada  de  policiais, políticos,  jornalistas...  esses  estão  fora  de  questão.  Escolha  uma  pessoa que vá executar o sequestro, pagar o resgate, ficar de boca fechada e dar continuidade à Corrente.

— Como você sabe que eu vou fazer tudo isso?

— Se não fizer, eu mato a Kylie e começo de novo com outra pessoa. Se  eu  fizer  merda,  eles  matam  o  meu  filho  e  depois  me  matam.  Não temos  mais  nada  a  perder  mesmo.  Presta  atenção,  Rachel:  eu  mato  a Kylie mesmo. Agora sei que sou capaz disso.

—  Por  favor,  não  faz  isso.  Por  favor,  solta  ela,  estou  implorando.  De mãe pra mãe, por favor. Ela é uma menina incrível. Ela é tudo o que eu tenho nesse mundo. Eu amo demais a minha filha.

— Estou contando com isso mesmo. Você entendeu o que eu disse até agora?




— Entendi.

— Tchau, Rachel.

— Não! Espera! — grita Rachel, mas a mulher já havia desligado.
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Quinta-feira, 8:56

 

Rachel começa a tremer. Está tonta, enjoada, sem rumo. Como na época do tratamento, quando deixava que a envenenassem e a queimassem na esperança de curá-la.

O  barulho  do  tráfego  não  cessa  à  sua  esquerda,  e  ela  permanece sentada  no  carro,  paralisada,  parecendo  um  astronauta  morto  há  muito tempo  após  a  queda  de  sua  espaçonave  em  um  planeta  alienígena. Quarenta  e  cinco  segundos  se  passaram  desde  que  a  mulher  desligou. Parecem quarenta e cinco anos.

O celular toca, e ela se assusta.

— Alô?

— Rachel?

— Sim.

— É a Dra. Reed. Nossa consulta é às nove horas, mas não há registro da sua chegada na recepção do prédio.

— Estou atrasada. O trânsito está ruim — diz ela.

— Tudo bem. É sempre um horror a essa hora. A que horas mais ou menos você deve chegar?

— O quê? Ah... não posso ir hoje. Não dá.

— Mesmo? Puxa vida... Amanhã é melhor pra você?

— Não. Essa semana, não.

— Rachel, a gente precisa conversar sobre os seus exames.

— Preciso desligar — diz Rachel.

— Veja bem, não gosto de falar sobre essas coisas por telefone, mas o seu  último  exame  apontou  níveis  muito  altos  de  CA  15-3.  Precisamos mesmo conversar...

— Não posso ir. Tchau, Dra. Reed — diz Rachel, desligando o celular e vendo o brilho de um farol refletido no retrovisor.

Um agente da Polícia Estadual de Massachusetts, moreno e grandão,




desce da viatura e se aproxima do Volvo 240.

E ela ali, completamente perdida, com lágrimas escorrendo pelo rosto.

O  policial  bate  no  vidro  e,  depois  de  hesitar  por  um  instante,  ela  o abre.

— Senhora — começa ele, vendo que Rachel está chorando. — Humm, senhora, algum problema com o seu carro?

— Não. Desculpa.

— Bem, é que esse acostamento é só para casos de emergência.

Conte  para  ele,  ela  pensa. Conte  tudo  para  ele.  Não,  não  posso,  eles  vão matá-la, vão mesmo. Aquela mulher é capaz disso.

—  Eu  sei  que  não  devia  ter  parado  aqui.  Estava  ao  telefone  com  a minha oncologista. É que... parece que o meu câncer voltou.

O policial entende. Assente lentamente com a cabeça.

— Senhora, acha que está em condições de dirigir?

— Estou.

—  Não  vou  multar  a  senhora,  mas  peço  que  volte  pra  estrada,  por favor. Vou parar o trânsito até a senhora voltar à pista.

— Obrigada.

Ela  vira  a  chave  na  ignição,  e  o  velho  Volvo  volta  à  vida resmungando.  O  policial  interrompe  o  tráfego  na  pista  de  baixa velocidade  e  ela  segue  em  frente  sem  dificuldade.  Dirige  por  um quilômetro  e  meio  e  pega  a  saída  seguinte.  O  hospital  onde  talvez pudesse  se  tratar  fica  ao  sul  dali,  mas  Rachel  não  está  nem  aí  para  isso agora. Nada é tão importante quanto trazer Kylie de volta. Kylie é o sol e as estrelas e o universo inteiro dela.

Ela  pega  a  I-95,  seguindo  para  o  norte,  forçando  o  Volvo  como  ele jamais foi forçado.

Pista de baixa velocidade, pista central, pista rápida.

Noventa  por  hora,  cem  quilômetros  por  hora,  cento  e  doze,  cento  e vinte, cento e vinte e oito, cento e trinta.

O motor reclama, mas Rachel só consegue pensar: Vai, vai, vai.

O negócio agora é ir para o norte. Pegar um empréstimo. Comprar os celulares descartáveis. Conseguir uma arma e tudo o que for preciso para ter Kylie de volta.
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Quinta-feira, 9:01

 

Tudo  aconteceu  muito  rápido.  Um  tiro,  e  eles  arrancaram  com  o  carro. Dirigiram por quanto tempo? Kylie já não sabia mais. Talvez sete ou oito minutos até que, enfim, pegaram uma estrada secundária, seguiram por um  longo  caminho  e  pararam.  A  mulher  tirou  uma  foto  dela  e  saltou para fazer uma ligação. Provavelmente para sua mãe ou para seu pai.

Kylie está no banco de trás do carro com o homem. A respiração dele é pesada,  ele  xinga  baixinho,  soltando  estranhos  gemidos  meio animalescos.

Atirar  no  policial  claramente  não  estava  nos  planos  deles,  e  o  sujeito não está lidando bem com isso.

Kylie ouve a mulher voltando para o carro.

— Pronto. Está feito. Ela entendeu tudo e sabe o que tem que fazer — diz a mulher. — Leva essa garota pro porão que eu vou esconder o carro.

—  Ok  —  responde  o  homem  de  forma  subserviente.  —  Você  vai  ter que sair do carro, Kylie. Vou abrir a porta pra você.

— Pra onde a gente vai? — pergunta ela.

— Preparamos um quartinho pra você. Não se preocupe — responde o homem. — Você se saiu muito bem até agora.

Kylie sente o homem se debruçar sobre ela para desafivelar seu cinto. O hálito dele é azedo, nojento. A porta do seu lado se abre.

—  Não  tira  a  venda.  Estou  apontando  uma  arma  pra  você  —  diz  a mulher.

Kylie faz que sim com a cabeça.

—  Então,  o  que  está  esperando?  Anda!  —  grita  a  mulher  com  voz histérica.

Kylie bota as pernas para fora do carro e começa a se levantar.

— Cuidado com a cabeça — murmura o homem.

Devagar,  ela  se  põe  de  pé.  Aguça  os  ouvidos  para  tentar  identificar




algum barulho de trânsito ou qualquer outro ruído, mas não ouve nada. Nem carros, nem pássaros, nem as ondas do Atlântico. Estão bem longe do mar.

—  Por  aqui  —  orienta  o  sujeito.  —  Vou  segurar  o  seu  braço  e  levar você  lá  pra  baixo.  Não  faça  nenhuma  besteira.  Você  não  vai  conseguir chegar  a  lugar  nenhum,  e  nós  dois  estamos  preparados  pra  te  dar  um tiro, ok?

Ela faz que sim com a cabeça.

— Responde — insiste a mulher.

— Não vou fazer nenhuma besteira — garante a menina.

Ela ouve uma tranca sendo desaferrolhada e uma porta sendo aberta.

— Cuidado, essa escada é velha e meio íngreme — avisa o homem.

Kylie  desce  a  escada  de  madeira  lentamente,  enquanto  o  homem  a segura pelo cotovelo. Quando ela chega ao fim da escada, sente que está pisando em concreto. Seu coração dá um salto. Se fosse um porão como o de  sua  casa,  o  piso  seria  de  terra  e  areia.  Daria  para  cavar  e  tentar  sair dali, ao contrário daquele lugar.

—  Aqui  —  diz  o  homem,  conduzindo-a  pelo  cômodo.  É  um  porão, obviamente.  O  porão  de  uma  casa  de  campo,  que  fica  muito  longe  de qualquer outro ser humano.

Kylie pensa na mãe e sente um nó na garganta. Pobre mamãe! Ela vai começar  num  novo  emprego  em  breve.  Mal  começou  a  dar  a  volta  por cima depois do câncer e do divórcio. Isso não é justo.

—  Senta  aqui  —  diz  o  sujeito.  —  Abaixa  mesmo.  É  um  colchão  no chão.

Kylie  faz  o  que  o  homem  manda.  Parece  que  o  colchão  está  coberto com um lençol e um saco de dormir.

Ela ouve o clique da mulher tirando uma foto.

— Ok, vou subir pra mandar isso e checar o Wickr. Deus queira que eles não estejam furiosos com a gente — diz ela.

— Não fala que deu nada errado, não. Diz que saiu tudo conforme o plano — sugere o homem.

— Eu sei! — solta ela.

— Vai dar tudo certo — insiste ele, sem muita convicção.

Kylie  escuta  a  mulher  subir  a  escada  de  madeira  e  fechar  a  porta  do porão. Ela está sozinha com o homem agora, o que a deixa assustada. Ele poderia fazer qualquer coisa com ela ali.




— Está tudo bem — fala ele. — Pode tirar a venda agora.

— Eu não quero ver o seu rosto — responde Kylie.

— Não tem problema, eu cobri a cabeça de novo.

Kylie tira a venda. Ele está de pé próximo a ela, ainda com a arma em punho.  Ele  havia  tirado  o  casaco.  Está  usando  calça  jeans,  um  suéter preto e mocassins cobertos de barro e lama. É um sujeito grandalhão que aparenta ter entre 40 e 50 anos.

O porão é retangular,  mais ou  menos  seis  metros por nove. Há duas janelinhas  quadradas  cobertas  com  plantas  do  lado  de  fora.  Piso  de concreto, há um colchão no chão e um abajur ao lado. Deram para ela um saco de dormir, um balde, papel higiênico, uma caixa de papelão e duas garrafas de água grandes. O resto do porão está vazio, à exceção de um velho  fogão  de  ferro  encostado  em  uma  das  paredes  e  de  um  boiler  no canto oposto.

— Você vai ficar aqui por alguns dias, até sua mãe pagar o resgate e fazer  uma  outra  coisa.  Vamos  tentar  deixar  você  o  mais  confortável possível. Você deve estar apavorada. Nem consigo imaginar... — Ele fica com a voz embargada. — A gente não é de fazer essas coisas, Kylie. Não somos  esse  tipo  de  gente.  Estamos  sendo  obrigados  a  fazer  isso.  Você precisa entender.

— Por que me pegaram?

—  Sua  mãe  vai  te  explicar  tudo  quando  você  voltar  pra  casa.  Minha mulher não quer que eu converse com você sobre isso.

— Você parece mais legal que ela. Será que não poderia dar um jeito de...

— Não. A gente... nossa... a gente te mata se você tentar fugir. Estou falando sério. Você sabe que a gente é ca... capaz disso. Você viu. Ouviu. Aquele pobre sujeito... meu Deus do céu! Bota isso no punho esquerdo — manda ele, entregando-lhe um par de algemas. — De um jeito que você não consiga fugir, mas não tão apertado que possa te machucar... assim. Um pouco mais apertado. Deixa eu ver.

Ele toma seu punho, o examina e aperta mais a algema. Pega então a outra algema, prende-a a uma pesada corrente de metal, que por sua vez é presa, com cadeado, ao fogão.

—  São  quase  três  metros  de  corrente,  então  você  vai  conseguir  se movimentar  um  pouco.  Está  vendo  aquilo  ali,  perto  da  escada?  É  uma câmera.  Vamos  estar  de  olho  em  você  mesmo  quando  não  estivermos




aqui. A luz fluorescente estará sempre ligada pra que a gente possa ver o que você está fazendo. Então não tente fazer nenhuma besteira, tá?

— Tá.

— Tem um saco de dormir e um travesseiro pra você aí. Nessa caixa tem produtos de higiene pessoal e mais papel higiênico, biscoito salgado e livros. Gosta de Harry Potter?

— Gosto.

—  Tem  a  série  inteira  aí.  E  mais  umas  velharias.  Coisas  pra  meninas da sua idade. Eu sei do que estou falando. Sou prof... só coisa boa — diz ele.

Sou professor? Era o que ele ia dizer?, fica imaginando Kylie.

— Obrigada — diz então.

Seja gentil, Kylie, pensa  ela  com  seus  botões. É melhor bancar a menina boazinha e assustada que não vai criar problema para eles.

O homem se agacha ao seu lado, sem abaixar a arma.

— Estamos no meio da mata. No fim de uma estrada de terra. Se você começar  a  gritar,  ninguém  vai  ouvir.  Estamos  num  terreno  enorme, cercado  de  vegetação.  Mas,  se  começar  a  gritar,  vou  ver  e  ouvir  pela câmera, e não vai ficar por isso mesmo. Se for o caso, terei que amordaçar você. E pra que você não tire a mordaça vamos ter que te algemar com as mãos pra trás. Está entendendo?

Kylie faz que sim.

— Agora bota os bolsos para fora e me dá seus sapatos.

Ela expõe os bolsos. Só tem dinheiro neles mesmo. Nada de canivete ou celular, que ficou caído na estrada, em Plum Island.

O homem se levanta e quase perde o equilíbrio.

—  Jesus  Cristo  —  diz  para  si  mesmo,  engolindo  em  seco.  Sobe  a escada  balançando  a  cabeça,  aparentemente  perplexo  e  sem  conseguir acreditar no que se meteu.

Quando a porta se fecha, Kylie se deita no colchão e suspira.

E  começa  a  chorar  de  novo.  Chora  até  não  poder  mais,  volta  a  se sentar e olha para as duas garrafas de água. E se estiverem envenenadas? Estão  lacradas  ainda  e  são  da  Poland  Spring.  Ela  bebe  com  avidez  e  de repente para.

E se ele não voltar? E se ela tiver de fazer essa água durar vários dias ou semanas?

Ela  dá  uma  olhada  na  caixa  de  papelão.  Dois  pacotes  de  biscoito




salgado, uma barra de Snickers e uma lata de Pringles. Escova de dentes, creme  dental,  papel  higiênico,  lenços  de  papel  e  cerca  de  quinze  livros. Há  também  um  bloco  de  anotações,  dois  lápis  e  um  baralho.  De  costas para a câmera, ela tenta abrir a tranca da algema com o lápis, mas logo desiste. Precisaria de um clipe ou alguma coisa do tipo. Então examina os livros.  Harry  Potter,  J.  D.  Salinger,  Harper  Lee,  Herman  Melville,  Jane Austen. Realmente, ele deve ser professor. E de inglês.

Ela  bebe  outro  gole  de  água,  pega  um  pedaço  de  papel  higiênico  e enxuga as lágrimas.

Deita-se no colchão. Está frio. Então se enfia no saco de dormir de um jeito que a câmera não consiga captar sua imagem.

Assim se sente mais segura.

Se não puderem vê-la, já é alguma coisa. O truque do Patolino. Se não te veem, você não existe.

E se estiverem mentindo com esse papo de não quererem machucá-la? A gente acredita nas pessoas até ver quem elas são de verdade.

E eles já mostraram quem são, não?

Aquele  policial  provavelmente  está  morto  ou  moribundo.  Deus  do céu!

Ao  se  lembrar  do  tiro,  ela  tem  vontade  de  gritar.  Gritar  para  que alguém venha ajudá-la.

Socorro,  socorro,  socorro! Ela  move  os  lábios,  mas  não  emite  nenhum som.

Meu Deus, Kylie, como isso foi acontecer? Todo mundo avisou: nunca entre no  carro  de  um  estranho.  Nunca  entre  no  carro  com  um  estranho.  Garotas desaparecem por aí o tempo todo e, uma vez desaparecidas, quase nunca voltam.

Mas  houve  casos  em  que voltaram.  Muitas  desapareceram  para sempre, mas algumas reapareceram. Às vezes elas voltam para casa.

Elizabeth  Smart...  era  o  nome  da  garota  mórmon.  Na  entrevista,  ela estava  composta  e  tranquila.  Disse  que  nessas  situações  sempre  há esperança. Ela manteve a fé, o que lhe deu esperança.

Mas  Kylie  não  tem  fé  nenhuma,  o  que,  obviamente,  é  culpa  dos imbecis dos seus pais.

Muito claustrofóbico aqui.

Ela  se  desvencilha  do  saco  de  dormir,  com  a  respiração  curta  e acelerada, e olha em volta do cômodo de novo.




Será que estão mesmo vigiando-a?

Certamente no começo estavam. Mas às três da manhã? Quem sabe se ela  arrastar  o  fogão  talvez  encontre  um  prego  velho  para  destrancar  a algema.  O  negócio  é  esperar.  Manter  a  calma  e  esperar.  Então  pega  o bloco de papel na caixa.

Socorro,  estou  presa  nesse  porão,  escreve,  mas  não  tem  ninguém  para quem ela possa entregar o bilhete.

Ela arranca a folha e a amassa.

Então resolve desenhar. Desenha o teto da tumba de Senemute, do seu livro sobre o Egito. E  isso começa a acalmá-la. Desenha a lua  e  estrelas. Para os egípcios, a vida após a morte era nas estrelas. Mas não existe vida após a morte, certo? Vovó acredita nisso, mas só ela. Isso não faz sentido, não é? Se alguém te mata, você está morto e pronto. E daqui a cem anos pode  ser  que  encontrem  seu  corpo  na  floresta,  e  ninguém  nem  vai lembrar quem você era ou que havia desaparecido.

Você  vai  ter  sido  apagado  da  história,  como  um  desenho  no  Traço Mágico que a gente sacode.

— Mamãe — sussurra ela. — Me ajuda. Por favor, me ajuda, mamãe!

Mas sabe que ninguém virá socorrê-la.
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Quinta-feira, 9:16

 

Ao  voltar  para  casa  em  Plum  Island,  Rachel  entra  na  cozinha  e  cai  no chão. Não é um desfalecimento. Ela não desmaiou, só não consegue mais se  manter  em  pé.  E  fica  ali  estendida  no  chão  frio,  feito  um  ponto  de interrogação  retorcido.  Seus  batimentos  estão  disparados,  a  garganta, apertada. Parece estar sofrendo um ataque cardíaco.

Mas ela não pode ter um ataque cardíaco. Precisa salvar a filha.

Rachel se senta e tenta respirar e pensar.

Eles  disseram  para  não  chamar  a  polícia.  Provavelmente  porque  têm medo.

A polícia vai saber o que fazer, certo?

Estende  o  braço  para  pegar  o  telefone,  mas  se  detém.  Não.  Não  vai arriscar.

Não chame a polícia. Nunca chame a polícia. Se eles descobrirem que ela  chamou  a  polícia,  matam  Kylie  na  mesma  hora.  Havia  algo  na  voz daquela mulher.  Um  desespero.  Uma  determinação.  Ela  vai fazer  o  que eles  mandarem  e  dar  continuidade  à  Corrente  escolhendo  outra  vítima. Essa  história  toda  é  inacreditável,  uma  loucura,  mas,  mesmo  assim...  a voz  daquela  mulher...  parecia  bem  real.  Era  evidente  que  ela  estava apavorada com a Corrente e seu poder e que acreditava naquilo.

E eu também acredito, pensa Rachel.

Mas Rachel não precisa passar por isso sozinha. Precisa de ajuda.

Marty. Ele vai saber o que fazer.

Ela  aciona  a  discagem  rápida  do  número  de  Marty,  mas  cai  na  caixa postal. Tenta de novo, mas acontece a mesma coisa. Passa os olhos pela lista de contatos e liga para o número da nova casa dele em Brookline.

— Alôôô — atende Tammy com aquela sua vozinha cantada.

— Tammy? — pergunta Rachel.

— Oi, quem é?




— É a Rachel. Estou tentando falar com o Marty.

— Ele viajou.

— Ah?... Pra onde?

— Foi pra, humm, ééé... Qual é mesmo o lugar?

— A trabalho?

— Não. Você sabe... aquele lugar onde eles jogam golfe.

— Escócia?

— Não! Pra onde todo mundo vai. Estava todo empolgado.

—  Golfe?...  Desde  quando?...  Ah,  esquece.  Olha  só,  Tammy,  preciso falar com ele com urgência e não estou conseguindo no celular.

— Ele foi com o pessoal da empresa. É um retiro, eles não estão com celular.

— Mas onde é, Tammy? Por favor, tenta lembrar.

—  Augusta!  Ele  foi  pra  Augusta.  Acho  que  tenho  um  número  de contato aqui, se você precisar.

— Preciso, sim.

— Tá, calma aí, xô ver aqui. Pronto, achei.

Ela diz o número.

— Obrigada, Tammy. Preciso ligar pra ele.

— Espera. Qual é a emergência?

—  Ah,  não  é  nada.  É  um  problema  no  telhado,  está  com  uma infiltração. Só isso. Nada grave. Obrigada — diz ela e desliga.

Então disca o número que Tammy lhe deu.

— Gleneagle Augusta Hotel — atende a recepcionista.

—  Eu  gostaria  de  falar  com  Marty  O’Neill,  por  favor.  Sou  a...  é... esposa dele e não lembro em que quarto ele está.

— Humm, um momentinho... Setenta e quatro. Vou passar a ligação.

A  ligação  é  transferida  para  o  quarto,  mas  ele  não  está  lá.  Ela  liga outra  vez  para  a  recepção  e  deixa  recado  para  que  Marty  retorne  o contato assim que puder.

Ela desliga e volta a se sentar no chão.

Está atônita, pasma, horrorizada.

Com tanta gente má nesse mundo com carma negativo, como isso foi acontecer  justo  com  ela,  principalmente  depois  do  que  passou  nos últimos dois anos? Não é justo. E a pobrezinha da Kylie, uma menininha apenas, ela...

O  celular  ao  seu  lado  toca.  Ela  o  apanha  e  olha  para  a  identificação:




número desconhecido mais uma vez.

Ah, não!

—  Ligando  pro  seu  ex-marido?  —  pergunta  a  voz  distorcida  e assustadora.  —  É  isso  mesmo  que  vai  fazer  agora?  Será  que  dá  pra confiar  nele?  Entregar  nas  mãos  dele  a  sua  vida  e  a  vida  da  sua  filha? Espero  que  ele  seja  digno  de  confiança  mesmo,  porque,  se  ele  disser alguma coisa a alguém, Kylie morre, e acho que teremos que matar você também.  A  Corrente  sempre  dá  um  jeito  de  se  proteger.  Melhor  pensar um pouco mais antes da próxima ligação.

—  Desculpa.  Eu...  eu  não  consegui  falar  com  ele.  Deixei  uma mensagem. É só que... não sei se consigo fazer isso sozinha, eu...

—  Talvez  você  seja  autorizada  a  ter  ajuda  mais  pra  frente.  Vamos informar um jeito de entrar em contato com a gente, e aí você vai poder pedir permissão. Por enquanto, se não quiser ter problemas, não fale com ninguém.  Só  arrume  o  dinheiro  e  comece  a  pensar  num  alvo.  Você consegue, Rachel. Você se livrou muito bem daquele policial na estrada. Sim,  a  gente  viu.  E  nós  vamos  ficar  de  olho  em  você  até  que  isso  tudo acabe. Então anda logo — diz a voz.

— Não consigo — protesta Rachel timidamente.

A voz suspira.

— Nós nunca escolhemos pessoas que precisam de acompanhamento constante.  É  muito  exaustivo  pra  nós.  Selecionamos  pessoas  proativas, autossuficientes. É o seu caso, Rachel. Agora, levanta desse maldito chão e vai à luta!

A ligação fica muda.

Rachel olha horrorizada para o telefone. Está mesmo sendo observada. Eles sabem para quem ela está ligando e tudo que está fazendo.

Ela  deixa  o  telefone  de  lado,  se  levanta  e  vai  tropeçando  até  o banheiro, como se estivesse saindo de um acidente de carro.

Abre  a  torneira  e  joga  água  no  rosto.  Não  há  espelho  ali  nem  em nenhum outro lugar da casa, exceto no quarto de Kylie. Ela se livrou de todos  eles  por  causa  da  visão  terrível  gerada  por  sua  queda  de  cabelo. Claro que ninguém em sua família permitiu que ela cogitasse a ideia de que ia morrer. Sua mãe, a enfermeira, havia explicado desde o início que era um  câncer de mama tratável em estágio 2A, que responderia bem a uma  cirurgia  de  precisão,  seguida  de  rádio  e  quimioterapia.  Mas naquelas  primeiras  semanas,  olhando-se  no  espelho  do  banheiro,  ela  se




via diminuindo, definhando.

Dar  um  fim  nos  espelhos  tinha  sido  um  passo  importante  na recuperação.  Ela  não  precisava  se  obrigar  a  acompanhar  sua transformação  naquela  terrível  e  esquelética  aranha  pálida  dos  piores dias da químio. Não se pode dizer que a recuperação foi exatamente um milagre:  o  índice  de  sobrevivência  do  estágio  2A  em  cinco  anos  era  de noventa  por  cento,  mas,  de  qualquer  forma,  você  sempre  pode  cair  nos dez por cento, não pode?

Ela fecha a torneira.

Que bom que não tem nenhuma droga de espelho aqui, pois o Reflexo Rachel a encararia com um olhar mortal e acusador. Deixar uma menina de 13 anos esperando sozinha num ponto de ônibus? Você acha que por acaso isso teria acontecido se Kylie estivesse com Marty?

Não, não teria. Não no turno dele. Isso aconteceu quando ela estava sob sua responsabilidade, Rachel. Pois, vamos reconhecer: você é um fracasso. Eles estão totalmente  enganados  a  seu  respeito.  Tragicamente  equivocados.  Começar  no primeiro  emprego  de  verdade  aos  35?  O  que  você  andou  fazendo  até  agora? Quanto potencial jogado fora! Corpo da Paz? Quem entra para o Corpo da Paz? Aqueles  anos  todos  sem  rumo  com  Marty,  depois  da  Guatemala.  Você  indo trabalhar depois que ele finalmente decidiu que queria entrar para a faculdade de direito?

Você  estava  fingindo  esse  tempo  todo.  Mas  não  passa  de  uma  fracassada,  e agora a coitada da sua filha foi tragada para sua espiral de fracasso.

Rachel  aponta  para  o  lugar  onde  o  espelho  costumava  ficar. Sua piranha burra. Eu queria que você tivesse morrido. Queria que estivesse nos dez por cento que morreram!

Ela fecha os olhos, respira, conta de dez a um e volta a abri-los. Corre até  o  quarto  e  se  troca,  vestindo  a  saia  preta  e  a  blusa  branca  que comprou para dar aula. Coloca a jaqueta cara de couro, escolhe um par de  saltos  altos  respeitáveis,  passa  a  mão  pelos  cabelos  e  pega  a  bolsa  a tiracolo.  Junta  os  documentos  financeiros,  o  laptop  e  o  contrato  de emprego  do  Newburyport  Community  College.  Pega  o  estoque  de cigarros que Marty separou para fumar durante o exame da Ordem dos Advogados  e  o  embrulho  fechado  com  o  dinheiro  da  indenização  pelas inundações. Vai até a cozinha, calça os sapatos e quase dá de cara com o exaustor. Então se ajeita, pega o celular e vai correndo para o carro.
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