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Para o Espirito:

Sem cuja assisténcia
Nem este livro
Nem eu

Poderiamos ter sido escritos.



Show me how to do like you

Show me how to do it.

Stevie Wonder*

Nota:

‘ Mostre-me como fazer igual a vocé / Mostre-me como fazer.
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A cor purpura



E melhor vocé nunca contar pra ninguém, sé pra Deus. Isso mataria sua mamde.

Querido Deus,

Eu tenho quatorze ano. Euses. Eu sempre fui uma boa minina. Quem sabe o senhor
pode dar um sinal preu saber o que ta contecendo comigo.

Na primavera passada, depois que o nené Lucious chegou, eu iscutei o barulho deles.
Ele tava puxando o brago dela. Ela falou Inda é muito cedo, Fonso, eu num t6 bem. Até
que ele deixou ela em paz. Uma semana depois, ele foi e puxou o brago dela outra vez.

Ela falou N3o, eu num vou. Vocé num vé que ja t6 meia morta, e todas essas crianga.

Ela foi visitar a irma dela que é doutora em Macon. Me deixou cuidando das crianga. Ele
nunca teve uma palavra boa pra falar pra mim. S6 falava Vocé vai fazer o que sua mae
num quis. Primeiro ele botou a coisa dele na minha coxa e cumegou a mexer. Depois ele
agarrou meus peitinho. Depois ele impurrou a coisa dele pra dentro da minha xoxota.
Quando aquilo dueu, eu gritei. Ele cumegou a me sufocar, dizendo E melhor vocé calar a
boca e acustumar.

Mas eu num acustumei, nunca. Agora eu fico enjuada toda vez que sou eu que tenho
de cuzinhar. Minha mamae, ela fica o tempo todo encima de mim e olhando. Ela t4 feliz

porque ele ta bom pra ela agora. Mas muito duente pra durar muito.



Querido Deus,

Minha mamae morreu. Ela morreu gritando e praguejando. Ela gritou comigo. Ela
praguejou comigo. Eu to de barriga. Eu num posso andar muito depressa. Na hora queu
volto do pogo, a agua td morna. Na hora queu arrumo a bandeja, a cumida ja ta fria. Na
hora queu arrumo todas as crianga pra escola, ja ta na hora do jantar. Ele num falava
nada. Ele sentava 14 na cama, sigurando a mao dela e chorando, dizendo Num me deixa,
num va embora.

Ela perguntou pra mim do primeiro. De quem é? Eu disse de Deus. Eu num conhego
nenhum outro homem ou outra coisa pra dizer. Quando eu cumecei a sentir dor e ai
minha barriga cumegou a mexer e ai aquele nenezinho nasceu, rasgando minha xoxota
com o punhozinho dele, quem quisesse podia soprar queu cafa.

Ninguém veio ver a gente.

Ela ficou mais e mais duente.

Acabou ela perguntando Cadé ele?

Eu falei, Deus levou ele.

Foi ele que levou. Ele levou ele quando eu tava dormindo. Matou ele 14 no bosque.

Vai matar esse também, se ele puder.



Querido Deus,

Parece que ele num pode mais nem olhar pra mim. Fala queu sou mé e sempre quero
fazer coisa ruim. Ele levou meu outro nené também, um minino dessa vez. Mas eu num
acho que ele matou ndo. Acho que ele vendeu prum homem e a esposa dele, la em
Monticello. Eu fiquei com os peito cheio de leite iscorrendo encima de mim. Ele falou
Por que vocé num se veste direito? Bota alguma coisa. Mas que é queu tenho pra botar?
Eu num tenho nada.

Eu fico pensando que ele bem podia achar alguém pra casar. Eu vejo ele olhando pra
minha irmazinha. Ela ta cum medo. Mas eu falei que vou tomar conta dela. Cum ajuda de

Deus.



Querido Deus,

Ele veio pra casa com uma moga dos lado de Gray. Ela é da minha idade mas eles
casaram. Ele fica com ela o tempo todo. Ela fica zanzando como se num subesse que coisa
mordeu ela. Eu acho que ela pensou que gostava dele. Mas nés somo tantas crianga.
Todas pricisando de alguma coisa.

Minha irméazinha Nettie td com namorado quase do tamanho do Pai. A mulher dele
morreu. Ela foi morta pelo namorado dela voltando pra casa da igreja. Ele s tem trés
filho. Ele viu a Nettie na igreja e agora todo domingo de tarde o Sinh6____ vem ca. Vou
dizer pra Nettie ficar com os livro dela. E preciso mais que juizo pra cuidar de crianga

que num é nem da gente. E veja o que aconteceu com a Mie.



Querido Deus, Ele me bateu hoje porque disse queu pisquei prum rapaz na igreja. Eu
pudia td com uma coisa no olho, mas eu num pisquei. Eu nem olho pros homem. Essa é
que é a verdade. Eu olho pras mulher, sim, porque num tenho medo delas. Talvez
porque minha mae me botou maldi¢do o senhor acha queu fiquei com raiva dela. Mas
ndo. Eu sentia pena da mamie. Tentar acreditar na historia dele matou ela.

Tem vez que ele inda fica olhando pra Nettie, mas eu sempre atrapalho ele. Agora eu
vou dizer pra ela casar com o Sinhd____. Num vou dizer por qué.

Eu vou dizer Casa com ele, Nettie, e tenta ter um ano bom na sua vida. Depois disso,
eu sei que ela vai ter barriga.

Mas eu, nunca mais. Uma minina na igreja disse que a gente pega barriga quando

A .
sangra tOdO mes. Eu num sangro mais.



Querido Deus,

Sinh6____ afinal chegou e pediu a m3o da Nettie em casamento. Mas ele num quis
deixar ela ir. Disse que ela ta muito nova, num tem ixperiéncia. Disse que Sinhd ja tem
muita crianga. Depois, E o iscandalo que a esposa dele causou quando alguém matou ela?
E que histéria é essa que dizem da Shug Avery? O que ele diz disso?

Eu perguntei pra nossa nova mamae sobre Shug Avery. O que era? eu perguntei. Ela
num sabia mas disse que ia discobrir.

Ela fez mais do que isso. Ela cunseguiu um retrato. O primeiro queu vi de uma
pessoa de verdade. Ela falou que Sinhd____ tava tirando uma coisa da carteira dele pra
mostrar pro Pai e o retrato caiu e iscorregou pra debaixo da mesa. Shug Avery era uma
mulher. A mulher mais linda queu ja vi. Ela é mais bunita que minha mamde. Ela é mais
de dez mil vez mais bunita que eu. Eu vejo ela la dentro do casaco de pele. O rosto dela
vermelho. O cabelo dela parece uma coisa! Ela ta rindo com o pé encima do carro de
alguém. Mas os olho dela tdo sério. Um pouco triste.

Eu pedi pra ela me dar o retrato. A noite toda eu fiquei olhando. E agora quando eu

sonho, eu sonho com Shug Avery. Ela ta vistida linda de morrer, rodando e rindo.



Querido Deus,

Quando nossa nova mamde tava duente eu pedi pra ele me pegar invés da Nettie. Mas
ele s6 perguntou do que queu tava falando. Eu falei pra ele queu pudia me arrumar pra
ele. Eu infiei no meu quarto e voltei usando rabo de cavalo, pluma, e um par dos sapato
de salto alto da nossa nova mamade. Ele me bateu porque eu visti como vagabunda, mas
fez comigo de toda maneira.

Sinh6____ veio nessa noite. Eu fiquei na cama, chorando. A Nettie, ela finalmente viu
a luz do dia, clara. Nossa nova mamde, ela também viu. Ela tava no quarto dela
chorando. Nettie cuida de uma primeiro, depois da outra. Ela ta tdo assustada que ela vai
la fora e vumita. Mas n3o 14 na frente onde os dois homem tio.

Sinh6____ fala, Bom, senhor, eu gostaria que o senhor tivesse mudado de ideia.

Ele fala, Ndo, num posso dizer que mudei.

Sinh6____ fala, Bom, o senhor sabe, meus piqueno bem que pricisam de uma mae.

Bom, ele fala, bem devagarinho, eu num posso deixar o senhor levar a Nettie. Ela é
nova dimais. Num sabe de nada, s6 o que a gente fala pra ela. Depois, eu quero que ela
fique mais na escola. Quero fazer uma professora dela. Mas eu posso deixar o senhor
levar a Celie. Ela é mais velha mesmo. Ela pricisa casar primeiro. Ela também num é
mocinha, eu acho que o senhor sabe disso. Ela ja foi manchada. Duas vez. Mas o senhor
também num pricisa de uma mocinha. Eu mesmo peguei uma mocinha e ela ta o tempo

todo duente. Ele da uma cuspida por cima da grade. As crianca ddo no nervo dela, ela



num ¢€ boa cuzinheira. E ja ta de barriga.

Sinh6___, ele num fala nada. Eu paro de chorar, to tdo surpresa.

Ela é feia. Ele fala. Mas num istranha o trabalho duro. E é limpa. E Deus ja deu um
jeito nela. O senhor pode fazer tudo como o senhor quer e ela num vai botar no mundo
mais ninguém pro senhor dar de cumer e vistir.

Sinh6____ num fala nada. Eu pego o retrato da Shug Avery. Eu olho nos olho dela.
Os olho dela dizem Sim. Eles fazem assim tem vez.

A verdade, ele fala, é queu tenho que me livrar dela. Ela é muito velha pra ta vivendo
aqui na casa. E é md influéncia pra minhas outras minina. Ela leva a roupa dela. Ela pode
levar aquela vaca que ela ta criando 14 atrds do celeiro. Mas a Nettie positivamente o
senhor num pode levar. Nem agora. Nem nunca.

Sinh6____ fala finalmente. Limpando a garganta. Eu realmente nunca olhei pra ela,
ele fala.

Bom, da proxima vez que o senhor vier, o senhor pode olhar pra ela. Ela é feia. Nem
parece que é irma da Nettie. Mas ela vai ser uma esposa melhor. Ela também num é
isperta, e eu vou ser honesto, o senhor vai ter que prestar aten¢do ou ela vai dar tudo o
que o senhor tem. Mas ela trabalha como um homem.

Sinhd__ fala Quantos anos ela tem?

Ele fala, Ela ta perto dos vinte. E outra coisa... Ela € mentirosa.



Querido Deus,

Ele pricisou de toda a primavera, de margo até junho, pra resolver me levar. Eu s6
pensava era na Nettie. Como ela pudia vir comigo se eu casasse com ele, ele tio
paixonado por ela. Eu pudia imaginar um jeito pra gente fugir. N6s duas, a gente dava
duro nos livro da escola da Nettie, porque a gente sabia que tinha que ser isperta pra
poder fugir. Eu sei queu num sou nem tdo bunita nem tdo isperta quanto a Nettie, mas ela
falou queu num sou boba.

O jeito pra vocé saber quem discubriu a América, Nettie falou, € pensar nos calombo.
E parecido com Colombo. Eu aprendi tudo sobre Colombo no primeiro grau, mas parece
que foi a primeira coisa queu isqueci. Ela falou que Colombo veio aqui nos barco com
nome de Nina, Pinta e Santamaria. Os indio foram 6timos pra ele e ele levou um monte
deles forgado de volta com ele pra servir a rainha.

Mas ¢ dificil pensar com o casamento com Sinhd____ pindurado na minha cabega.

Da primeira vez que fiquei de barriga, o Pai me tirou da escola. Ele nunca quis saber
se eu gostava de 14 ou ndo. Nettie ficou 14 no portdo sigurando apertado na minha mao.
Eu tava toda vistida pro primeiro dia. Vocé é muito boba pra continuar indo pra escola, o
Pai falou. Nettie ¢ a inteligente nessa casa.

Mas Pai, Nettie falou, chorando, Celie é inteligente também. Até a dona Beasley ja
falou. Nettie é louca pela dona Beasley. Acha que ninguém no mundo ¢ igual a ela.

O Pai falou, Quem vai escutar o que Addie Beasley tem pra dizer. Ela é tdo faladeira



que nenhum homem quis ela. E por isso que ela tem que ensinar na escola. Ele nunca
olha pra cima quando t4 limpando a arma dele. Depois um bando de homem branco veio
andando pelo patio. Eles também tavam com arma.

O Pai levantou e foi com eles. O resto da semana eu vumitei e preparei as caga.

Mas a Nettie nunca disiste. Quando eu vi, a dona Beasley tava na nossa casa pra
tentar conversar com o Pai. Ela falou que desde que ela era professora ela nunca tinha
visto ninguém querer tanto aprender como Nettie e eu. Mas quando o Pai me chamou e
ela viu como meu vistido tava apertado, ela parou de falar e foi embora.

Nettie inda num entendia. Nem eu. Tudo que a gente via é queu tava duente todo o
tempo e gorda.

Eu fiquei chateada quando a Nettie foi e me passou no estudo. Mas parece que nada
do que ela fala entra na minha cabega e fica. Ela tenta me contar uma coisa da terra num
ser chata. Eu s6 falo, E, como se eu subesse. Eu nunca digo o tanto que ela parece chata
pra mim.

Sinh6____ finalmente veio um dia parecendo todo passado. A mulher que tava
ajudando ele saiu. A mae dele foi e disse Ja chega.

Ele falou, Deixa eu ver ela de novo.

O Pai me chamou. Cele, ele falou. Como se num fosse nada. Sinh6____ quer dar
outra olhada em vocé.

Eu fico parada na porta. O sol brilha no meu olho. Ele inda td montado no cavalo. Ele
olha pra mim pra cima e pra baixo.

O Pai sacode o jornal. Anda, ele fala, ele num morde.

Eu chego perto da escada, mas ndo muito perto porque eu tenho medo do cavalo
dele.

Vira, o Pai fala.

Eu viro. Um de meus irm3ozinho apareceu. Eu acho que era o Lucious. Ele é gordo e
risonho, todo tempo mastigando uma coisa.

Ele pergunta, Por que cé ta fazendo isso?

Pai fala, Sua irmi ta pensando em casamento.

Isso num quer dizer nada pra ele. Ele puxa meu vistido e pergunta se pode comer da



geleia de morango que ta no armario.

Pode, eu falo.

Ela é boa pras crianga, o Pai fala, sacudindo o jornal mais uma vez. Nunca escutei ela
dizer uma palavra atravessada pra nenhum deles. S6 que da tudo o que eles pedem, é o
tnico problema.

Sinh6____ fala, A vaca vem mesmo?

Ele fala, A vaca é dela.



Querido Deus,

Eu passei o dia do meu casamento correndo do minino mais velho. Ele tem doze ano.
A mie dele morreu nos brago dele e ele num quer nem escutar falar de uma nova mamde.
Ele pegou uma pedra e rebentou minha cabega. O sangue correu todo encima de mim,
nos meus peito. O pai dele falou Num faga isso! Mas foi tudo que ele falou. Ele tem
quatro crianga, e ndo trés, dois minino e duas minina. O cabelo das minina num viu pente
desque a mie delas morreu. Eu disse pra ele queu vou ter que cortar tudo. Pra cumegar a
crescer de novo. Ele falou que dé azar cortar cabelo de mulher. Entdo depois queu fiz um
curativo na minha cabeca do melhor jeito queu pude, eu cuzinhei o jantar — eles tem
uma nascente, num € pogo, e uma fornalha de lenha que parece uma carroga — e cumecei
a tentar disimbaragar cabelo. Elas s6 tém oito e seis ano e choraram. Elas gritaram. Elas
me disseram queu tava querendo matar. Acabei la pelas dez hora. Elas choraram até
durmir. Mas eu num chorei. Eu fiquei la pensando na Nettie quando ele tava encima de
mim, imaginando se ela tava salva. E depois eu pensei na Shug Avery. Eu sei que o que
ele tava fazendo comigo ele fez com a Shug Avery e quem sabe ela gostou. Eu botei meus

brago ao redor dele.



Querido Deus,

Eu tava na cidade sentada na carroga quando Sinhé___ tava no armazém. Eu vi
minha filhinha. Eu sabia que era ela. Ela é igualzinha a mim e meu pai. Mais parecida com
a gente do que a gente mesmo. Ela vinha seguindo atrds de uma senhora e elas tavam
vistida igualzinho. Elas passaram pela carroga e eu falei. A senhora respondeu gentil.
Minha filhinha, ela olhou pra cima e franziu um pouquinho os olho. Ela ta aflita com
alguma coisa. Ela tem os meus olho igualzinho como eles sdo hoje. Como se tudo queu
vi, ela viu também e ficou meditando.

Eu acho que ela é minha. Meu coragdo diz que ela ¢ minha. Mas eu num sei se ela é
minha. Se ela é minha, o nome dela é Olivia. Eu bordei Olivia nos fundo de todas as
roupinha dela. Eu bordei muitas estrelinha e flor também. Ele levou as roupinha, quando
ele levou ela. Ela tinha quase dois més. Agora ela deve ter seis ano.

Eu desci da carroga e segui Olivia e sua nova mamde até a loja. Eu vi ela passar a
miozinha sobre o balcio, como se num tivesse interessada em nada. A mie dela ta
comprando pano. Ela fala N3o mexa em nada. Olivia abre a boca, ispreguicando.

Esta ¢ muito bunita, eu falo, e ajudo a mie dela a levar uma pega de fazenda até perto
do rostinho dela.

Ela sorri. Vou fazer um vistido novo pra mim e pra minha filha, ela fala. O pai dela
vai ficar tdo orgulhoso.

Quem ¢ o pai dela, eu gaguejo. Sera que finalmente alguém sabe?



Ela diz Seu . Mas num ¢é o nome do meu pai.
Seu ? Eu falo. Quem é ele?
Ela olha pra mim como se eu tivesse perguntado o que num era da minha conta.

O Reverendo___, ela fala, depois vira pro balconista. Ele fala, Moga vocé quer essa

fazenda ou ndo? Tem outros fregués além de voce.

Ela fala, Sim, senhor, eu quero cinco metro, por favor.

Ele pega a fazenda e vai batendo a pega. Ele num mede. Quando ele acha que ja tem
cinco metro ele corta. E um dolar e trinta centavo, ele fala. Vocé pricisa de linha?

Ela fala, N3o senhor.

Ele fala, Vocé num pode custurar sem linha. Ele pega um carretel e poe ele perto da
fazenda. Esta parece que € a cor certa. Vocé num acha?

Ela fala, E sim senhor.

Ele cumeca a assobiar. Pega dois délar. Da pra ela um quarto de volta. Ele olha pra
mim. Vocé quer alguma coisa, garota? Eu falo, Ndo senhor.

Eu sigo atras delas na rua.

Eu num tenho nada pra oferecer e me acho tdo pobre.

Ela olha pra cima e pra baixo na rua. Ele num ta aqui. Ele num ta aqui. Ela fala como
quem vai chorar.

Quem que num ta? Eu pergunto.

O Reverendo , ela fala. Ele levou a carroga.

A carroga do meu marido t4 bem aqui, eu falo.

Ela trepa. Eu agradego muito, ela fala. A gente fica sentada olhando as pessoa que
vao pra cidade. Eu nunca vi tanta gente, nem na igreja. Umas muito bem vistida. Outras
ndo. A poeira cobre os vistido das madame.

Ela me pergunta quem ¢ meu marido, agora queu sei tudo sobre o dela. Ela ri um
pouco. Eu falo Seu ___. Ela fala, Tem certeza? Como se ela subesse tudo sobre ele. S6
num sabia que ele tinha casado. Ele ¢ um homem tdo bunito, ela fala. Num tem outro
mais bunito por aqui. Nem preto nem branco, ela fala.

Ele tem uma paréncia boa, sim, eu falo. Mas eu num penso no queu t6 dizendo.

Quase sempre pra mim os homem parecem tudo a mesma coisa.



Quantos ano tem sua filha? Eu pergunto.

Oh, ela vai fazer sete ano.

Quando vai ser? Eu pergunto.

Ela pensa um pouco. Entdo fala, Dezembro.

Eu penso, Novembro.

Eu falo, bem tranquila. Como é o nome dela?

Ela fala, Ah, n6s chamamos ela de Paulina.

Meu coragdo da um pulo.

Mas depois ela franze as sobrancelha. Mas eu chamo ela de Olivia.

Por que vocé chama ela de Olivia se num é o nome dela? Eu pergunto.

Bom, olha s6 pra ela, ela fala com malicia, virando pra olhar pra minina, vocé num
acha que ela parece uma Olivia? Olhe os olho dela, por Deus. Se as oliveira tivessem
olho, seria assim. Entdo eu chamo ela Oliveira. Ela riu. Ndo. Olivia, falou, passando as
m3o nos cabelo da crianga. Bom, ai vem o Reverendo ___, ela falou. Eu vi uma carroga e
um homem enorme vistido de preto, segurando um chicote. Nés agradecemo muito a
vocé pela hospitalidade. Ela ri outra vez, olha pros cavalo, inxotando as mosca da garupa
deles. Cavalospitalidade, ela fala. E eu entendo e rio. Parece que meu riso ta cortando
minha cara.

Sinho sai da loja. Trepa na carroga. Senta. Fala bem divagar. Por que vocé ta sentada

aqui rindo feito uma boba?



Querido Deus,

A Nettie taqui com a gente. Ela fugiu de casa. Ela falou que detesta deixar nossa
madrasta, mas ela teve de fugir, quem sabe ela incontra ajuda pros outro menorzinho. Os
minino vao ficar legal, ela falou. Eles podem ficar longe do caminho dele. Quando
crescerem vao brigar com ele.

Quem sabe matam ele, eu falei.

Como ta com voceé e Sinh6___ ? ela perguntou. Mas ela tem olho. Ele inda gosta dela.
De noite ele vem pra varanda com a melhor das roupa de domingo. Ela fica sentada 14
comigo discascando ervilha ou ajudando as crianga no ditado. Me ajudando no ditado e
em tudo o mais que ela acha queu priciso saber. Num importa o que acontece, a Nettie
peleja pra me ensinar o que ta contecendo no mundo. E ela é boa professora também. Eu
quase morro quando penso que ela pode casar com alguém como Sinh6____ ou acabar se
matando na cuzinha de uma madame branca. Todo dia ela Ié, ela estuda, ela pratica a
caligrafia, e tenta fazer a gente pensar. Na maioria dos dia eu t6 muito cansada pra
pensar. Mas Paciéncia é o outro nome dela.

Todos os filho do Sinh6____ sdo inteligente. Mas eles sdo ruim. Eles falam Celie, eu
quero isso. Celie, eu quero aquilo. Nossa mamae deixava a gente fazer isso. E ele num diz
nada. Eles tentam chamar a ten¢do dele, ele se isconde numa nuvem de fumaga.

Num deixa eles dominarem vocé, a Nettie fala. Vocé tem de mostrar pra eles quem é

que manda.



Eles é que mandam, eu digo.
Mas ela cuntinua. Vocé tem de brigar. Vocé tem de brigar.

Mas eu num sei como brigar. Tudo o queu sei fazer é cuntinuar viva.

Vocé ta com um vistido muito bunito, ele fala pra Nettie.

Ela fala, Obrigada.

Seus sapato combinam direito.

Ela fala, Obrigada.

Sua pele. Seu cabelo. Seus dente. Todo dia tem uma coisa nova pra gente admirar.

Primeiro ela sorriu um pouco. Depois ela franziu a testa. Depois ela ficou normal. S6
chegou mais pra perto de mim. Ela falou pra mim, Sua pele. Seu cabelo, seus dente. Ele
tentava elogiar uma coisa dela, ela passava o elogio pra mim. Depois de um tempo, eu
comecei a me sentir bunita mesmo.

Logo ele parou. Ele falou uma noite na cama, Bom, a gente ja ajudou a Nettie em
tudo que a gente pudia. Agora ela tem de ir embora.

Pra onde ela vai? eu perguntei.

Num me interessa, ele falou.

Eu falei pra Nettie na manha seguinte. Invés de ficar com raiva, ela ficou feliz. Disse que
s6 odiava ter de me deixar, s6 isso. A gente caiu nos brago uma da outra, quando ela disse
isso.

Eu detesto mesmo deixar vocé aqui com essas crianga malcriada, ela disse. Sem falar
no Sinhd___. E como ver vocé interrada, ela falou.

E pior do que isso, eu penso. Se eu tivesse interrada, num tinha que trabalhar. Mas eu
s6 disse, Num importa, num importa, enquanto eu puder escrever D-e-u-s, eu tenho
alguma coisa.

Mas eu s6 tinha uma coisa pra dar pra ela, o nome do Reverendo ___. Eu falei praela
procurar a mulher dele. Quem sabe ela pudia ajudar. Ela foi a inica mulher com dinheiro
queu ja vi.

Eu falei, Escreve.



Ela falou, Que foi?
Eu falei, Escreve.
Ela falou, S6 a morte pode fazer eu num escrever proce.

Ela nunca escreveu.



D-e-u-s,

Duas irmi dele vieram de visita. Tavam todas bem vistida. Celie, elas falaram. Uma
coisa é certa. Vocé botou ordem na casa. Num é bunito falar mal dos morto, uma falou,
mas a verdade nunca pode fazer mal. Annie Julia era uma mulher disleixada com a casa.

Pra cumegar, ela nunca quis estar aqui, a outra falou.

Onde ela queria estar? Eu perguntei.

Na casa dela. Ela falou.

Bom, isso num ¢ disculpa, a primeira falou. O nome dela é Carrie, o da outra é Kate.
Quando uma mulher casa ela deve trazer a casa decente e a familia limpa. Nossa, num
tinha uma vez que a gente viesse aqui no inverno sem encontrar as crianga resfriada ou
encatarrada, ou com diarreia, ou com pineumonia, com verme, ou constipada e com
febre. Ou com fome. Todas discabelada. Todas tdo suja quem nem dava gosto chegar
perto delas.

Eu chegava perto delas, Kate falou.

E cuzinhar. Ela num cuzinhava. Parecia que ela nunca tinha visto uma cuzinha.

Ela nunca viu a dele.

Era um iscandalo, Carrie falou.

Ele era mesmo, Kate falou.

O que vocé quer dizer, Carrie falou.

Quero dizer que ele trouxe ela pra ca, deixou ela aqui, e cuntinuou correndo atras da



Shug Avery. E isso queu quero dizer. Ninguém pra conversar, ninguém pra visitar. Ele
ficava fora dias e dias. Entdo ela comegou a ter nené. E ela era nova e bunita.

Nao tdo bunita, Carrie falou, olhando no espelho. Aquele cabeldo. Ela era muito
preta.

Bom, o0 mano deve gostar de preta. Shug Avery é mais preta que o meu sapato.

Shug Avery, Shug Avery, Carrie falou. T6 de saco cheio dela. T3o dizendo que ela ta
viajando, tentando cantar. Hum, como é que ela vai cantar! Dizem que ela td usando
vistido com a perna toda de fora e coisas no cabelo com bolinha e pinduricalho
dipendurado, parecendo uma vitrina.

Minhas orelha ficam em pé quando ela fala da Shug Avery. Eu sinto que sou eu
mesma que quero falar dela. Elas falam mais baixo.

Eu também t6 de saco cheio, Kate falou, bem baixinho. E vocé ta certa sobre a Celie
aqui. Boa dona de casa, boa com as crianga, boa cuzinheira. O mano num ia conseguir
melhor, nem se tentasse.

Eu pensei €m como ele tentou.

Desta vez Kate veio sozinha. Acho que ela tem vinte e cinco ano. Solteirona. Parece mais
nova que eu. Tem saude. Olho brilhante. Lingua afiada.

Compra roupa pra Celie. Ela fala pro Sinho___.

Ela pricisa de roupa? ele pergunta.

Olhe s6 pra ela.

Ele olhou pra mim. Parecia que ele tava olhando pro chdo. E ela pricisa de alguma
coisa? os olho dele falavam.

Ela foi comigo na loja. Eu penso qual serd a cor que a Shug Avery usa. Ela parece
uma rainha pra mim, entdo eu digo pra Kate, Alguma coisa ptrpura, quem sabe com um
pouco de vermelho também. Mas a gente procurou, procurou, procurou e num tinha
nada purpura. Vermelho vivo tinha mas ela falou, Nio, ele num vai querer pagar pelo
vermelho. Fica alegre dimais. A gente tem que escolher um marron, bege ou azul-
marinho. Eu falei Azul.

Eu num me lembro de ter sido a primeira em nenhum vistido meu. Agora ter um feito



s6 pra mim. Eu tentei falar pra Kate o que isso signiﬁcava. Fiquei com a cara quente e
gaguejei.
Ela falou. T4 bem, Celie. Vocé merece mais.

Quem sabe. Eu penso.

Harpo, ela fala. Harpo ¢ o minino mais velho. Harpo, num deixa Celie carregar toda a
agua sozinha. Vocé é um minino crescido, agora. Ta na hora de ajudar um pouco.

As mulher é que trabalham, ele fala.

Qué? ela fala.

As mulher é que trabalham. Eu sou homem.

Vocé é um negro safado, ela fala. Vocé leve aquele balde e traga ele cheio.

Ele deu uma olhada pra mim. Foi trupegando. Eu ouvi ele falar alguma coisa pro
Sinhdé____ sentado na varanda. Sinh6__ chamou a irma. Ela ficou na varanda falando
um pouco, depois ela voltou, tremendo.

Tenho de ir, Celie, ela falou.

Ela ta com tanta raiva que as lagrima escorrem enquanto ela arruma as coisa dela.

Vocé tem de brigar com eles, Celie, ela fala. Eu num posso fazer isso por vocé. E
vocé mesma que tem de brigar por voce.

Eu num falo nada. Eu penso na Nettie, morta. Ela brigou, ela fugiu. Que que isso

trouxe de bom? Eu num brigo, eu fico onde me mandam. Mas eu t6 viva.



Querido Deus,

Harpo pergunta pro pai por que ele bate em mim. Sinh6 fala, Porque ela é minha
mulher. Depois, ela é teimosa. Todas mulher sdo boa pra— ele num termina. Ele s6 infia

a cara no jornal como faz sempre. Me faz lembrar o Pai.

O Harpo me pergunta, Por que que voceé é teimosa? Ele num pergunta Por que que vocé
é mulher dele? Ninguém pergunta isso.

Eu falo, Eu nasci assim, eu acho.

Ele bate em mim como bate nas crianga. S6 que nas crianga ele nunca bate muito
forte. Ele fala, Celie, pega o cinto. As crianga ficam 14 fora olhando pelas fresta. Tudo o
queu posso fazer é num gritar. Eu fico que nem tabua. Eu falo pra mim mesma, Celie,
vocé é uma arvore. E por isso queu sei que as rvore tém medo dos homem.

Harpo falou, Eu gosto de uma pessoa.

Eu falei, Hum?

Ele falou, Uma moga.

Eu falei, E mesmo?

Ele falou, E. A gente vai casar.

Casar, eu falei. Vocé num tem idade pra casar.

Eu tenho, ele falou. Tenho dezessete. Ela quinze. Ja é idade bastante.

O que a mie dela falou? eu perguntei.



Num falei com a mie dela.

O que o pai dela falou?

Também num falei com ele.

Bom, o que é que ela falou?

A gente nunca falou. Ele baixa a cabega. Ele num é feio. Alto e magro, preto feito a
mie dele, com olho grande isbugalhado.

Onde vocés viram um o outro? eu perguntei. Eu vi ela na igreja, ele falou. Ela me viu
na rua.

Ela gosta de vocé?

Eu num sei. Eu pisquei pra ela. Ela parece que tem medo de olhar.

E onde tava o pai dela quando tudo isso conteceu?

Rezando, ele falou.



Querido Deus,

Shug Avery ta vindo pra cidade! T4 vindo com toda a orquestra dela. Ela vai cantar
no Lucky Star, 14 na rua Coalman. Sinh6____ vai escutar ela. Ele se veste todo na frente
do espelho, olha pra ele mesmo, depois tira a roupa e veste tudo outra vez. Ele alisa o
cabelo dele com brilhantina, depois lava tudo outra vez. Ele fica cuspindo nos sapato dele
e isfregando com uma flanela.

Ele fala pra mim, Lava isso. Passa ferro naquilo. Procura isso. Procura aquilo. Acha
isso. Acha aquilo. Ele geme com os buraco das meia.

Eu vou cerzindo, passando ferro, achando o que ele quer. Ta contecendo alguma
coisa? Eu pergunto.

O que vocé quer dizer com isso? ele fala, como se tivesse louco. S6 quero tirar um
pouco desse ar de caipira. Qualquer outra mulher ia ficar contente.

Eu tb contente, eu falo.

Contente como? ele pergunta.

Vocé ta bunito. Qualquer mulher fica orgulhosa.

Vocé acha? ele fala.

Primeira vez que ele pergunta uma coisa pra mim. Fiquei tdo surpresa, mas na hora
queu ia dizer Acho, ele ja tava na varanda, tentando fazer a barba onde a luz tava melhor.

Eu fiquei zanzando o dia inteiro com o folheto fazendo um buraco no meu bolso. E

um folheto rosa. As arvore entre a virada da nossa estrada e a loja tdo cheia deles. Ele tem



quase cinco dizia no bau dele.

Shug Avery ta em pé ao lado do piano, os cotovelo curvado, a mado no quadril. Ela ta
usando um chapéu igual cacique indio. A boca aberta mostra todos os dente dela e nada
parece ta perturbando ela. Venha, venha todo mundo, ta escrito. A rainha das Abelhas de
Mel ta de volta na cidade.

Meu Deus, eu quero tanto ir. Num é pra dangar. Nem pra beber. Nem pra jogar
baralho. Nem pra escutar Shug Avery cantar. Eu ficaria gradecida s6 de poder botar o

olho nela.



Querido Deus,

Sinh6____ ficou fora a noite toda de sabado, a noite toda de domingo e quase todo o
dia da segunda. Shug Avery tava na cidade pro fim de semana. Ele entrou cambaleando,
se atirou na cama. Ele tava cansado. Triste. Fraco. Ele chorou. Depois durmiu o resto do
dia e a noite toda.

Ele acordou quando eu tava na roga. Quando ele chegou, eu ja tava cortando algodao
pra mais de 3 hora. A gente num falou nada um pro outro.

Mas eu tinha mil pergunta pra fazer. Como ela tava vistida? Ela inda é a mesma Shug
Avery, como na minha foto? Como é o cabelo dela? Qual a cor do baton? Piruca? Ela é
forte? Magrar Ela canta bem? Ta cansada? Duente? Onde ficam as crianga dela quando
ela canta assim em todo lugar? Ela sente saudade delas? As pergunta ficam indo e vindo
na minha cabega. Parecem cobra. Eu rezo pedindo for¢a, mordo minha lingua.

Sinh6____ pega uma enxada e comega a cavar. Ele da umas trés enxadada e depois
para. Ele deixa a enxada cair no chio, vira e volta pra casa, vai e pega um pouco dagua
fria pra beber, pega o cachimbo, senta na varanda e fica olhando. Eu vou atras porque

penso que ele ta duente. Af ele fala, E melhor vocé voltar pra roga. Num espera por mim.



Querido Deus,

Harpo num ¢ melhor do que eu pra brigar com o pai dele. Todo dia o pai dele
levanta, senta na varanda, fica olhando pro nada. As vez olha pras 4rvore na frente da
casa. Olha uma borboleta se ela pousa na grade. Bebe um pouco dagua, durante o dia. A
noite, um pouco de vinho. Mas quase nunca se mexe.

Harpo se queixa porque ele é que fica arando sozinho.

O pai dele fala, Vocé tem que fazer isso.

Harpo ¢ quase do tamanho do pai. Ele ¢ forte de corpo mas fraco de vontade. Ele tem
medo.

Eu e ele ficamo na roga o dia todo. A gente sua, arando e plantando. Eu t6 da cor de
café torrado agora. Ele ta preto como chaminé. Os olho dele ficam triste e pensativo. A
cara dele comega a parecer cara de mulher.

Por que o senhor num trabalha mais? ele pergunta pro pai.

Eu num priciso trabalhar. O pai dele fala. Vocé taqui, num tar Ele fala assim bem
ofensivo. Harpo fica magoado.

E mais, ele inda ta paixonado.
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