Duas mulheres. Um escritério cheio de segredos.
Um passado que ndo pode ser apagado.
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A minha familia



PROLOGO
UM DIA ANTES

De: Dawn Schiff
Para: Seth Hoffman
Assunto: IMPORTANTE

Seth,

Chegou ao meu conhecimento um assunto delicado que preciso discutir com vocé. E
urgente. Gostaria de agendar uma reunido em sua sala assim que for possivel.

Atenciosamente,
Dawn Schiff

De: Seth Hoffman
Para: Dawn Schiff
Assunto: RES: IMPORTANTE

Ta bom, claro. Pode passar na minha sala.

De: Dawn Schiff
Para: Seth Hoffman
Assunto: RES: IMPORTANTE

Seth,

Seria melhor ter um horario marcado para garantir que vocé estara presente no
momento da reunido e que teremos tempo suficiente para discutir algumas
informacdes preocupantes que preciso compartilhar com vocé. Ndo quero ter uma
conversa dificil interrompida por um compromisso anterior ou, pior ainda, chegar ao
escritério e descobrir que vocé néo esta la. Eu me sentiria muito mais confortavel com
um compromisso agendado. Posso verificar seu calendario e cruza-lo com o meu,
chegar a seis horarios possiveis nas proximas 48 horas em que seria conveniente
para nés dois nos encontrarmos. Pode destacar dois desses horarios que funcionam
melhor para vocé e podemos chegar a um acordo sobre um horério final que seja
conveniente para nés dois.

Atenciosamente,
Dawn Schiff

De: Seth Hoffman
Para: Dawn Schiff
Assunto: RES: IMPORTANTE

Que tal amanha as 14h?

De: Dawn Schiff
Para: Seth Hoffman
Assunto: RES: IMPORTANTE



Aqui estdo os detalhes da reunido:
Local: Sala de Seth Hoffman
Horario: 14h
Anotei a reunido na minha agenda.

Atenciosamente,
Dawn Schiff
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CAPITULO 1

DIAS ATUAIS
NATALIE

Quando chego ao escritorio pela manh3, Dawn ndo esta a sua

mesa, ou seja, o fim do mundo est4 préximo.

Estou brincando. E 6bvio que o mundo nio esta acabando. Mas,
se vocé conhecesse Dawn, entenderia a piada.

Ha nove meses, Dawn Schiff ocupa o cubiculo ao lado do meu na
Vixed, a empresa de suplementos alimentares em que nés duas
trabalhamos. Seria possivel acertar o relégio de acordo com a
rotina dela. As oito e quarenta e cinco, Dawn comeca a trabalhar.
As dez e quinze, faz uma pausa para ir ao banheiro. As onze e
quarenta e cinco, ela vai para a sala de descanso e almoca. As duas
e meia, faz outro intervalo para ir ao banheiro. E, s cinco em
ponto, desliga o computador e encerra o dia. Se houvesse algum
tipo de evento apocaliptico em que todos os reldgios do mundo
desaparecessem, a gente poderia usar os horarios em que Dawn vai
ao banheiro como referéncia. Ela é infalivel.

Costumo chegar ao trabalho entre oito e meia e nove horas. Quer
dizer, por volta das nove. Se os astros se alinharem, consigo chegar
as oito e meia. Mas, mesmo que eu jure colocar as chaves no exato
mesmo lugar todo dia, na mesinha ao lado da porta de casa, as
vezes, durante a noite, elas decidem dar uma voltinha e vio parar
em outro lugar. E ai tenho que procuri-las.

Ou entdo pego transito. Muito transito. A Dorchester Avenue vira
um grande estacionamento na hora do rush.

Hoje de manh3, os semaforos estavam contra mim, mas o transito
estava tranquilo; entdo, faltando dez para as nove, entro no grande
prédio comercial que abriga a Vixed. Atravesso as fileiras de
cubiculos idénticos que preenchem o centro da sala, com meus
saltos vermelhos batendo no piso de lindleo e as luzes fluorescentes



piscando acima da minha cabeca. Ao passar pelo cubiculo de
Dawn, ja com a mio erguida para dar um oi, paro de repente.

O cubiculo esté vazio.

Por mais estranha que seja a rotina de Dawn, é ainda mais
estranho o fato de ela ndo a estar respeitando. Ndo consigo deixar
de pensar que a auséncia da Dawn deve significar algo assustador.
Afinal de contas, Dawn nunca se atrasa. Nunca.

— Natalie! Ei, Nat! Vocé nio vai acreditar!

Desviei os olhos do cubiculo de Dawn ao ouvir a voz de Kim. Ela
esta atravessando o corredor com seu rosto bronzeado radiante.

Kim Healey ¢ minha melhor amiga no trabalho, o que,
infelizmente, significa que ela é minha melhor amiga, ponto, j4 que
o trabalho vem tomando cada segundo da minha vida. Ela voltou
da lua de mel ha duas semanas e esta com um bronzeado
espetacular, além de ter feito luzes no cabelo castanho-escuro —
ela ainda cheira um pouco a areia e protetor solar. Kim estd com
uma aparéncia fantastica e fico muito feliz por ela. E sou s6 uns
dez por cento inveja. De verdade: desejo a ela toda a felicidade do
mundo, como expressei levemente bébada no brinde de
casamento.

Dou uma olhada em Kim, que estd com um vestido Ann Taylor
preto e branco, e noto uma protuberancia evidente.

— Vocé esta gravida! — digo com um suspiro.

Na mesma hora, o sorriso de Kim desaparece.

— Ndo. Eu ndo estou gravida. Por que vocé diria uma coisa
dessas? — Ela ajeita o laco acima da cintura. — Vocé acha que esse
vestido me deixa gorda?

— Nao! Ai, Kim, é claro que ndo! — Em minha defesa, a maneira
como ela disse “Vocé nio vai acreditar!” fez parecer que estava
esperando um bebé. Ultimamente, parece que as mulheres da
minha idade estio engravidando a torto e a direito, como se essa
fosse a tinica noticia boa que alguém tem para dar, e, de fato, faz
pouco tempo que ela voltou da lua de mel. — Niao deixa mesmo.
Foi mal, de verdade. S6 achei que...

Kim ainda est4 ajeitando o vestido, um tanto constrangida.

— Vocé deve ter tido um motivo para dizer isso.



Dou um tapa mental na minha cabeca.

— Niao mesmo, juro. E, de qualquer forma, todo mundo engorda
um pouquinho na lua de mel. Vocé esta 6tima.

Mas ela n3o esta prestando a menor atencdo, ocupada demais
torcendo o pescoco, tentando dar uma olhada na propria bunda.

Pigarreio.
— Entdo, o que vocé queria me dizer?
— Ah. — FEla da um sorrisinho depois de perder o entusiasmo

inicial. — As camisetas chegaram. Deixei na sala de reunides.

Isso, sim, é uma boa noticia! Vou atras de Kim até a sala de
reunides e encontro, em um canto, uma caixa de papelio um
pouco amassada. Corro para abri-la.

— Vocé conferiu?

— S6 dei uma olhada. Nao contei todas elas.

Vasculho a caixa cheia de camisetas e tiro uma. E azul-petréleo e
todas as informacdes necessarias estio 1la. Corrida beneficente de
cinco quildémetros. Em prol de pesquisas sobre paralisia cerebral. A
camiseta na minha mio é de tamanho médio e parece servir para
mim. Eu estava nervosa com o prazo — as camisetas deveriam ter
chegado na semana passada, e ja é terca. A corrida beneficente que
estou organizando é no sabado.

— Elas ficaram lindas, Nat — diz Kim. Ela tem sido uma
motivadora e tanto na organizacio dessa corrida, eu ndo teria
conseguido sem ela. — Podemos distribuir as camisetas no fim da
manha, quando todo mundo estiver aqui.

Faco que sim com a cabeca, aliviada por tudo estar saindo como o
planejado.

— A propdsito — acrescento —, vocé sabe se Dawn esta doente?

Kim estende uma camiseta contra o peito, alisando o tecido sobre
o abdémen, que para mim ainda lembra um pouco uma
barriguinha de gravida.

— Nao. Por qué?

— E que ela nio veio hoje.

— E dai? Talvez esteja atrasada.

— Vocé nio esta entendendo. — Coloco as camisetas de volta na
caixa de papelio. — Dawn nunca se atrasa. Nunca. Nem uma vez



desde que comecou a trabalhar aqui. Ela sempre chega as quinze
para as nove.

Kim olha para o relégio de pulso e volta a me olhar como se eu
estivesse louca.

Entdo ela esta vinte minutos atrasada. E dai?

E um comportamento estranho vindo de Dawn. Além disso, ha
outra coisa que ndo falei para Kim. Ontem i tarde, Dawn me
enviou um e-mail estranho perguntando se eu poderia conversar
com ela no fim do dia sobre “um assunto muito importante”. Mas
eu passei a tarde quase toda fora atendendo a um cliente e, quando
voltei para o escritorio, ela ja tinha ido embora.

Um assunto muito importante. Eu me pergunto se isso tinha a ver
com...

N3o. Provavelmente nio.

— Espero que ela esteja bem. — Balanco a cabeca. — Talvez ela
tenha se envolvido em um acidente de carro.
Kim ri.

— Ou talvez finalmente tenha sido internada.

— Para com isso — murmuro. — Que maldade.

— Nada a ver. Ela é esquisitona e vocé sabe disso melhor do que
eu. E vocé que trabalha do lado dela.

— Ela nio é tdo ruim assim.

— Nio é tdo ruim! — dispara Kim. — E como conviver com um
robd. E essa obsessdo que ela tem por tartaruga? Quem é que gosta
tanto assim de tartaruga?

Ta bom, nido vou dizer que Dawn n3o é um pouco estranha. Ou
mesmo muito estranha. De vez em quando as pessoas da empresa
zombam dela pelas costas. E, sim, ela gosta de tartarugas mais do
que o recomendado para um adulto maduro. Mas ela é uma pessoa
muito legal. Se eles a conhecessem um pouco melhor, seriam mais
gentis com ela.

Nio que eu a conheca muito bem. Sempre quis convida-la para
jantar, mas nunca consegui. Algumas semanas atris, quando
estavamos descendo de elevador na sexta a noite, perguntei
casualmente se tinha planos e ela pareceu chocada com a
pergunta. Vou jantar em casa. Sozinha. Pensei em convidar Dawn



para jantar, mas eu ia sair com o meu namorado e teria sido
estranho se ela fosse junto.

Vou convida-la para jantar fora. Vou mesmo. Depois da corrida
beneficente.

— De qualquer forma, ¢ melhor eu voltar ao trabalho. — Kim
olha para o relogio. — Eu nio sou a Senhora Vendedora do Més,
igual a alguém que eu conheco...

Minhas bochechas ficam ligeiramente coradas. Tudo bem que as
minhas vendas sio melhores do que as de qualquer outra pessoa da
empresa, mas eu me esforco muito para isso.

— Vocé acabou de se casar. Dessa vez, tem uma desculpa para
nio ter vendido muito.

— A-ha, 3-ha. — Kim da de ombros porque nio se importa
muito com isso. O marido dela é cheio da grana. Em algum
momento, em um futuro proximo, ela vai ficar gravida de verdade
e, quando isso acontecer, vai largar o emprego sem pensar duas
vezes. — De qualquer forma, boa sorte com as camisetas. A gente
se vé depois.

Quando Kim sai da sala de reunides, seguindo para o cubiculo ou,
mais provavelmente, para a sala de descanso onde vai tomar a
terceira ou quarta xicara de café do dia, fecho as abas da caixa de
camisetas e volto para o meu cubiculo. Quando chego 14, percebo
na minha mesa algo que nio tinha reparado antes.

A estitua de uma tartaruga.

E pequena, do tamanho do meu dedo indicador. E verde e azul, e
os padroes geométricos do casco refletem as luzes fluorescentes do
teto. A cabeca da tartaruga esta erguida e ela me encara com olhos
pretos e reluzentes.

Um tempo atrds, Dawn me deu de presente uma estatueta de
tartaruga para decorar meu cubiculo. Foi muito gentil da parte dela
e me senti péssima quando a tartaruga que ela me deu caiu no
chio de linoleo e se espatifou em dezenas de pedacinhos. Mas
aquela tartaruga nunca foi substituida. E era diferente da que esta
na minha mesa agora.

Pego a estatueta e passo os dedos sobre ela, sentindo a superficie
lisa. O que essa tartaruga estd fazendo aqui? Quem a colocou



aqui?

Foi Dawn?

Niao pode ter sido. Quando voltei para o escritério ontem, no fim
do dia, ela ja havia ido embora. E hoje ela parece nao ter chegado
ainda. Entdo como poderia ter colocado essa tartaruga na minha
mesa?

Quando deixo a estatueta na mesa, percebo uma mancha nos
dedos. Algo vermelho-escuro ficou na minha mao quando peguei a
tartaruga. Olho fixamente para a palma da maio, tentando
descobrir no que acabei de encostar. Nao pode ser tinta porque a
tartaruga é verde. Ketchup?

N3o, nio pode ser. A cor é muito escura e ndo é grudenta de
acucar. E n3o tem aquele cheiro doce. Tem um cheiro quase...
metalico.

O que é isso?

Enquanto examino o material vermelho-escuro nas ranhuras das
minhas digitais, percebo vagamente um telefone tocando perto de
mim. Vindo do cubiculo de Dawn.

Vou até o cubiculo de Dawn e paro na entrada. Continua vazio.
Sera que ela chegou mais cedo e esta no banheiro ou algo assim?
Ela deve estar aqui, e s6 pode ter sido Dawn quem colocou essa
tartaruguinha na minha mesa, embora o casaco dela nio esteja
pendurado na cadeira. E o monitor estd escuro — sem protecio de
tela, sem nada.

O telefone na mesa dela ainda esta tocando. Normalmente, o
nimero de quem liga aparece no display, mas nio dessa vez. E um
ntimero privado.

Tiro o telefone do gancho. Nio é minha fun¢ido atender o telefone
dela, mas, se Dawn esta doente, eu poderia pelo menos ajudar com
qualquer problema que tenha surgido. Tenho certeza de que Dawn
faria o0 mesmo por mim. Ela sempre tenta ajudar as pessoas, as
vezes até demais.

Eu me pergunto sobre o que ela queria falar comigo ontem. Um
assunto muito importante. Vindo de Dawn, isso pode significar
quase qualquer coisa, desde uma caixa de leite suja na geladeira até
um diagnostico de cancer terminal. Nio ¢é motivo para



preocupacao.

— Mesa de Dawn Schiff — respondo.

Siléncio do outro lado da linha. Parece quase uma respiracio
irregular.

— Al6? — digo. — Quer falar com quem?

Mais siléncio. Quando estou prestes a desligar, duas palavras sdo
ditas por uma mulher com uma voz desesperada que arrepia
minha espinha.

— Me ajuda.
E a ligacdo cai.



CAPITULOD 2

Fico olhando para o telefone, um mal-estar crescente na boca do

estOmago.

Me ajuda.

Parecia ser a voz de Dawn, embora eu ndo possa ter certeza
absoluta com base em apenas duas palavras. Mas, quem quer que
fosse, estava transtornada. Em péanico.

Me ajuda.

Entdo a ligacdo caiu, sobrando apenas um tom de discagem.

Brinquei com a possibilidade de ter algo de errado quando Dawn
se atrasou hoje de manh3, mas ndo acreditei que fosse sério. Sera
que me enganei? Sera que algo terrivel aconteceu com Dawn?

Ela esta correndo perigo?

Pego o celular na bolsa. Vou até o nome de Dawn nos meus
contatos e pressiono o ntumero dela na tela. Chama varias vezes,
entdo escuto o tom mondtono de sua voz:

Vocé ligou para o telefone celular de Dawn Schiff. No momento, ndo
estou disponivel para atender sua chamada. Ao ouvir o bipe, por
favor, deixe seu nome, um nitmero para retornar a ligacdo, um niimero
de contato alternativo e o motivo pelo qual esta entrando em contato
comigo.

Decido nao deixar recado. Em vez disso, mando uma mensagem
de texto:

Oi, Dawn, tudo bem?

Observo a tela, esperando surgirem os pontinhos que indicam que
ela esta digitando. Mas eles ndo aparecem.

Preciso fazer alguma coisa. Preciso falar com Seth.

Quando comecei a trabalhar aqui, Seth Hoffman ja era gerente da
filial da Vixed em Dorchester. Seth e eu nos entendemos — ele me
da corda e eu arraso nas vendas. E bom ter um chefe que nio fica o



tempo todo me cobrando explicacdes sobre cada centavo que gasto
com meus clientes e sobre cada nanossegundo do meu tempo.
Tenho certeza de que seria diferente se eu ndo tivesse bons
resultados, mas Seth confia em mim.

Bato a porta da sala de Seth, que esta entreaberta. Ele tem uma
secretaria, mas ela é uma espécie de secretaria de todo mundo e
nio monitora quem entra e sai da sala dele. Assim, quando ele me
chama, vou direto para sua sala.

Quando Kim e eu comecamos a trabalhar aqui, nods nos
divertiamos com o fato de nosso chefe ser bonitio. Seth esta agora
com quarenta e poucos anos — quinze mais velho que eu —, mas
tem uma aparéncia jovem. Tem rugas ao redor dos olhos que
aparecem quando sorri, o cabelo um pouco grisalho nas témporas,
o que combina com ele, e, embora nunca esteja sem gravata, ela
sempre estd um pouco frouxa.

— Oi, Nat — cumprimenta ele quando me vé. — Como estdo as
coisas? Esta tudo bem?
— Niao exatamente... — Fico na frente da mesa de Seth,

querendo compartilhar minhas preocupacdes, mas sem parecer
que estou exagerando. — Dawn esta de atestado?

Ele ergue as sobrancelhas escuras.

— Na3o. Por qué? Ela nio veio trabalhar?

Como eu, Seth deve saber que Dawn funciona como um relogio.

— Ela ainda n3o chegou.

— Hum — diz ele.

Que droga. Eu torcia para que ela tivesse ligado para ele, para que
tivesse dito que estd com uma av6 doente e que por isso nio viria
trabalhar.

— Liguei para ela e ela nio atendeu. Além disso...

Ele franze a testa.

— Além disso... o qué?

— O telefone de Dawn estava tocando e eu atendi. E a pessoa do
outro lado da linha disse: “Me ajuda.”

Seth faz que sim com a cabeca.

— Certo, e de que tipo de ajuda ela precisava? Precisava de
informacdes sobre algum dos produtos? Era uma reclamacido de



cliente?

— Naio, vocé nio estd entendendo. Parecia que a pessoa estava
desesperada e precisava de ajuda. Eu... acho que era Dawn.

— Entdo... ela teve um problema com o carro ou algo assim? Ela
disse por que precisava de ajuda?

— Nio... — Aperto as mios uma na outra. — Ela s6 disse “me
ajuda” e desligou.

— Ah. — A expressdo no rosto dele revela uma nitida falta de
preocupacio. Ele ndo parece nem um pouco interessado. — Entio
retorne a ligacdo para ela e pergunte com o que precisa de ajuda.

— Eu retornei. E ela nio atendeu.

Ele da de ombros.

— Tenho certeza de que ela esti bem. O que poderia ter
acontecido?

— Naio sei... — Comeco a roer a unha do polegar, um mau habito
antigo que aparece quando estou nervosa, mas me contenho.
Gastei uma grana na francesinha que fiz na unha e a ultima coisa
que quero € estraga-la. — Talvez ela tenha sofrido um acidente.

— Vou tentar ligar para ela.

Meus ombros relaxam um pouco enquanto Seth pega o celular na
mesa e percorre os contatos. Agora que consigo ver as maos dele,
noto que a alianca que sempre usa no anelar da mio esquerda
desapareceu. Desapareceu recentemente — ha uma marca visivel
do anel. Procuro a foto que ele mantinha na mesa, uma foto com a
esposa Melinda, mas ela também desapareceu.

Humm. Interessante.

Estou me cocando para perguntar a Seth sobre o anel e a foto da
esposa que sumiram. Mas isso ndo é da minha conta. Afinal, ele ¢
meu chefe. E ha problemas mais urgentes no momento.

Seth faz a ligacdo, e nos dois aguardamos até que ela atenda.
Passados alguns segundos, ouco o som abafado da mensagem do
correio de voz de Dawn. Seth tamborila os dedos na mesa
enquanto espera o fim da mensagem irritantemente longa do
correio de voz.

— Oi, Dawn — diz Seth. — Vocé nio apareceu no trabalho e eu
gostaria de saber se esta tudo bem. Ligue para mim assim que



puder. — Ele desliga e coloca o telefone na mesa. — Nao esta
atendendo. Mas ela vai retornar.

— Tomara.

— Sabe de uma coisa? — Ele estala os dedos. — Acabei de me
lembrar: Dawn e eu temos uma reunido marcada para hoje as duas.
Ela fez questio de dizer que precisava de uma reuniio e que era
muito importante.

— Importante? — Sinto um aperto no estdbmago, lembrando-me
do e-mail parecido que ela enviou. Um assunto muito importante.
Deve ser importante mesmo, uma vez que ela marcou uma
reunido com o chefe também. — O que era tio importante?

— Nio faco ideia. Conhecendo Dawn, deve ser algo ridiculo. —
Ele abre o que parece ser um sorriso muito inapropriado, dadas as
circunstancias. — De qualquer forma, é importante para ela, entdo
tenho certeza de que vai aparecer para falar comigo.

Alterno o peso do corpo entre os meus Louboutins vermelhos.
Sempre uso salto alto, e vermelho é a minha cor preferida, mas
esses sapatos estio apertando demais os meus dedos do pé. Eu
deveria ter comprado um tamanho maior.

— Talvez a gente deva chamar a policia.

— Chamar a policia? — Seth pisca para mim. — Vocé esta
falando sério? Ela esta uma hora atrasada para o trabalho e vocé
quer chamar a policia?

— Ela ligou pedindo ajuda! — argumento.

Ele sopra o ar por entre os labios enrugados.

— Tem certeza de que era mesmo Dawn ao telefone? Talvez fosse
um cliente pedindo ajuda.

— Ndo era um cliente.

— Tem certeza?

Ia comecar a dizer que sim, mas ele fez com que eu questionasse
a minha propria memoria. Peguei o telefone e a pessoa do outro
lado da linha disse “me ajuda”. E ela parecia mesmo transtornada.
Por outro lado, tem alguns clientes que ligam para ca bem fora de
si. E possivel que nio fosse Dawn e que, na verdade, fosse s6 uma
cliente? E que talvez essa cliente tenha desligado quando ouviu
minha voz em vez da dela?



— Tem uma centena de coisas que poderiam ter acontecido com
ela — justifica ele. — Acho que ndo precisamos chamar a policia.
Iam rir da gente.

E, pode ser.

Seth langa um olhar gentil para mim.

— Vocé esta bem, Nat? Parece um pouco abatida.

— Puxa, obrigada.

— S6 estou comentando. E que vocé tem se matado de trabalhar.
As suas vendas estdo nas alturas e vocé esta organizando a corrida.
N3io sei como arranja tempo. Devia descansar um pouco.

Sinto um noé na garganta.

— Eu arranjo tempo para as coisas que sao importantes.

— Eu sei.

Engulo o noé.

— Vocé vai aparecer para correr no sibado, né? Estou contando
com voce.

— Estarei 1a. — Ele coloca a mao no peito. — Prometo. E nio se
preocupe, aposto que Dawn vai aparecer na minha sala as duas. Ela
é sempre pontual.

Assim que saio da sala de Seth, volto para o meu cubiculo.
Aquela tartaruga ainda estd na minha mesa, olhando para mim
com seus olhos pretos e vazios. O comentério de Seth sobre como
pareco exausta ainda ecoa na minha cabeca, entio pego o
espelhinho no meu estojo de maquiagem. Apesar do hidratante
caro que usei hoje de manhi, minha pele parece palida. Minha
pele costuma ser 6tima. E uma das coisas que me ajudam a vender
nossos produtos. Mas ndo dormi bem na noite passada. E estranho,
mas parece que meu cabelo esta escorrido e sem vida.

Nio consigo parar de pensar naquela ligacio... Nao consigo parar
de ouvir a voz agitada de quem ligou.

Me ajuda.

Nao parecia um cliente pedindo assisténcia. Parecia o apelo de
alguém que estava realmente em perigo.

Mas Seth est4 certo. Nio posso ligar para a policia e informar que
minha colega de trabalho esta uma hora atrasada. Tenho certeza de
que Dawn vai chegar daqui a pouco. Com certeza, isso tudo é um



grande mal-entendido.



CAPITULO 3
NOVE MESES ANTES

De: Dawn Schiff
Para: Mia Hodge
Assunto: Novidades

Querida Mia,

Hoje foi meu primeiro dia no novo emprego sobre o qual comentei.

Gostaria de poder dizer que foi facil, mas vocé me conhece. Sabe que sou timida.
Tenho isso em comum com as tartarugas, que sdo animais naturalmente timidos. Isso
nao quer dizer que elas n&o tenham personalidade, porque com certeza tém, mas a
maioria das tartarugas prefere ficar no proprio ambiente. N&o querem ser
importunadas por ninguém. E, quando se deparam com qualquer tipo de ameaca,
sua primeira reac&o ndo é atacar. E se esconder dentro da carapaca. Soa familiar?

Minha vida seria mais facil se eu tivesse uma carapaca semelhante a das tartarugas.
Vocé se lembra daquela vez que me ajudou a fazer uma carapaca de papeldo? No
parqgue, peguei as pedrinhas que a gente usou para grudar no papelédo la na sala de
casa. E claro que nao ficou igual a uma carapaca de verdade, a gente tinha s¢ 7
anos. Mas, quando os meus dias eram ruins, pelo menos eu tinha um lugar para me
esconder.

Quanto tempo durou aquela carapaca? Uma semana? Duas? S6 lembro que
cheguei em casa um dia e ela ndo estava mais la. Minha mde pegou a carapaca
enguanto eu estava na escola e jogou no lixo. Ela rasgou tudo em pedacinhos para
evitar que eu tentasse remendar. Ela me dizia: “E por isso que vocé sé tem uma
amiga, Dawn.”

Como se eu precisasse de outra amiga além de vocé. S6 queria que vocé n&o
estivesse morando do outro lado do pais agora.

A coisa mais parecida com uma carapaca que tenho atualmente s&o meus éculos
redondos com armacao de tartaruga, que comprei ha cerca de um ano. Acho que
vOocé ainda ndo viu esses oOculos. Nao se preocupe, eles ndo sao feitos com
carapacas de verdade.

A empresa para a qual estou trabalhando se chama Vixed. Eles vendem
suplementos vitaminicos e outras coisas do tipo. Tenho certeza de que logo vou
aprender mais sobre a empresa, apesar de estar na contabilidade e de néo precisar
conhecer detalhes de todas as operacdes. Recebi pelo correio um catalogo enorme
da empresa, mas sem nenhum dado sobre a eficacia dos produtos que ela vende.
Talvez eu possa sugerir alguns estudos controlados e randomizados nesse sentido?
Estou tentando pensar em maneiras de ser mais Util.

Meu novo chefe, Seth, me levou para conhecer todo mundo hoje de manha. Antes
disso, s6 tinha encontrado Seth uma vez, no dia da entrevista. Quando o conheci, tive
uma boa impressao. Ele tem quarenta e poucos anos, € muito amigavel de uma forma
que uma tartaruga definitivamente ndo é e parecia muito empolgado com o fato de eu
trabalhar como contadora da empresa.



Mas Seth parecia diferente hoje. Ele estava mais atencioso no dia em que nos
conhecemos — todo sorridente e animado com cada coisa que eu tinha para dizer.
Hoje, ele parecia distraido. Ele me mostrou o escritério sem me dar chance de
lembrar o nome de ninguém ou de fazer qualquer coisa além de acenar rapido com a
mao. Olhou para o reldgio cinco vezes ao longo do percurso. Além disso, quando eu
fazia alguma pergunta, parecia que ele ndo sabia responder. Foi um pouco
decepcionante.

Por exemplo, perguntei para ele com que frequéncia a geladeira era limpa. Ele
pareceu surpreso. Entdo expliquei a ele que muitas bactérias, como a Listeria, podem
se desenvolver facilmente em baixas temperaturas. Eu tinha muitos dados sobre isso,
mas, quando tentei compartilha-los com Seth, ele ndo demonstrou interesse. Apenas
murmurou algo sobre falar com a equipe de limpeza. Entéo ele disse: “Minha nossa,
Dawn.”

Eu estava comecando a achar que Seth estava incomodado comigo porque era isso
que meu pai dizia quando eu fazia algo que o incomodava. Minha nossa, Dawn. Ele
dizia isso com bastante frequéncia. Praticamente todo dia.

A Ultima parada que fizemos foi no meu cubiculo. No meu ultimo emprego, eu tinha
minha propria sala, embora fosse minuscula e nao tivesse janela. Apesar disso, ainda
era melhor do que esse cubiculo. Nao da para se esconder em um cubiculo. Além do
mais, a cadeira que me forneceram néo parece muito confortavel. Ela n&o tem apoio
para a lombar. Vou ter que perguntar a Seth sobre outras opcdes de cadeira.

Seth me apresentou a mulher que trabalha no cubiculo ao lado do meu. Ainda bem
que ele fez isso, porque tenho dificuldade de me apresentar as pessoas. Sempre me
sinto constrangida e, se demoro muito para me apresentar, acaba ficando tarde
demais. Vocé ndo pode se apresentar para alguém quando ja esta trabalhando com
essa pessoa ha um més. Por isso, fiquei feliz por Seth ter feito as apresentacoes.

Ele me disse que 0 nome dela é Natalie. E que ela é a nossa melhor vendedora. Ele
me disse que, se eu tiver qualquer duvida, é so falar com Natalie.

Memorizei o nome dela. Natalie, Natalie, Natalie. Ela estava usando fones de ouvido
com um microfone acoplado, mas tirou para me cumprimentar. Ela chegou a se
levantar, se equilibrando em um par de sapatos vermelhos de salto alto que nenhuma
de nds jamais pensaria em usar. Ela tem mais ou menos a nossa idade, talvez 30
anos, e ¢ lindissima. O que eu mais gostei nela foi do cabelo. Amarelo, como palha
de milho, e comprido até o meio das costas. Parecia tdo macio e sedoso que quase
tive vontade de passar a mao.

Vocé lembra quando passei a méao no cabelo de Becky Doyle e ela arranhou 0 meu
rosto de um jeito que fiquei com uma marca vermelha que durou meses? Aprendi a
licao.

Dessa vez, passei a mao no meu cabelo. Isso n&o foi nem de longe tao satisfatorio.
Meu cabelo tem 0 mesmo castanho sem graca de sempre e, atualmente, esta curto,
rente a cabeca. Vou ter que anexar uma foto. Mas mesmo que eu tivesse cabelo
comprido ele ndo seria macio e sedoso como o de Natalie, e a verdade é que néo
gosto da sensacdo do meu cabelo na nuca. Ele faz minha pele ficar arrepiada e € por
isso que prefiro 0 meu cabelo curto.

Natalie me disse “0i” de um jeito animado. O sorriso a deixou ainda mais bonita. Ela
disse: “Bem-vinda a Vixed!”

Ela deu um sorriso bonito. Um sorriso amigavel. Ela também tem uma voz muito
bonita. Acho que poderia ser cantora ou locutora. Natalie pareceu ser muito



simpética. E foi a primeira pessoa com quem falei hoje sem sentir vontade de me
esconder na minha carapaca invisivel.

Pelo modo como Seth olhava para ela, percebi que ele também gosta muito dela.
Natalie deve fazer um trabalho excelente.

Natalie falou que eu vou adorar trabalhar na Vixed. E quanto mais ela falava sobre
iISSO mais eu me sentia bem.

Eu realmente gosto de Natalie. Em toda a minha vida, vocé foi a Unica pessoa com
quem me identifiquei e, acredite, sei que nunca serei proxima de Natalie como sou de
VOCé, mas seria bom ter uma colega para tomar um café ou jantar depois do trabalho.
Vocé sempre disse que eu deveria tentar fazer mais amigas, entdo estou tentando.
Estou mesmo.

Atenciosamente,
Dawn Schiff

De: Mia Hodge
Para: Dawn Schiff
Assunto: RES: Novidades

Primeiramente, parabéns pelo novo emprego! Sei que fazer amigos é dificil, mas essa
Natalie parece ser muito simpéatica. Lembre-se apenas de ser vocé mesma, ta bom?
Beijos,

Mia



CAPITULO 4

DIAS ATUAIS
NATALIE

— Natalie, s6 queria dizer que adoro os seus produtos.

Estou ao telefone com Carmen Salinas, da Happy Healthy, uma
lojinha em Quincy que vende produtos para bem-estar. Embora a
loja seja pequena, ela é uma cliente importante. Faco o possivel
para lhe dar descontos porque ela nio tem como pagar o preco
normal dos produtos.

— Fico muito feliz — digo.

— Collahealth é o melhor de todos — continua Carmen. — Nas
ultimas semanas, eu mesma tenho usado e juro por Deus que
pareco dez anos mais jovem!

— Eu sei! Ele é sem davida milagroso. Nao fico sem!

— Nem eu!

Collahealth é o nosso mais novo produto: uma composi¢io com
colageno em capsulas. Juro, esse produto é magico. Ndo preciso
fazer quase nada. Ele vende igual agua.

Na verdade, isso ndo ¢ totalmente verdade. Ainda tenho que
trabalhar bastante.

— E vocé quer mais uma caixa? — perguntei.

— Pode mandar duas!

Anoto os detalhes da venda e providencio o envio de mais caixas
para a loja de Carmen. Enquanto isso, a tartaruguinha fica me
encarando. Tentei tirar mais um pouco daquele negocio vermelho-
escuro da estatueta. Se foi mesmo um presente de Dawn, me
surpreende que ela ndo tenha limpado antes de me dar. Ela é
obcecada por limpeza. Estou tentada a jogar a tartaruga na lixeira.
Mas, se foi um presente da Dawn, nido quero que ela se ofenda e
pense que ndo gostei.

S6 que eu ndo gostei. Essa tartaruga me incomoda. E o que era



aquele negocio vermelho-escuro que sujou os meus dedos?
Parecia...

Parecia sangue.

Ai, ndo posso deixar minha imaginacdo vagar desse jeito. Ndo
estou vendo uma estatueta de tartaruga manchada de sangue na
minha mesa. Provavelmente é sé... sei 13, tinta que saiu de alguma
outra estatueta que estava embalada junto. Isso faz muito, muito
mais sentido do que sangue.

Ainda assim, a tartaruga estd me dando medo.

Por fim, empurro a tartaruga com o mindinho para o canto da
mesa e deixo a estatueta virada para a diviséria do meu cubiculo,
de costas para mim. Pronto, melhor assim.

Ja é quase meio-dia e Dawn ainda ndo chegou. Liguei para ela
outras duas vezes. Enviei mais uma mensagem de texto. Nio sei o
que fazer. Ela mencionou que a mie mora em Beverly, mas nio sei
como entrar em contato com ela. Steve, do RH, provavelmente
tem o namero. Nio sei se ele tem permissio para compartilhar essa
informacdo, mas tenho certeza de que conseguiria convencé-lo a
me passar o numero. Serd que estou exagerando? Dawn esta
algumas horas atrasada para o trabalho. Mas ela mandou aquele e-
mail urgente ontem. Ela estava chateada com alguma coisa o
suficiente para entrar em contato comigo e com o chefe dela sobre
“um assunto muito importante”. E depois aquela ligacdo estranha...

Me ajuda.

Na hora, achei que a voz parecia desesperada. Mas agora que
varias horas se passaram nao tenho mais tanta certeza. Talvez
Dawn esteja bem. Talvez fosse apenas um cliente. E ela tem aquela
reunido com Seth as duas, entdo tenho certeza de que vai aparecer
até 1a.

De qualquer forma, ndo posso pensar nisso agora. Tenho uma
entrevista para um podcast daqui a quinze minutos, para a qual me
preparei a semana inteira.

Depois de desligar com Carmen, pego meu notebook pessoal que
trouxe para o trabalho hoje de manhi e vou para a sala de
reunides. Quando estou saindo do meu cubiculo, dou de cara com
Caleb McCullough, que estava vindo me ver.
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