




Para Katie Horton… meu refúgio da imensidão.

Que felicidade ter você na minha vida.
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FUXICO LONDRINO

14 de abril de 1821

É oficial. Lady Cordelia Chatham foi apresentada à corte, e a

Sociedade está em polvorosa! Ela é a imagem da beleza e do

encanto. Decerto que seu pedigree impecável há de ser

suficiente para compensar qualquer escassez de dote que possa

acometer a filha de um conde conhecido por passar mais tempo

do que o aceitável nas jogatinas. Caçadores de fortuna não

precisam se candidatar, mas aqueles que desejam uma noiva

nobre e bem relacionada não precisam procurar mais nada além

dessa beleza deslumbrante, ainda que cara, para adornar o braço

de qualquer cavalheiro com sorte o suficiente para ganhar seu

coração. A bela da temporada chegou...



G

Uma dama raramente escolhe o marido, mas pode muito bem
escolher as amigas. É de se estranhar que ela prefira a companhia

das amigas?
— Gertrude, a condessa de Chatham

Grosvenor Square
Londres, Inglaterra

ertrude largou o pasquim escandaloso com um suspiro baixo e satisfeito,
totalmente ciente de que aquela deve ter sido a primeira vez que tocou naquele

periódico sentindo algo além de desprezo no coração. Por mais que odiasse pasquins
e todos os problemas que poderiam causar, e causavam, aquele artigo era, com certeza,
deleitável. Nada daquela sujeira usual, por certo.

Coisas boas estavam acontecendo para Delia, e aquele era um bom sinal. Ela teria
opções. Pretendentes entre os quais escolher. Um destino planejado por ela. Tudo
que Tru havia prometido que a filha teria. Tudo estava indo de acordo com o
planejado.

Ela pegou a xícara de chá.



— A senhora parece muito satisfeita — disse Hilda enquanto se movia pelo
quarto, arrumando o aposento e pegando tudo de que Tru precisaria para se aprontar
para o dia.

— Pois estou, mesmo.
— E tem a ver com o que leu ali? — Hilda, com ar de dúvida, usou a sapatilha

que segurava para apontar para o jornal.
— Certamente. Delia recebeu um grande elogio no Fuxico Londrino hoje. —

Chatham pode até ter recebido uma alfinetada sutil no processo, mas Delia não fora
insultada de forma alguma. E era o que importava. Era tudo que importava.

— Ah. — A criada levantou as sobrancelhas. — É mesmo? — Hilda colocou o
vestido que tinha acabado de passar na chaise. — Então lady Delia vai ficar feliz.

— Decerto que sim.
Tru assentiu com um sorriso que não demonstrava tanta certeza. Esperava que

sim. Aquilo era um sinal de que coisas boas estavam por vir. Coisas que a filha era
jovem e inexperiente demais para compreender, mas Tru compreendia.

Tru compreendia perfeitamente.
Hilda inclinou a cabeça com ar pensativo.
— O que acha, senhora? Pérolas? Ou talvez seja melhor o broche de safiras?
Tru olhou para o vestido amarelo e alegre que usaria naquele dia.
— Acho que safiras são mais apropriadas para a primavera.
Assentindo, a criada a ajudou a se vestir, apertando bem o espartilho.
— Não aperte tanto — instruiu Tru. Seus dias de cintura minúscula já haviam

passado. Apreciava demais as panquecas inglesas da cozinheira para mantê-la. — Eu
preciso respirar.

— Claro, senhora.
Tru analisou os cabelos desgrenhados pelo reflexo no espelho de corpo inteiro.

Passara uma noite agitada, preocupando-se com a primeira temporada de Delia, e seu
cabelo era testemunha. Hilda ficaria um bom tempo tentando domar as mechas
embaraçadas em algo apresentável.

Suspirou. As pessoas sempre diziam que a vida era curta, mas era
interminavelmente longa quando se sofria em um casamento infeliz. Os dias se
arrastavam, sem pressa, como uma goteira lenta e suave pingando de um beiral.



Dias se transformavam em semanas, que se transformavam em meses e, depois,
em anos, sem parar. Delia não passaria por aquilo.

Ainda assim, mesmo acalentando aquele pensamento feliz, Tru continuava a sentir
uma preocupação incômoda. Uma desconfiança sombria que passava pela sua mente
e que poderia ser considerada uma premonição, se ela acreditasse naquelas tolices,
mas ela com certeza não acreditava.

Havia no mundo apenas a felicidade (ou a infelicidade) que alguém reivindicava na
vida.

Ela se certificaria de que a filha tivesse todas as chances de reivindicar tal
felicidade para si.

JASPER THORNE LEU e releu o jornal antes de apoiá-lo no peito. Ainda precisava
levantar da cama. Viu a fumaça da xícara de café que seu criado pessoal deixara para
ele em uma bandeja na mesinha de cabeceira, dando as boas-vindas ao dia. Ao longe,
ouviu os outros criados se movimentando nas entranhas do edifício.

Os pasquins de fofoca não costumavam ser sua preferência, mas a vida tinha
formas de mudar que surpreendiam até mesmo ele, e, de repente, ele se viu não
apenas sendo servido por um criado pessoal, mas também lendo a coluna social dos
jornais e os pasquins de fofoca como se fosse um cavalheiro de sangue azul que se
importava com tais coisas. De que outra forma ele poderia aprender sobre o mundo
no qual desejava se infiltrar?

A bela da temporada chegou…
— Lady Cordelia Chatham — murmurou ele, testando o nome em voz alta.
Lady Cordelia.
Ela parecia ser exatamente o que procurava, ou quem procurava. Ele deu um

peteleco no jornal, satisfeito. Aqueles que desejam uma noiva nobre e bem relacionada não
precisam procurar mais nada. Realmente.

O CONDE DE Chatham se sentou na cama, apertando o jornal em suas mãos com uma
expressão perplexa, e praguejou. Leu novamente, como se não acreditasse nos
próprios olhos.

Lady Cordelia Chatham. Sua filha. Quantos anos tinha a menina? Começou a fazer as
contas na cabeça. A menina… ia ser apresentada à corte?



Não se lembrava da última vez que a tinha visto. Certamente não pensava nela
havia… Bem, talvez nunca. Não além do dia do seu nascimento, quando a parteira
surgiu para informar que ele tinha uma filha. Uma menina. Uma menina inútil. Não
um filho.

Olhou novamente para o jornal. Talvez não tão inútil assim.
Na cabeça dele, ela ainda usava tranças e passava o dia no quarto de brincar

fazendo o que quer que meninas faziam. De alguma forma, ela havia passado dessa
fase. Tinha crescido, e sua esposa tinha se esquecido de alertá-lo para esse fato. É
claro. Gertie era uma vaca pudica que não fazia absolutamente nada para agradá-lo.

A mulher deitada ao seu lado despertou, mas não deu sinais de que deixaria o
calor da cama. Com os olhos ainda fechados, ela puxou o lençol sobre a curva nua e
atraente do quadril. Desde o instante em que se casara com Gertie, ela não passara de
uma grande decepção, uma corda no pescoço, seu único grande arrependimento,
mas não tinha como desfazer aquilo. Infelizmente, sua esposa era forte e saudável e
provavelmente viveria mais do que ele. Estava preso a ela.

— Aquela idiota — murmurou.
O som da voz dele causou um sobressalto na parceira, que levantou a cabeça com

um murmúrio e perguntou baixinho:
— O que houve?
— Nada que seja da sua conta. Volte a dormir — ordenou ele.
— Então que tal parar de falar?
Ele fulminou o lindo corpo encolhido ao seu lado com o olhar. Era uma garota

petulante, mas tinha gasto uma quantia substancial de dinheiro e tempo para atraí-la
e conquistá-la, então deixaria aquela impertinência passar. Aguentaria a petulância se
significasse ter aquela boquinha sempre que quisesse e onde quisesse.

— É minha filha — resmungou ele.
Fatima abriu um dos olhos sonolentos.
— Filha? Não sabia que era pai.
— Parece que ela foi apresentada à corte e eu não estava lá.
— Como pode? — Fatima se apoiou no cotovelo, muito sedutora naquele estado

sonolento, apertando os olhos e tentando enxergar o jornal na mão dele.
— Minha esposa se esqueceu de me avisar.
— Esposa? Não sabia que era casado.



— Claro que sou — sibilou ele.
— E vocês não moram juntos.
— Deus me livre.
Ele tinha se mudado para outra casa logo depois do casamento. Já fazia muito

tempo.
— Então, como ela poderia avisar?
Ele fez cara feia ao ouvir o argumento.
— Você está do lado dela? A condessa de Chatham pode ser admirada pela alta

sociedade, mas eu a conheço e sei que…
— Ah. A condessa de Chatham? Vi uma carta dela na escrivaninha no seu

escritório. Uma caligrafia elegante. Foi o que pensei assim que vi o envelope.
— Uma carta? Quando chegou?
Ela encolheu o ombro encantador.
— Não me lembro. Semanas atrás.
— Semanas? Por que você não disse nada, sua idiota?
A expressão dela se anuviou.
— Não sou sua secretária. A escrivaninha é sua. Não tenho culpa se você prefere

ignorá-la. A carta está lá, junto com o restante da correspondência que você tem
negligenciado há um tempo.

Ele contraiu os lábios. Estava na escrivaninha dele. Fechada junto com inúmeras
contas não pagas das melhores lojas de Londres. A loja de tecidos. O alfaiate. O
clube. Eram todos irritantes. Incômodos impertinentes que se atreviam a pressioná-
lo como se não levassem em conta que ele era um conde do reino.

Na verdade, ele provavelmente viu a carta e a ignorou. Uma carta da esposa seria
considerada algo tão enfadonho quanto uma cobrança. Ele a teria deixado de lado e
esquecido completamente, exatamente como tinha feito com ela.

Não importava.
Agora ele sabia e assumiria o controle.
A filha estava na idade de casar. De repente, passou a servir para alguma coisa. E

ele pretendia tirar todas as vantagens possíveis disso.

A DUQUESA DE Dedham soltou um grito de triunfo diante do prato de ovos e peixe
defumado e se levantou.



O criado que cochilava ao lado da porta da sala de jantar despertou com um
sobressalto, piscando sem parar.

— Alguma coisa errada, vossa alteza?
Valencia apertou o jornal na mão e o sacudiu.
— Nada de errado! Na verdade, está tudo muito bem.
Pelo menos para a querida Delia. Ela acabara de virar a atração da temporada. Tru

devia estar nas nuvens. Navegar com a doce filha pelas águas agitadas do Mercado
Casamenteiro tinha acabado de se tornar uma perspectiva menos desafiadora.

Ainda sorrindo, Valencia se sentou novamente à mesa. Então, o sorriso foi
embora. Olhou ao seu redor para as cadeiras vazias e soltou um suspiro. Era uma
visão solitária. Como todas as manhãs. Tinha imaginado que o marido e os filhos
ocupariam aqueles lugares agora. Só que não havia filhos, e o marido não era mais o
homem com quem tinha casado. Imaginara muitas coisas grandiosas ao se casar com
Dedham.

O que não imaginara, porém, eram essas manhãs que passaria na mais completa
solidão. Mas ali estava ela. Aquela era a sua vida. A vida que lhe cabia. Não fosse pelas
amigas, estaria no mais profundo sofrimento.

Pelo menos Delia teria a chance de ter algo diferente. Algo melhor.

— O QUE a deixou tão absorta, mulher?
A marquesa de Sutton tirou os olhos do jornal que estava lendo, acomodada na

poltrona favorita diante da lareira.
O marido estava de pé, perto da porta, apoiado pesadamente na bengala cravejada

de pedras e encimada por um globo de ouro. Hazel, como ele disse, estava deveras
absorta. Não havia outro motivo para não o ter ouvido enquanto ele atravessava os
cômodos em direção à sala de visitas. O som da bengala sempre a alertava com
antecedência.

— Ah, o Fuxico Londrino está cheio de histórias deleitáveis esta manhã.
— Desde que não sejam sobre nós… Já passamos tempo o suficiente nessas

páginas.
O marquês estava certo quanto àquilo. Felizmente, as coisas tinham se acalmado.

Estava tudo em paz. O nome dela já não era mais mencionado em escândalos havia
um tempo. Era como se a sociedade tivesse aceitado a presença de Hazel.



— Não, a história é sobre lady Cordelia, a filha de Chatham. Parece que ela é a
nova queridinha da temporada.

— É mesmo? Bem, a mãe sempre foi uma mulher bonita.
— Verdade. Tru é muito bonita.
O marido adentrou o aposento e afundou em uma poltrona perto da lareira com

um gemido baixo enquanto as articulações estalavam. Eram casados havia cinco anos,
e a mobilidade dele tinha diminuído bastante durante esse período. Desconfiava que
ele logo fosse ficar totalmente imobilizado e preso a uma cama. Isso que dava ter se
casado com um homem no crepúsculo da vida.

Com boa sorte e estratégia, além da orientação cuidadosa da mãe, aquele não seria
o destino de lady Cordelia. A condessa de Chatham era sábia. Faria o melhor pela
filha e cuidaria para que fizesse um bom casamento. Talvez até mesmo um casamento
por amor.

E sem precisar viver uma existência presa a um velho. Jamais.
Aquele destino cabia só a Hazel.

LADY CORDELIA ATIROU o jornal longe.
— Algo de errado, milady?
— Aquele… aquele pasquim dos infernos!
A criada ficou observando até o jornal cair todo embolado no chão.
— Achei que ficaria feliz.
— Feliz? Feliz? — Ela se deu conta de que estava quase gritando, mas não

conseguia evitar.
— Sua mãe está feliz.
— Mamãe? — Delia fez uma careta. — Como você sabe?
Stella deu um sorriso enigmático.
— Os criados sabem de tudo.
Delia assentiu, distraída. Sim. É claro. A mãe tinha incutido aquela verdade

nela… Junto com incontáveis outros dogmas. Sempre pense antes de falar. Os criados
podem desaparecer dos lugares, mas sempre estão presentes. Observando. Ouvindo.

— Uma presa — resmungou ela. — Fui reduzida a uma mera presa.
Stella arregalou os olhos.



— Milady preferia não ter sido mencionada? Ou pior, preferia que apontassem
algo de negativo?

— Por favor, não tente argumentar comigo, Stella. Estou chateada e quero
continuar assim.

A criada assentiu, de bom humor, e se abaixou para pegar o jornal que Delia
jogara no chão.

— E por quanto tempo planeja continuar… hum… chateada?
— Não sei. — Delia gemeu e se deitou na cama, fulminando o dossel com ar de

reprovação.
— Pelo restante do dia? — perguntou Stella com voz gentil.
— Talvez. — Delia pegou um travesseiro e o abraçou. — Bem, pelo menos por

uns vinte minutos.
— Então, aproveite seus vinte minutos, milady. — Stella deu tapinhas no braço

da jovem com um risinho. — Vá tomando coragem, pois tenho certeza de que vai
receber muitas visitas depois desse sucesso retumbante. — Ela sacudiu o jornal para
dar uma olhada. — Talvez você queira descansar para ficar com uma aparência
animada.

O tecido branco do dossel parecia dançar sobre Delia, deixando-a tonta.
— Para que eu possa mostrar a todos como sou linda e charmosa — resmungou

ela.
— Exatamente — concordou Stella.
— E se eu não conseguir?
— Não conseguir… o quê?
— O que vai acontecer se… — Ela fez uma pausa para umedecer os lábios. — E

o que acontece se eu não conseguir ser linda e charmosa? Quando eles todos
descobrirem que eu sou apenas uma garota e que não sou tão especial assim?

Nem um pouco especial? O que aconteceria?
O que aconteceria quando descobrissem que ela era uma fraude?



E

Que destino estranho que uma dama só seja valorizada pela

aparência e pela capacidade de gerar herdeiros — duas qualidades

que estão bem além do seu controle.

— Gertrude, a condessa de Chatham

ra uma ocasião rara quando o marido da condessa aparecia para uma visita.
Tru foi alertada imediatamente da presença dele quando a sra. Fitzgibbon a

interpelou ainda na porta, assim que chegou em casa. Sentiu um frio na barriga,
compreendendo imediatamente a implicação da expressão tensa no rosto da criada
que entrava, a saia engomada farfalhando. Só havia um motivo para um semblante tão
sombrio. Ela nem precisava dizer as palavras. Tru sabia.

O conde está aqui.
Ela umedeceu os lábios e engoliu em seco.
— Quando ele chegou, sra. Fitzgibbon?
— Há cerca de uma hora, milady — respondeu a criada, enquanto desamarrava o

laço da capa de Tru com eficiência, tirando-a de seus ombros.
Chatham não devia estar nada feliz com tamanha espera. Não havia nada de

extraordinário naquilo, contudo. Não conseguia se lembrar de nenhuma ocasião em
que o conde estivesse feliz. Pelo menos não em sua companhia.



A sra. Fitzgibbon fez um gesto ansioso para que uma criada viesse pegar as
encomendas que o lacaio carregava atrás de Tru e suas acompanhantes.

— Não se preocupe — disse a sra. Fitzgibbon, nitidamente preocupada com a
expressão de terror no rosto da patroa. — Eu servi comida e aquele conhaque
francês de que ele tanto gosta. Ele está satisfeito.

— Eu agradeço, sra. Fitzgibbon. — Tru soltou um suspiro aliviado, mesmo sem
acreditar em suas palavras.

O marido satisfeito? Aquilo parecia impossível. Ele sempre tinha alguma coisa da
qual reclamar. A comida, a bebida, a temperatura do aposento, a companhia, ou seja,
ela, sempre poderiam melhorar. Principalmente ela. Nada jamais era bom o suficiente
para o homem.

Em todos os anos de casamento, Tru duvidava que tivesse passado um mês
ininterrupto na companhia do marido. Pensava nele sempre como “o conde” ou
“Chatham” (ele nunca permitira que ela o chamasse por qualquer outro nome), e só
estivera na presença dela por tempo suficiente para gerar os dois filhos.

Para procriar, ela aprendeu, não era preciso passar muito tempo juntos. Na
verdade, Tru logo soube que bastavam alguns instantes. Não fosse pela chegada dos
bebês alguns meses depois, mal saberia que Chatham estivera no quarto, na cama,
dela.

— Ele está aguardando na sala de estar.
A sra. Fitzgibbon apontou para as portas duplas. Estavam fechadas, mas Tru o

imaginou do outro lado, comendo e bebendo o que a governanta servira com tanta
generosidade.

Tru o vira duas semanas antes, no baile de Marsten. Foi um vislumbre rápido
enquanto ele seguia para o salão de jogos, onde os cavalheiros fumavam charutos,
jogavam carteado e apostavam. Ele obviamente não a cumprimentara. O salão de
jogos era o destino dele. Cordelia e ela não eram o motivo de sua presença. Estava ali
por interesse próprio.

Ela tirou as luvas e as entregou para a sra. Fitzgibbon.
— Melhor não o fazer esperar mais.
Ela se virou para suas acompanhantes do dia, que observavam tudo de olhos

arregalados. Rosalind e Valencia sabiam muito bem que a visita do conde era um
evento bastante singular.



— Queiram me perdoar, mas terei de retirar o convite para um refresco.
Elas haviam passado a tarde fazendo compras, e Tru sugerira que fossem à casa

dela para tomarem um chá.
— Podemos ficar com você — sugeriu Valencia, os olhos escuros demonstrando

preocupação.
— Sim, podemos acompanhá-la. — Rosalind assentiu enfaticamente. — Eu

ficaria feliz de ver meu cunhado.
Tru fez uma careta ao imaginar a cena.
A irmã nunca fingira gostar de Chatham, e o sentimento era recíproco, com

certeza. Sempre que se encontravam, a conversa rapidamente se transformava em
troca de farpas e insultos velados. Aquilo não ajudava em nada, só tornava Chatham
uma pessoa ainda mais difícil de lidar, e lidar com o marido indiferente nunca tinha
sido o forte de Tru.

— Melhor não, Ros. Vá para casa. Conto tudo amanhã.
— Tem certeza? — Valencia ainda não parecia convencida. A desconfiança dela

era compreensível. Ela sabia muitas coisas sobre maridos libertinos.
— Agradeço a preocupação, mas tenho certeza.
A irmã e a amiga lhe deram um beijo no rosto.
— Até amanhã, então.
Ela concordou com um murmúrio, mas já tinha seguido para a sala, pensando no

homem que a aguardava do outro lado das portas.
Tru fez um aceno impassível, e um lacaio próximo lhe abriu as portas. Ela entrou.

O som da porta se fechando atrás dela ressoou como um sino.
Encontrou o marido exatamente como esperava: sem as botas, os pés com meias

apoiados em um banco, comendo e bebendo tudo que lhe fora servido. A sra.
Fitzgibbon lhe trouxera um verdadeiro banquete.

Mesmo que não fosse uma visita frequente, ele era o conde de Chatham, e os
criados da cozinha conheciam todas as suas preferências. Sabiam muito bem que era
melhor agradá-lo. Ele podia até não morar no endereço de Grovesnor Square, mas
era o lorde e o patrão. Era ele quem controlava o sustento deles. Era lamentável, mas
era verdade… e nunca era esquecido.

Tru se casara aos dezoito anos, e na época não se sentia tão jovem. Não quando
todas as suas amigas também estavam se casando. Era o que tinham de fazer, o que era



feito. Pensando em quem era na época, sabia que fora completamente pueril em suas
esperanças ingênuas e expectativas irreais.

Acreditara estar vivendo um conto de fadas, e Chatham era o príncipe da história.
Foi um erro fácil para uma jovem cometer, um erro pelo qual ela ainda pagava.
Alguns erros eram assim… tinham consequências que nunca paravam de machucar.

Apenas seis anos mais velho, Chatham era muito bonito na época, o partido mais
cobiçado da temporada, com a beleza e o ar de menino. Ela era invejada pelas amigas.
Não que ele fosse feio agora. Até que era atraente para um homem da sua idade,
mesmo que o cabelo antes farto tivesse se esvaído. Mechas castanhas e ralas se
espalhavam no alto da cabeça. A barriga estava um pouco saliente e pelo visto ele
tinha intenção de fazer jus a ela, pela voracidade com que consumia a bandeja de
cordeiro.

Gostaria de poder voltar no tempo e avisar a si mesma para não se deixar levar
pela aparência e pelo charme superficial dele. Gostaria de ter conhecido primeiro
como ele era por dentro antes de fazer os votos inquebrantáveis do casamento.
Gostaria de ter resistido à insistência dos pais para aceitar o pedido dele.

Gostaria de…
Gostaria de muitas coisas, mas não permitia que o arrependimento a consumisse.

Aquilo não serviria para nada. Se o passado pudesse ser reescrito, ela não teria Delia e
Charles.

— Chatham — cumprimentou ela, pois ele ainda não tinha notado sua presença.
Ele levantou o olhar, ainda mastigando, e a encarou com toda a sua indolência.
— Olá, esposa. Que gentil da sua parte finalmente se juntar a mim.
— Eu não sabia que faria uma visita hoje, ou estaria aqui para recebê-lo.
Ele ignorou a desculpa.
— Saiu para fazer compras?
— Sim, na Bond Street.
O conde largou um osso, já sem nenhuma carne.
— Você sempre teve talento para gastar o meu dinheiro.
Meu dinheiro.

A ousadia do homem. Tudo que existia dentro dela se incendiou diante da
injustiça do comentário. Respirou tentando resistir às respostas acaloradas que lhe



queimavam a língua. Era naqueles momentos que ela mal conseguia reconhecer nele
o homem que conhecera e com quem se casara.

Chatham não tinha um tostão furado no bolso quando se casara com Tru. Era um
pobretão em busca de uma herdeira, e ela fora exatamente aquilo. Uma herdeira que
se destacou na temporada, cortejada por Chatham e muitos outros.

Tru fora a resposta para as orações de Chatham. Presumindo que ele rezasse, o
que era bastante improvável. O marido não fazia o gênero devoto. Ele rezava no altar
de mulheres livres, nos inferninhos de jogatina e, o atual favorito, nas apostas em
corrida de cavalo em Tattersalls.

Ainda assim, tinha algo a oferecer. Algo que fez os pais dela ignorarem a falta de
dinheiro. Ele tinha um título antigo e venerável e duas casas: uma na cidade e um
mausoléu antigo com um terreno extenso em Lake District com ossos que estalavam
mais alto do que os do rei Jorge no inverno. Ambas as casas estavam caindo aos
pedaços em volta dele, mas, ainda assim, eram bens impressionantes e valiosos que
bastaram para encantar os pais dela. E foi dessa forma que ela se tornou a condessa
de Chatham.

Por anos, eles viveram do seu generoso dote de casamento. Quando o dinheiro
acabou, Chatham recorreu aos pais dela para obter mais. A mãe de Tru nunca a
deixava esquecer o fato, nunca. Não que aquilo a tivesse impedido de dar o dinheiro à
filha. As aparências importavam. Eram tudo para a mãe, que não aceitaria que Tru, a
condessa de Chatham, andasse como uma pobre coitada.

A acusação dele de que era ela quem gastava o dinheiro de Chatham a enojava,
considerando que os pais dela os sustentavam e era ele quem mais gastava.

Chatham só comprava as coisas mais finas para si. Depois do casamento,
reformou a mansão na zona rural e comprou uma terceira casa para morar, longe dela
e dos filhos. Uma casa elegante em Gresham Square na qual se sentia totalmente à
vontade para se distrair e levar a amante que bem quisesse para aquecer a cama.

Ele não sabia nada sobre restrição. Por isso, mantinha várias casas, vestia-se na
última moda, gastava uma quantidade imensa de tempo e dinheiro em casas de jogos,
esbanjava com viagens caras (e com mulheres caras), enquanto ela vivia uma vida
discreta com os filhos e sem grandes gastos.

— A que devemos a honra da sua visita?



— Ah, sim. — Ele pegou um pedaço de queijo e deu uma enorme mordida. — A
nossa filha.

Tru ficou tensa. Nunca, em dezoito anos, ele tinha feito pergunta alguma a
respeito da filha. Não era um assunto que discutiam. Ele não se interessara pela
criação dela. Era Tru quem tomava todas as decisões em relação a Cordelia, e ela
sentiu uma fisgada de medo diante daquele interesse repentino.

— O que tem ela?
— Ela tem dezoito anos agora.
— Estou ciente. — O tom dela era cortante, mas ele pareceu não notar.
O conde mergulhou outra costela na geleia de hortelã.
— Está na hora de ela se casar.
Respire.

Então esse era o motivo da visita.
Sabia que esse dia chegaria. Era inevitável. É claro que ele se interessaria pelas

perspectivas de casamento da filha. Delia tinha se tornado a queridinha da
temporada. Especialmente depois da coluna do Fuxico Londrino da semana anterior. O
conde deve ter ouvido que ela estava bem cotada, e decidiu fazer algo a respeito.

Tru vinha orientando Delia sobre a sociedade com prudência, sempre empenhada
em mostrar à filha que ela tinha escolha, que não precisava se apressar para se casar,
que poderia, e deveria, dedicar um tempo antes de escolher e conhecer bem o futuro
marido. Tru não queria que Delia repetisse os mesmos erros que ela. Não permitiria
que a filha fosse pressionada do jeito que Tru fora quando tinha apenas dezoito anos.

— Delia tem a honra de ter muitas possibilidades — disse ela com cuidado. — É
motivo de muito orgulho para você. Tenho certeza de que, na hora certa, ela vai fazer
uma boa escolha que o deixará muito satisfeito.

— Ah, mas eu já estou muito satisfeito e pronto para colher os lucros. — Ele
terminou de chupar o osso da costela, enfiando-o todo na boca, e depois o atirou na
pilha que se acumulava no prato. — Eu já escolhi para ela.

Abateu-se um longo silêncio no qual as palavras do marido ficaram ecoando em
sua mente. Eu já escolhi para ela.

As palavras ressoavam como os sinos da morte: cada palavra com um clangor
longo e vibrante dentro dela. Tru foi tomada por um enjoo.

Ele continuou:



— Tenho um ótimo partido para ela que será de grande benefício. Desde que
nossa filha o agrade, é claro.

Uma corda invisível parecia apertar o pescoço de Tru. As palavras lançaram um
refluxo amargo de medo em sua boca. Apesar do gosto terrível, ela engoliu enquanto
lutava para manter a compostura. Sabia que era melhor não demonstrar medo. Medo
era vulnerabilidade. Os animais atacavam os vulneráveis, e sim, quanto a isso, quando
se tratava do marido, a analogia servia como uma luva.

Logo que se casara, fora ingênua o suficiente para achar que ele talvez se
importasse com os sentimentos dela. Ela abrira o coração para ele, revelando todas as
suas vulnerabilidades.

Mas ele não se importava.
Ela avançou mais em direção a ele, as saias farfalhando no ar. Sentou-se diante do

marido, mantendo a postura, e perguntou:
— O que disse?
Tru tinha a exata noção do que ele acabara de dizer, mas não conseguia se obrigar

a repetir, como se fazer isso fosse transformar suas desconfianças em realidade.
Ele parou de mastigar e a fulminou com o olhar.
— Você começou a perder a audição por causa da idade avançada?
O sorriso congelou no rosto, mas ela não mordeu a isca. Idade avançada, pois sim.

Ela era muito mais jovem que Chatham, mas ele a tratava como se ela já estivesse com
o pé na cova. Ela achava que aquilo fazia sentido para ele, que preferia mulheres bem
jovens. Os parâmetros dele eram nem um dia após os trinta.

— Escolhi um marido para Cordelia — repetiu ele, bastante exasperado e
claramente irritado com a suposta burrice da esposa.

Suas desconfianças se confirmaram, então. Ela respirou fundo.
Era tão inconcebível, mas nada surpreendente. O marido mal tinha visto a filha ao

longo dos anos, mas agora encontrara um marido para ela.
— Um marido — murmurou ela. — Como assim?
Ele estreitou o olhar para a esposa.
— O que você acha, Gertie? Que inferno, mulher! Você sempre foi tão burra

assim?
Ela se encolheu. Não por causa do tom agressivo, embora o marido realmente

estivesse exaltado. Não, era por causa do nome que odiava. Gertie.



O conde era a única pessoa que a chamava assim, e ela desprezava o apelido. Ela o
corrigira educadamente logo que ele começara a lhe fazer a corte, mas ele continuara
usando o apelido e ela se convencera de que poderia passar a gostar, que ela deveria…
que era carinhoso. Depois do casamento, logo aceitou que odiava. Sempre odiara.
Aceitara aquela verdade junto com tantas outras em relação ao novo marido.

— Delia tem a honra de ter muitas possibilidades — repetiu ela. — É cedo
demais para ela restringir suas escolhas ainda no início da temporada.

— Sou eu que digo quando é a hora de restringir as escolhas.
Uma criada entrou na sala bem naquele momento, carregando uma bandeja de

aperitivos. Abigail sorriu e assentiu para Tru ao passar, e parou diante do conde. Fez
uma rápida reverência e ofereceu a bandeja.

— Milorde.
— Ah. — Ele se empertigou e se inclinou para a moça, a mão pairando sobre a

bandeja. — Parecem deliciosos. — Mesmo enquanto dizia as palavras, seu olhar
passeava pela jovem criada, principalmente pelas curvas generosas do corpo dela,
escondidas sob o avental.

Tru soltou um suspiro pesado, esperando que o som o fizesse retroceder. Mas
obviamente não adiantou. Ele não tinha vergonha na cara.

A criada também percebeu a atenção, e o rosto corou enquanto aguardava, os
braços trêmulos segurando a bandeja estendida para ele.

Chatham escolheu um canapé de pato com um fio de mel e o enfiou na boca.
— Hum… Delicioso. Sua cozinheira é maravilhosa. Eu realmente deveria

frequentar mais esta casa se esse é o tipo de comida que costuma ser servida.
Tru sentiu o estômago embrulhar. Meu Deus. Não.

Talvez recebê-lo com comida de primeira qualidade servida por garotas bonitas
não tivesse sido a melhor decisão. Não se isso o fizesse continuar vindo.

— Pode deixar a bandeja, Abigail. Obrigada — disse Tru, dispensando a criada.
A garota abriu espaço na mesa e colocou a bandeja diante de Chatham. Com um

olhar de alívio para Tru, saiu apressada.
Chatham observou a saída com um olhar de deleite, inclinando a cabeça para ter

um melhor ângulo.
— Não me lembro dela. É uma criada nova?



Tru ignorou deliberadamente a pergunta, nem um pouco interessada em
alimentar o gosto inadequado do marido por jovens mulheres da criadagem. Até
aquele momento, tinha conseguido proteger as mulheres da sua casa dos… apetites
dele. Esperava manter as coisas assim.

Umedecendo os lábios, ela flexionou os dedos, apertando os joelhos.
— Será que pode me dizer o nome do cavalheiro que escolheu?
Foi com muita dificuldade que conseguiu fazer aquela pergunta. Havia uma

aceitação inerente nela… e a última coisa que sentia era aceitação. Mas sabia bem
como lidar com o marido. Uma oposição direta nunca era o caminho. Precisava ser
mais habilidosa. A sutileza e o planejamento eram necessários.

Ele voltou a olhar para ela, piscando como se estivesse confuso. A criada bonita e
os canapés frescos o haviam distraído. Ele já havia se esquecido sobre o que estavam
conversando.

— O nome desse homem que… escolheu? — insistiu ela.
— Ah, sim. O nome dele é Jasper Thorne.
Ela tentou se lembrar do nome.
— Não conheço esse cavalheiro.
Ela achava que sabia o nome de todos os solteiros da cidade, afinal, a filha estava

em idade de se casar. Que tipo de mãe seria se não soubesse?
— Você não o conhece. Ele não frequenta os mesmos círculos que nós.
— Então, por que você o recomendaria?
Se aquele tal de Thorne não fazia parte da mesma classe social, por que seria um

candidato adequado na mente do conde?
O marido era extremamente consciente de sua posição na hierarquia da alta

sociedade, de seu lugar na alta nobreza. Na verdade, não perdia tempo com ninguém
que não impulsionasse suas ambições sociais e o servisse de alguma forma. Ela
arriscaria até supor que Jasper Thorne fosse alguém que poderia fazê-lo avançar
socialmente. Não podia haver outra explicação. O homem ou era rico ou era o
próximo rei da Inglaterra.

Diante do silêncio de Chatham, ela continuou:
— O jovem lorde Ruthford está enamorado de Delia, e eles se conhecem desde

pequenos.
O marido fez uma careta.



— Ruthford? Aquele lordezinho não tem nada a ver com o que tenho em mente.
— Não há nenhum traço de maldade no corpo daquele jovem, ele sempre gostou

muito de Delia.
Havia um grande conforto naquilo. Tru sabia que ele nunca a maltrataria. Estava

nos olhos bondosos que se suavizavam quando olhavam para Delia. Ele a venerava e
seria grato de poder chamá-la de esposa.

O marido negou com a cabeça.
— A família Ruthford tem uma fortuna moderada. Podemos nos sair muito

melhor do que isso. Thorne é um homem de imensa fortuna. O suficiente para virar
o jogo. — Os olhos de Chatham brilharam como quando tinham admirado a jovem
Abigail.

— Delia se sentiria bem confortável como a futura viscondessa de Ruthford…
— O conforto de Delia não é relevante.
Claro que não. Ela só era uma filha. Uma mulher. Pouco melhor do que um

imóvel. Não importava a classe, não importava a posição, as mulheres eram peões a
serem movidos no tabuleiro da vida. Os jogadores, como sempre, eram os homens.

Chatham continuou:
— Eu só tenho uma filha, graças a você, e tenho a intenção de ganhar o máximo

que puder com ela. Com apenas um filho, que escolha eu tenho?
Tru ignorou a alfinetada. Ela bem sabia que ele a culpava por não considerar a

prole grande o suficiente.
— Por favor, Chatham. Eu ainda nem conheço esse tal de Thorne. Mais

importante ainda: Delia também não.
O conde deu de ombros.
— Uma questão que logo será retificada.
Ela tentou desesperadamente pensar em algo para dizer que talvez pudesse afetar

Chatham e fazê-lo mudar de ideia.
— Eu tinha certeza de que você gostaria que Delia se casasse com alguém com

título de nobreza.
Ele deu de ombros mais uma vez.
— Um título não significa absolutamente nada se um homem não tem meios de

sustentá-lo.



Tru sabia que ele tinha aprendido aquilo bem cedo. Foi o que o levara a se casar
com ela… o dinheiro. E agora o interesse o levava àquilo, a escolher um pretendente
para a filha com base não no pedigree, no caráter ou no amor, mas apenas no bolso.

Ela ficou olhando enquanto ele continuava comendo, sentindo o desamparo
crescer.

— Ruthford tem como sustentá-la com conforto. Ele não é perdulário. Não gasta
tempo nos jogos nem com mulheres. É um rapaz muito sensato. — Diferente de você,
pensou.

O olhar dele endureceu como se tivesse ouvido o pensamento.
— Melhor se esquecer de Ruthford. Ele não é bom o suficiente.
Não é bom o suficiente para Chatham. Porque ele não pode, ou não vai querer, sustentar o

sogro além da mulher. Com certeza, não. Os pais de Ruthford não permitiriam tal coisa.
— E esse sr. Thorne é?
— Não se preocupe. Você logo vai conhecê-lo. Já tomei todas as providências.
Logo? Quando? Ela ficou olhando para ele, cheia de expectativa, aguardando com

um aperto no peito. Ele continuou comendo sem se preocupar, fazendo-a perguntar:
— Providências?
— O baile de Lindley é amanhã à noite. Ele estará lá. Eu mesmo me certifiquei de

que ele recebesse um convite. Espero que Cordelia seja afável. Certifique-se de
ensinar o que é esperado dela. Ela deve ser o mais agradável possível com ele, pois
não será a única jovem lá com intenções de conquistá-lo. — Ele franziu o cenho em
contemplação silenciosa ao dizer aquilo. — Você acha que é capaz de lidar com esta
questão de forma satisfatória, mulher?

Ele claramente tinha dúvidas. Ela também.
A mente estava um turbilhão. É claro que elas tinham planejado ir àquele baile.

Nunca tinham perdido nenhum dos eventos de lady Lindley.
Agora o conde olhava para ela cheio de expectativa, esperando a resposta.
— Ela será educada — prometeu Tru, porque nenhuma outra resposta seria

aceitável. — Vou me certificar disso.
Não que precisasse fazer nada de especial para cumprir tal promessa. Delia era

uma moça de boas maneiras. Uma alma gentil. Quase boa demais para aquele
mundo, e era o que preocupava Tru quando pensava em como o mundo podia ser
ruim com pessoas bondosas.



Debutantes poderiam ser criaturas brutais, e Delia tinha um alvo pintado nas
costas como uma das debutantes mais belas da temporada.

— Espero que ela seja mais que educada. — O olhar do conde se fixou em Tru
novamente, e havia ameaça suficiente brilhando ali. — Certifique-se disso, mulher.
Talvez seja melhor pedir para outra pessoa orientá-la, já que essa não é sua melhor
qualidade. Posso recomendar algumas damas. Sua amiga, a duquesa de Dedham…
ah… — Ele estalou os dedos. — Ou a deleitável marquesa de Sutton. — Uma
expressão distante e lasciva tomou o rosto dele, enquanto ele claramente imaginava
Hazel, provavelmente sem as roupas. — Ah, aquela sim é uma mulher que sabe usar
seus atributos de forma eficaz. Eu me arrependo de não ter aproveitado quando tive a
chance de possuí-la.

Ele era um porco.
Tudo que Tru podia fazer era permanecer sentada, sentindo-se pequena, indefesa

e cheia de um ódio impotente conforme o marido falava sobre os charmes de outra
mulher, uma de suas amigas, ainda por cima.

De todo modo, mesmo enquanto permanecia imóvel, uma determinação forte
queimava no fundo do seu estômago. Sua filha teria algo melhor do que aquilo. O
marido não ganharia.

Tru talvez estivesse para sempre ali, uma prisioneira das vontades do marido,
sujeita aos seus caprichos, mas não permitiria que Delia fosse sentenciada ao mesmo
destino.

Ela lutaria. Lutaria por Delia. Lutaria pela filha como jamais lutara por si mesma.
Talvez, pela primeira vez na vida, Tru entraria em uma luta, e ela com certeza sairia

vencedora.



P

Sessões espíritas são muito banais e vulgares, cheias de fraudes

deploráveis e charlatões. Mal posso esperar para ir a uma.

— A honorável lady Rosalind Shawley

elo visto, não conseguiria ficar sozinha.
Valencia e Rosalind ignoraram as instruções para ir embora. Tru as

encontrou no quarto dela, um par de gatinhas prontas para atacar no instante em que
ela entrasse.

Suspirando, ela encostou-se à porta, agradecida pelo forte apoio depois do
encontro com Chatham, mas não necessariamente querendo encarar Rosalind nem
Valencia. Preferia socar o próprio travesseiro a sós. É claro que não poderia fazer
aquilo diante delas.

Nunca perdia a compostura e muito menos a calma. Não importava que aquelas
mulheres fossem suas amigas. Ela era a mais velha do grupo. A que sempre mantinha
a calma e fazia com que permanecessem unidas. A fachada não poderia desmoronar,
nem mesmo rachar.

Soltou o ar e percebeu que a respiração estava ofegante.
Tru não costumava valorizar o fato de o marido a deixar sozinha até ele lhe fazer

uma visita. E a visita daquele dia talvez tenha sido a pior e a mais odiosa, mesmo com
tantos momentos odiosos no decorrer daquele casamento.



Logo depois de ter feito os votos, lançando-os no ar, Tru percebera que tinha
cometido um grave erro. Eles moraram juntos no início. Chatham ainda não tinha
comprado a nova casa. O alívio veio depois. Desse modo, o primeiro ano como
marido e mulher fora repleto de momentos odiosos e insuportáveis.

Mas o que tinha acabado de acontecer? Aquilo era completamente diferente, uma
vez que envolvia Delia. Aquilo atingia um novo nível de horror.

Devia saber que chegaria o dia em que ele faria uma coisa daquelas, em que usaria
a própria filha como uma moeda de troca. Na verdade, sabia, só tinha evitado o
pensamento enquanto se dedicava a ajudar Delia a encontrar o próprio caminho na
sociedade, rezando fervorosamente para que ela conseguisse um pretendente de sua
escolha antes que o conde soubesse que a filha tinha sido apresentada à sociedade e
que estava conquistando corações com tanta facilidade.

Parece que elas não foram rápidas o suficiente.
Rosalind se levantou da cama com a mesma energia que sempre demonstrava,

desde pequena. Ninguém olharia para ela e imaginaria que era uma solteirona de
trinta anos. Ela mantinha a aparência jovem. Linda, animada e bem satisfeita de
continuar morando com os pais.

— Aquele infeliz ainda está aqui?
— Não. Já foi. — Ele nunca ficava por muito tempo, preferindo estar em

qualquer lugar que não fosse na companhia dela, e Tru era grata por isso.
— Já foi tarde. — Rosalind assentiu. — O que ele disse? O que ele queria?
O que ele queria? Rosalind conhecia o conde bem o suficiente para saber que

sempre havia um motivo para ele aparecer. E sua única motivação eram as próprias
necessidades.

Ultimamente, o único motivo das visitas dele era Charles. Ele nunca tinha feito o
menor esforço para ver a própria filha. Quando Charles voltava de férias da faculdade,
Chatham aparecia para visitá-lo. O conde tinha interesse no filho, afinal, era seu
herdeiro.

Tinha sido difícil explicar a falta de interesse de Chatham para uma garotinha que
só percebia a preferência do pai pelo filho. Tru bem que se esforçara até que, por fim,
deixou de ser necessário. Delia atingiu uma idade em que começou a ser capaz de
tirar as próprias conclusões sobre o tipo de homem que o pai era. Mais cedo ou mais
tarde, a realidade, assim como a verdade, simplesmente aparecia.



Como resultado, Delia não tinha nenhum sentimento carinhoso em relação ao seu
genitor, e Charles já seguia no mesmo caminho aos dezesseis anos. Não importava
que o pai o visitasse. Ele observava a total falta de interesse do conde na mãe e na
irmã, e aquilo deixara uma impressão duradoura nele, um rapaz doce e leal. Os dois
filhos eram bondosos e gentis, não parecendo em nada com o pai.

Era responsabilidade de Tru protegê-los. Mesmo que aquilo significasse protegê-
los do próprio pai. Estava, mais do que nunca, determinada a fazer aquilo.

Tru respirou fundo para se preparar e disse da forma mais casual e natural que
conseguiu:

— Ele veio aqui me informar que encontrou um marido para Delia.
Aquela era sua natureza, ou como tinha aprendido a ser, como o mundo a

moldara. Nunca revelava o turbilhão que se passava dentro do coração, nem as
decepções que sentia. De que adiantaria? A história da sua vida já estava escrita e não
tinha como mudar. Ela se apresentava apenas como uma pessoa controlada e austera.
Uma mulher de compostura inabalável.

— Ele encontrou um marido para ela? — Rosalind colocou a mão na cintura e
parecia pronta para sair do quarto e ir atrás de Chatham.

Aquilo bem que era possível quando se tratava de Rosalind. A irmã era destemida,
tão diferente da condessa como água do vinho. Ela aguentara firme a pressão dos
pais, recusando todas as propostas que recebeu no decorrer dos anos, e aquilo exigia
coragem… e teimosia.

— A audácia desse homem! — exclamou Rosalind.
— E quem ele escolheu para Delia? — perguntou Valencia, sempre pragmática.
Claro que ela entenderia, pois também se casara na primeira temporada,

obedecendo a ordem do pai. Na verdade, da família, dos amigos… de toda a
sociedade. As coisas eram assim.

Valencia, assim como Tru, sabia tudo sobre a pressão que as jovens damas
enfrentavam… Expectativas que, de alguma forma, Rosalind conseguira ignorar. Ao
que tudo indicava, Ros podia se dar àquele luxo. Era a mais nova. O irmão e as irmãs
já tinham se casado. Ela tinha autorização para se rebelar sem enfrentar reprimendas,
e Tru ficava feliz por ela. De verdade. Não havia ressentimentos.

— Um tal de sr. Thorne. — Tru meneou a cabeça e soltou outro suspiro. —
Vocês já ouviram falar dele? De acordo com Chatham, ele é tão rico quanto o rei



Creso, mas nunca ouvi falar nada dele.
— Nem eu, mas decerto que deve ser muito rico. Não tem como ser diferente.

— Rosalind deu uma risada de desdém. — Que outro requisito Chatham
determinaria?

Tru olhou para Valencia. A amiga deu de ombros, indicando que também não
tinha ouvido falar dele. Isso a preocupava. A amiga era bem relacionada com as
pessoas da alta sociedade. Em que buraco Chatham tinha encontrado esse homem?

— Pois hei de investigar e descobrir tudo que eu puder sobre ele — jurou Tru.
— Isso mesmo. — Valencia assentiu. — E nós vamos ajudar. Também vamos

convocar Maeve para a tarefa. Ela tem muitos contatos.
— Ela tem contatos no governo. Que funcionário público ou diplomata é tão rico

quanto o rei Creso? — perguntou Rosalind. — Se ele fosse alguém na sociedade, nós
o conheceríamos. O que me faz perguntar… Que tipo de homem Chatham
desenterrou?

Elas ficaram pensando naquilo em um silêncio preocupado.
— E quanto a Hazel? — sugeriu Rosalind.
— Hazel. — O rosto de Valencia se contorceu na hora ao ouvir o nome da

mulher do pai.
— Ah, não fique assim. Eu sei que você não gosta dela, mas ela é da sua família…
— Ela não é da minha família. Não diga isso — interrompeu Valencia em um

protesto que já conheciam bem.
Rosalind continuou:
— Ela conhece muita gente. Gente que não está nos nossos círculos sociais.

Homens que não conhecemos. Homens ricos. Não deveríamos deixar de considerá-la
como um recurso. Talvez ela conheça esse tal de sr. Thorne.

— É claro que ela conhece homens. — O rosto de Valencia estava rubro.
— Ela faz parte de um mundo sobre o qual não sabemos nada. Será que não

deveríamos perguntar se ela o conhece? — Rosalind levantou uma das sobrancelhas.
— Pelo bem de Delia.

Tru assentiu.
— É um argumento bem lógico.
Valencia apertou os lábios insatisfeita, mas não colocou mais objeções, por mais

que quisesse. Ao que tudo indicava, ela estava disposta a lidar com a madrasta por
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