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Tu pure, o Principessa...
Guardi le stelle
Che tremano d’'amore
E di Speranza...

- PUCCINI, Turandot

O amor sera o remédio mais vital
Vocé serd seu milagre.

- CPE

A PEQUENA CASA NA FLORESTA

Ah minha Criatura admiravel...

Seja bem-vinda...

Entre, entre...

Estou esperando por vocé... é, por vocé e pelo
seu espirito! Fico feliz por vocé ter conseguido
encontrar o caminho...

. Venha, sente-se comigo um pouco. Pronto,
vamos fazer uma pausa, deixando de lado todos
0S nossos "inumeros afazeres". Havera tempo
suficiente para todos eles mais tarde. Em um dia
distante, quando chegarmos as portas do
paraiso, posso |lhe garantir que ninguém vai nos
perguntar se limpamos bem as rachaduras na
calcada. O que é mais provavel é que no portal
do paraiso queiram saber com que intensidade




escolhemos viver; nao por quantas "ninharias de
grande importancia" nos deixamos dominar.

Por isso vamos, por enquanto, permitir apenas
que o pensamento tranquilo nos abencoe por um
tempo antes que voltemos a falar sobre o velho
realejo do mundo... Venha, experimente essa
poltrona. Acho que é perfeita para o seu corpo
querido. Pronto. Agora, respire bem fundo...
deixe os ombros cairem até o ponto que lhes seja
natural. Nao é bom poder respirar esse ar puro?
Respire fundo mais uma vez. Vamos... Eu
espero... Viu? Esta mais calma, mais presente
agora.

Preparei a lareira perfeita para nés. O fogo vai
durar a noite inteira — suficiente para todas as
nossas "histdérias dentro de histdrias". Um
momentinho sé, enquanto termino de lavar a
mesa com menta fresca. Pronto, vamos usar a
louca bonita. Vamos beber o que estavamos
reservando para "uma ocasiao especial". Sem
duvida, "uma ocasiao especial' é qualquer
ocasiao a qual a alma esteja presente. Vocé ja
percebeu? "Reservar" para outra hora é o jeito
que o ego tem de dizer, rabugento, que nao
acredita que a alma mereca prazer no dia-a-dia.
Mas ela merece, de verdade. A alma sem dulvida
merece.

Por isso vamos nos sentar um pouco, comadre,
sé nds duas... e o espirito que se forma sempre
gue duas almas ou mais se relnem com apreco
mutuo, sempre que duas mulheres ou mais falam
de “assuntos que importam de verdade".




Aqui, neste refugio afastado, permite-se... e es-
pera-se que a alma diga o que pensa. Aqui sua
alma estard em boa companhia. Posso garantir-
Ihe que, ao contrario de muitas no mundo la fora,
aqui sua alma estd em seguranca. Fique
tranquila, comadre, sua alma esta a salvo.

Talvez vocé tenha vindo a minha porta por estar
interessada em viver de vim modo que a aben-
coe com a perspectiva de, como eu digo, "ser jo-
vem enquanto velha e velha enquanto jovem" —
0 que significa estar plena de um belo conjunto
de paradoxos mantidos em perfeito equilibrio.
Estd lembrada? A palavra paradoxo significa
uma idéia contraria a opiniao de aceitacao geral.
E o que acontece com a grand mere, a maior
das mulheres, a grande madre... porque ela é
uma sabia em preparacao, qgue mantém unidas
as grandes e totalmente Uteis capacidades
aparentemente ilégicas da psique profunda.

Os atributos paradoxais do que é grande sao
principalmente ser sabia e ao mesmo tempo
estar sempre a procura de novos conhecimentos;
ser cheia de espontaneidade e confidvel, ser
loucamente criativa e obstinada; ser ousada e
precavida; abrigar o tradicional e ser
verdadeiramente original. Espero que vocé
entenda que todos esses atributos se aplicam a
vocé de modo geral e em detalhes, como algo
em potencial, meio realizado ou ja perfeitamente
formado.




Se vocé sente interesse por essas contradicdes
divinas, sente interesse pelo arquétipo misterioso
e irresistivel da mulher sabia, do qual a avd é
uma representacao simbodlica. O arquétipo da
mulher sabia pertence a mulheres de todas as
idades e se manifesta sob formas e aspectos
singulares na vida de cada mulher.

Falar da imagem profunda da grande avdé como
um dos principais aspectos do arquétipo da
mulher sabia nao é falar de alguma idade
cronolégica ou de algum estagio na vida das
mulheres. A grande perspicacia, a grande
capacidade de premonicao, a grande paz,
expansividade, sensualidade, a grande
criatividade, arglcia e coragem para O
aprendizado, ou seja, ser sabia nao chega de
repente perfeitamente formada e se amolda
COmo uma capa sobre os ombros de uma mulher
de determinada idade.

A grande clareza e percepcao, o grande amor
que tem magnitude, 0 grande
autoconbecimento que tem profundidade e
amplitude, a expansao da aplicacao refinada da
sabedoria... tudo isso é sempre uma "obra em
andamento", nao importa quantos anos de vida a
mulher tenha acumulado. Os fundamentos do
gue é "grande", em oposicao ao que é "apenas
comum", sao conquistados no inicio da vida, no
meio ou mais tarde... muitas vezes mediante
enormes fracassos, elevacdes do espirito,
decisdes equivocadas e recomecos impetuosos.
O que se recolhe depois do desastre ou da sorte
inesperada... é isso que é moldado e entao




praticado pela mulher e seu espirito, coracao,
mente, corpo e alma... até que ela se torne nao
apenas competente em seu modo de ser
paradoxalmente sabio... mas também, muitas
vezes, perfeita em seus modos de Vviver,
enxergar e ser.

Ha muitos tipos de veneraveis grandes avés na
mitologia e na realidade consensual. E verdade
gue ser literalmente avdé de uma criancinha é
cCoOmo se apaixonar, e que O nhascimento de
criancas pode provocar uma sensacao de total
enlevo numa pessoa mais velha. Além disso, o
orgulho e o esplendor de "ter sido mae de uma
mulher que se tornou mae" transparecem e
conferem uma grandeza toda especial. E existem
muitas outras formas de ser ungida com a
imagem de avé... que nao se restringem a prole.
H& mulheres na vida real que sao grandes
genitoras de geracdes de idéias, processos, ge-
nealogias, criaturas, periodos da sua propria
arte... sempre se tornando mais sabias e se
manifestando dessa forma. Existem mentoras,
gragas que ensinam, as que orientam alunos e
quem quiser aprender, escritoras e pintoras
iniciantes, e as maduras também, porque as
mulheres maduras também precisam de carinho
e orientacao para florescer numa estacao atras
da outra...

Na mitologia, porém, talvez seja onde isso fica
mais nitido... que a grande avd, como represen-
tante do arquétipo maior da mulher sabia, tem




uma tarefa crucial que é intimidante, ousada,
desafiadora e alegre. A tarefa crucial da grande
mae é simplesmente a seguinte, e nada, além
disto: viver a vida plenamente. Nao pela metade.
Nao trés quartos. Nao um dia, abundancia; no
outro, pendria. Mas viver plenamente cada dia.
Nao de acordo com a capacidade do outro. Mas
de acordo com a sua prépria capacidade,
predestinada, de livre-arbitrio, que da a vida, nao
que entorpece a vida. E existe uma razao para
esse impulso central...

Uma das minhas avds, Viktoria, tinha um ca-
chorrinho com um defeito de oclusao que parecia
a miniatura de um terrivel Cérbero, mas que era
um doce de criatura. Minha avé também tinha
um gatinho preto que costumava atacar os
rosarios que ela mantinha pendurados em todas
as macanetas das portas na casa inteira... “caso
eu precise rezar por alguém com muita pressa".
Ela conversava com o cachorro e o gato como se
fossem gente... "Os animais tém alma, vocé
sabia?", ela costumava dizer.

Quando o cachorro de repente dava um salto
com grande energia para acompanhar um novo
cheiro no ar, o gato também comecava de
repente a correr pelo aposento. Da mesma
forma, quando o gato saltava do alto do velho
radio de celuléide para o encosto da poltrona de
vovo, com seus paninhos de croché, e nao
parava de saltar de um lado para o outro, o
cachorro percebia e comecava a pular, todo
sorridente. Quando isso acontecia, era inevitavel
gue minha avd dissesse que precisavamos nos




unir a eles. Ela agarrava minhas maozinhas, e
nés saiamos pulando e saltitando, no mesmo
ritmo da danca do gato e do cachorro, ja em
andamento. Ela dizia: "Quando uma pessoa
vive de verdade, todos os outros também
vivem." E todos os animais, nés incluidas, por
meros momentos, voltdvamos a ser selvagens.
Ela queria dizer que, quando uma criatura re-
solve se dedicar a viver do modo mais pleno
possivel, muitas outras que estiverem por perto
se "deixarao contagiar". Apesar das barreiras, do
confinamento, até mesmo de lesdes, se alguém
se determinar a superar tudo para Vviver
plenamente, a partir dai outros também o farao,
e esses outros incluem filhos, companheiros,
amigos, colegas de trabalho, desconhecidos,
animais e flores. "Quando uma pessoa vive de
verdade, todos os outros também vivem." Esse é
o principal imperativo da mulher sabia. Viver
para que outros também se inspirem. Viver do
nosso proéprio jeito vibrante para que outros
aprendam conosco.

Se contarmos o0s dez primeiros anos de vida
como uma década, estou na minha sétima
década na Terra... e agora vejo com clareza que
o "trabalho de amor" da grande avd também se
desdobra num nivel terreno... ou seja, O
imperativo de ter grande prazer, de ter grande
diversao, no bom sentido, de examinar... o que
pode significar interferir em prol de um melhor
resultado; dar legitimidade... o que significa




abencoar; ensinar... 0 que significa mostrar como
se faz; abrigar... o que significa falar do espirito e
da alma, e nunca simplesmente da mente e do
corpo por si soés... e assim cuidar das outras
almas de todas as idades que possam passar,
mesmo que sé por um momento, a0 NnoSso
alcance.

O que me leva a uma pergunta especial para sua
reflexao... Vocé alguma vez ja vislumbrou o que
compde seu eu maior? Acho que uma mulher
pode enxergar muito do seu eu profundo ao
examinar algum fendmeno raro nos motivos
condutores dos contos de fadas, aqueles que
caracterizem nitidamente como uma mulher se
torna sabia.

Quando examinamos os temas nas lendas e mi-
tos, vemos uma configuracao sem paralelo, que
é a seguinte: sempre que uma jovem estd em
situacao angustiante, ndao é tao freqUente que
um principe apareca, mas costuma ser, sim, uma
velha sabia que se materializa como que
surgindo do nada, lancando sua poeira magica
ao redor e batendo no chao com sua bengala de
abrunheiro.

Quer essa idosa seja uma velha enrugada ou
uma feiticeira com seus amuletos, quer ela seja
uma mutante ou uma maga sensual, quer esteja
usando trajes de ervas, vestido do brilho do poér-
do-sol, manto da meia-noite ou uniforme
completo de combate... ela é a ancia "que sabe"
e surge de repente para ajudar a mulher mais
jovem.




Ela aparece a janela da prisao com uma sabia
instrucao de como escapar dali. Em segredo, ela
dd a heroina um anel magico, um espelho ou
frasco com lagrimas, para usar como protecao.
Ela murmura palavras enigmaticas que a heroina
precisara estudar e interpretar para acabar
encontrando seu caminho. Os principes sao bons.
Os principes podem ser excelentes. Mas, com
freqléncia, nos mitos, é a velha que tem algo de
realmente bom a dar.

Entretanto nao se deveria considerar que a he-
roina mais jovem, muitas vezes ingénua, apesar
dos apuros e desafios que enfrenta nas lendas,
seja uma pagina em branco. Como as jovens na
vida real, ela geralmente tem uma
impressionante sabedoria prépria. As vezes,
porém, é também dominada pelo medo de sequir
0 que sua alma sabe. Ou ainda, e também pode
estar no meio de um aprendizado de enorme
importancia que, de repente ou com o tempo,
chegou a um impasse — como nos mitos gregos
sobre rios de esquecimento como o Letes, ou rios
envenenados como o Estige, nos quais uma cria-
tura viva de inicio nao consegue ver um jeito de
atravessar para voltar inteira a Terra dos Vivos.
Em histérias, como uma da nossa familia que
chamamos simplesmente de O colar, uma
jovem é rejeitada pela aldeia por ser "diferente".
Em razao de uma importante heranca que
carrega, ela deveria ser capaz de desconsiderar
todo aquele menosprezo para valorizar seu
verdadeiro eu... enxergando a si mesma através
dos olhos da avd. Mas, enquanto nao encontra




uma velha sdbia, bastante assustadora, ela tem
medo de acreditar que seja mais do que
simplesmente humana.

No mito de Psique e Eros, Psique nao se da conta
do profundo erro que comete quando tenta "ver"
o verdadeiro Amor, em vez de "confiar" nele. O
resultado é seu belo amado, Eros, ser ferido e
desaparecer. Ela precisa fazer uma viagem
sombria aos infernos, onde conhece as trés
fiandeiras e tecelas que |lhe ensinam, que a vida
é curta e falam da necessidade de dar atencao
ao que mais importa. Existem muitos outros
temas em mitos e lendas, nos quais a jovem nao
percebe a gravidade do perigo que sua alma
corre. Mas a mulher mais velha percebe.
Portanto que bom para nds que a fonte de sabe-
doria surja de modo bastante confidvel, e ndo so-
mente nos mitos. Se vocé olhar em volta, na
realidade, é provavel que também perto de vocé
haja uma idosa maravilhosamente excéntrica,
ligeiramente irritadica, arrumada com elegancia
e/ou desalinho, ousada, forte e bela. Pense
bem... vocé nao conhece algumas criaturas
veneraveis que sao semelhantes a mulher sabia
gque aparece nesses contos? Uma mulher que
costuma ser perita em sagacidade, calculos
exatos, meios aparentemente magicos e, sem
duvida, sabias estratégias? Conhece? E, se acha
gque nao, pense de novo, porque pode ser que
vocé seja ela em formacao, vocé! Vocé mesma!




Nas historias, a dupla da mais nova e da mais
velha, juntas assume a missao de dar muitas
béncaos necessarias uma a outra para seguir
adiante, sair-se bem, ser corajosa e audaz, e
levar o tipo de vida na qual as almas sao bem
nutridas.

Por que os atributos da mulher sabia sao, além
disso, tao importantes para as jovens? E por que
a sabedoria e a energia das jovens sao tao
importantes para as mais velhas? Juntas, elas
simbolizam dois aspectos essenciais encontrados
na psigue de cada mulher. Pois a alma de uma
mulher é mais velha que o tempo, e seu espirito
é eternamente jovem... sendo que a uniao
desses dois compode o "ser jovem enquanto velha
e velha enquanto jovem".

Nao importa o nimero de anos que vocé tenha
vivido, alguma vez ja se sentiu como se ainda
estivesse com 16 anos? E seu espirito. O espirito
é eternamente jovem e, embora cresca em
experiéncia e sabedoria, ele possui a
exuberancia, a curiosidade e a criatividade
desenfreada da juventude.

Vocé alguma vez sentiu que disse ou fez algo
muito mais sabio, mais inteligente do que vocé
realmente aparenta ser na vida diaria? Essa é
uma das provas da existéncia da alma, a forca
antiga no interior da psique que "sabe" e age de
acordo.

Numa psique equilibrada, essas duas forcas, o
espirito jovem e a alma velha e sdabia, se
mantém num abraco em que mutuamente se




reforcam, psique foi construida para ter seu
melhor funcionamento, enfrentando dragodes,
fugindo de torres, dando de cara com o monstro,
rompendo encantamentos, encontrando o brilho,
lembrando-se da prépria identidade... quando é
guiada por essa dupla dinamica.

E o que deveria fazer uma mulher que perdeu o
contato com um ou com o outro aspecto dessa
preciosa natureza dupla dentro de si mesma,
seja 0 espirito para sempre jovem, seja a ancia
conselheira... aqueles aspectos exatos que
tornam uma mulher uma "grande" neta, uma
"grande" avd, uma "grande" alma? )
Receber "a béncao" para viver de verdade... As
vezes passamos toda a nossa vida a espera da
"béncao", daquela que abra totalmente os
portdes: "Ande, sim, seja a forca que vocé estd
destinada a ser... Ande, sim, viva como um ser
pleno o tempo todo, até seus limites mais
distantes."

Uma béncao nao faz com que vocé ganhe algu-
ma coisa, mas, na verdade, faz com que vocé
use alguma coisa — algo que vocé ja possui —, o
dom gue nasceu junto com vocé no dia em que
vocé chegou a Terra. Uma béncao é para que
vocé se lembre totalmente de quem é, e faca
bom uso da magnitude que nasceu embutida no
seu eu precioso e indomavel.

Se vocé esteve esperando por essa béncao,
peco-lhe que nao espere mais, pois as béncaos
que aplicar sobre a sua cabeca se baseiam na
visao comprovada dos atributos inatos e eternos




da sua alma. E quem ousaria dizer que consegue
enxergar esses atributos? Ah, aqui precisamos
fazer uma pausa para rir juntas; pois, se vocé
pode fazer a pergunta, é porque ja conhece a
resposta. Escreva o seguinte para nao se
esquecer: "Jamais subestime a audacia espiritual
de uma velha perigosa."”

Estd lembrada de que no inicio dissemos que
aqui a alma teria liberdade para falar? Assim, ja
gue vocé esta junto a minha lareira, seja vocé a
filha, seja a mae, seja vocé espirito e alma, com
companheiro ou ainda sem, seja vocé mais nova
ou mais velha, seja vocé quem esta sendo posta
a prova ou quem o tempo ja provou, ou as duas,
abaixe a cabeca, filha querida, e permita que eu
Ihe conceda esta béncao delicada e ardente pelo
gque resta desta noite de "histdrias dentro de
histérias", e por sua jornada vida afora...

Saiba que vocé é abencoada, apesar das hesita-
cbes, quedas, tempo perdido, certezas,
perspicacias e mistificacdes, pois tudo isso é
combustivel para avancar...

Portanto que sempre consigamos resistir a
quaisquer falsidades coletivas que procurem
anular a visao e a audicao da alma. Assim, a
mulher sabia espia do meio do bosque cerrado.
Que nos afastemos dos zombeteiros que nao ou-
vem esse chamado para a vida da alma. Assim, a
mulher sdbia avanca por seu caminho.

Se necessario for, que nos transformemos em
alegres subversivas que estao em constante
crescimento, e tém um coracdao luminoso e




calmo. Assim, chega o espirito a superficie do
lago.

Que nos recusemos a ser jogadas para cair em
um lugar qualquer, mas, em vez disso, vamos
planejar e cumprir nossas fugas do que ¢é
morbidamente banal, bem como do que ¢é
cronicamente vazio ou brutal. Assim, o espirito
se ergue em pleno esplendor.

Que nos dediquemos a novas iniciativas e a ou-
tras velhas e confiaveis. Assim agindo, uniremos
o0 que ha de melhor na velha sabia ao que ha de
melhor na mais jovem.

E entdo, apesar de todos os momentos ou eras
em que seja derrubada ou reprimida, quer vocé
seja uma mulher de poucos anos, mas grandes
em significado, quer seja uma mulher de "certa
idade", que esteja ganhando divisas, ou ainda
uma mulher de grande idade que estd sempre
descobrindo técnicas para manter o fogo brando
ou com chama alta...

Que vocé sempre se lembre de estar
conectada a alma, se for visao e forca o que
deseja,

e de estar conectada ao espirito, se for
energia e determinacao que necessitar para agir
pelo seu préprio bem e pelo mundo,

e, se for sabedoria o que quiser, que vocé
sempre una o espirito a alma, ou seja, una a
aCao a paixao, a ousadia a sabedoria, a energia a
profundidade... e convide todos os aspectos da




psique para o hierosgamos, esse matriménio
sagrado.

... Assim, filha querida, anime-se e inspire-se.

... Assim, que vocé escolha o que tornar maior,
Nnao menor, Seu coracao, Ssua mente e sua vida,

... que vocé absorva o que tornar mais profun-
dos, nao mais amortecidos, seu coracao, sua
mente e sua vida,

... que vocé escolha o que a faca dancar, nao
mais andar pesadamente nem cochilar, pelo
tempo afora.

A alma e o espirito tém instintos excelentes.
Trate de usa-los.

A alma e o espirito tém admiraveis dons do
coracao.

Trate de desdobra-los.

A alma e o espirito tém a capacidade de ver lon-
ge, remar muito e se curar razoavelmente bem.
Trate de usa-la.

Desde sempre esteve esperando por vocé na sua
floresta interior, uma mulher, a maior das
maiores, sentada a beira da maior das maiores
fogueiras. Apesar de vocé atravessar a escuridao
esmagadora para criar diamantes, ou o deserto
que a priva de tudo mas que a sustenta com sua
agua oculta, apesar de ter de se desviar ao
chegar ao rio para ser transportada por sobre as
corredeiras por maos invisiveis... apesar de toda
e qualquer luta... aquela mulher, a maior das
maiores, em pleno espirito, estd a sua espera,
enviando pacientemente mensagens pelo




sistema de raizes da sua psique de todos os
modos possiveis. Esse é o trabalho dela, o maior
dos maiores. E 0 maior dos maiores trabalhos
que cabem a vocé é encontra-la e manté-la para
sempre.

H& quem diga que béncaos sao apenas palavras.
Mas, minha filha, tendo em vista sua esperanca,
sua capacidade para amar, seu anseio pela alma
e pelo espirito, sua carga criativa, seu interesse e
fascinio por viver a vida plenamente, essa
béncao para vocé nao é sé "palavras". Digo-lhe
gue esta béncao é profecia.

"Quando uma pessoa vive de verdade, todos
0s outros também vivem."

“Tancolé Nagymamak”
A Ciranda das Mulheres Sabias

A SABEDORIA DA NOVA VIDA
LAS ABUELITAS: AS VOVOZINHAS

Escute, meu amorzinho:

Nunca subestime a resisténcia da velha sabia.
Apesar de ser arrasada ou tratada injustamente,
ela tem outro eu, um eu primordial, radiante e
incorruptivel, por baixo do eu que sofre o ataque
— um eu iluminado que permanece incdélume
para sempre. Estd comprovado que a velha sabia
tem uma envergadura de asas de seis metros,




escondida por baixo do casaco, e uma floresta
toda dobrada no seu bolso fundo. Decerto,
podem-se encontrar debaixo da sua cama
pantufas de sete léguas de lamé dourado. E
através dos seus o6culos, quase tudo que pode
ser visto ha de ser visto. O tapetinho diante da
sua lareira pode realmente ser um tapete magi-
co. Quando aberto, é provavel que seu xale
tenha a capacidade de acionar os caes do inferno
ou entao de invocar a mais estrelada das noites.
Ela d& gargalhadas enquanto navega pelo
firmamento na metade do seu préprio coracao
partido. Suas penas se erguem porque ela esta
sempre aprendendo o amor. Ela desce para se
aproximar do alento de qualquer criatura que
cante. Ela procura proteger a alma de tudo.
Passaros canoros contam-lhe as noticias ocultas.
E assim ela tem a 'visdao mdgica' que enxerga
para adiante e para trds do presente. Como sua
equivalente humana, € muito provavel que ela
more perto de um rio querido... ou entao, talvez,
ela propria seja simplesmente um rio..."

A MULHER QUE SABE SEUS ATRIBUTOS:

CAPACIDADE DE DESAFIAR AS
PROBABILIDADES

E ENSINAR OUTRAS A FAZER O MESMO

As arvores filhas




Toda arvore possui por baixo da terra uma
versao primeva de si mesma. Por baixo da terra,
a arvore veneravel abriga "uma arvore oculta",
feita de raizes vitais constantemente nutridas por
aguas invisiveis. A partir dessas radiculas, a alma
oculta da arvore empurra a energia para cima,
para que sua natureza mais verdadeira, audaz e
sabia viceje a céu aberto.

O mesmo acontece com a vida de uma mulher.
Como a arvore, nao importa em que condicoes
ela esteja acima da terra, exuberante ou sujeita
a enorme esforco... por baixo da terra existe
"uma mulher oculta" que cuida do estopim
dourado, aquela energia brilkante, aquela fonte
profunda que nunca sera extinta. "A mulher
oculta" esta sempre procurando empurrar esse
espirito essencial em busca da vida... para cima,
para que atravesse 0 solo cego e consiga nutrir
Seu eu a céu aberto e o mundo ao seu alcance.
Seus periodos de expansao e reinvencao
dependem desse ciclo.

Vocé ja amou uma arvore? Se amou uma floresta
ou uma arvore, sabe gque existem arvores que,
apesar de tudo o que tenka dado errado, conse-
guem enganar a todos — e sobrevivem para
contar e ensinar sobre seu admiravel retorno a
vida. E mais uma vez o estopim dourado.

Conheci muitas dessas arvores vigorosas nos
bosques do norte onde passei a infancia.
Contudo, naquela época, como ocorre com
freqléncia na vida das mulheres também, as
grandes arvores eram repetidamente expostas a
riscos por conta de rapidos esquemas de




incorporacao imobiliaria. Em vez de ver a terra
como um corpo vivo e construir em harmonia
com suas curvas de nivel, empreendimentos
inteiros eram dispostos sobre o terreno,
forcando-o a se adequar a idéias que nao eram
da sua criacao.

Foi assim que muita terra fértil e cultivavel ficou
soterrada debaixo de cubiculos de casas idénti-
cas, tanto que os morros e patamares da terra
pareciam blindados como as escamas
sobrepostas ao longo da espinha de um dragao.
As praias foram transformadas em concreto; e
trilhas verdejantes foram asfaltadas até
praticamente nao restar um trecho de verde
sequer. Nesse ambiente, as arvores, tanto as
velhas quanto as novas, eram ameacadas
diariamente pela poluicao, pela invasao do seu
espaco, por alteracdes no lencol fredtico e, em
consequéncia, pelo desequilibrio dos nutrientes
essenciais que extraiam do solo.

Uma dessas arvores ameacadas que conheci era
uma enorme avd, um choupo. Essa arvore
especifica tinha sobrevivido por varios séculos a
todo tipo de intempérie, inundacao,
congelamento e a todas as criaturas que
tentaram corroé-la. Ela era o que nods
chamavamos de "arvore da nevasca no verao"
porgue lancava suas sementes diminutas presas
a uma reluzente penugem branca. Elas voavam e
flutuavam nos ventos quentes da primavera,
gerando uma tempestade de neve fina e
transparente. Seria um equivoco imaginar que,
por lancar suas sementes em saias cheias de




babados, ela fosse fragil. Ela nao era. Era uma
guerreira.

Um dia, porém, mesmo depois de provar seu
valor nas batalhas que nunca buscava, mas que
vinham confronta-la diretamente repetidas
vezes, e embora continuasse resistindo, ereta e
majestosa... bem, um dia ela foi "descoberta" por
um grupo de gente armada de serras de arco e
machados. E entdao, ao longo de algumas
semanas terriveis — pois tamanha era sua
circunferéncia, tao profundos eram seu coracao e
sua forca —, sem nenhuma cerimoénia, ela foi
picada e derrubada.

Depois, foi levada embora por um grande cami-
nhao preto com chaminé. Na serraria antiquada,
de teto de zinco, ela foi mais "desdobrada" —
como se diz nas madeireiras — em madeira
comum para estrados de carga e caixotes. E,
como ocorre muitas vezes na vida de uma
mulher, a conclusao era que ela havia sido
derrubada, e que agora esse era o seu fim. E
alguns, que tinham outros planos em mente,
podem ter dito: "J& vai tarde." Mas... a mulher
oculta que cuidava do estopim dourado |a por
baixo da terra pensava de outro modo...

Imagine um tijolo, de verdade. Agora imagine um
enorme choupo vivo, confinado numa casca que
tivesse os formatos e tamanhos de milhares de
tijolos toscos em linhas ondulantes de cima a
baixo, pelo tronco inteiro. Era essa a
profundidade com que a casca do choupo estava
entalhada — em si uma visao espantosa. Os




velhotes que se alojavam entre os emaranhados
de fios e mangueiras no posto de combustivel
disseram que a casca espessa fez com que o0s
primeiros golpes poderosos dos machados
saltassem de volta dos cortes e perseguissem 0s
lenhadores pela rua abaixo. Disseram que sé a
remocao da casca do tronco exigiu sete dias de
trabalho pesado. E dificil matar a vigorosa
carapaca de um espirito altaneiro.

A vida de uma arvore, a vida de uma mulher, nao
precisava e nao precisa ser assim, tolhida e
retalhada para abrir caminho para outra coisa de
valor duvidoso. H& outros modos de viver sua
vida e deixar outras vidas em paz; de se
harmonizar, de chegar ao pleno florescimento
por toda parte.

Minha familia vinha de uma tradicdo camponesa
na qual as arvores para corte eram separadas
das arvores da floresta. Eles semeavam arvores
em dareas demarcadas: algumas para vender,
algumas reservadas para o uso da madeira. Mas,
as gigantes da Natureza eram encaradas de
outro modo... As arvores da floresta nao deviam
ser derrubadas, pois as grandes arvores eram as
verdadeiras guardias espirituais do povoado.

As arvores guardias eram a protecao da aldeia
contra o calor do verao. Durante tempestades,
elas desviavam a mira do vento. Com seu tronco,
seguravam 0s amontoados de neve, e evitavam
gue a neve acabasse por soterrar os chalés
rurais e pusesse vidas em perigo. As grandes
arvores da floresta impediam que graos soprados
pelo vento entrassem pelas minimas juncdes nos




beirais dos telhados e pelas soleiras das portas.
Isso elas faziam apanhando nos seus ramos
frondosos a poeira que o vento levantava dos
campos. As velhas arvores propiciavam uma
felicidade luminosa e calma ao coracao de todos
0S gue as viam ou gque nelas se encostavam. E
assim, as velhas arvores, como os anciaos da
aldeia, nunca eram cortadas nem deixadas a
mingua.

Na antiga tradicao da terra natal, se essa arvore
da qual estamos falando tivesse tido uma morte
natural, "no momento certo da sua prépria hora",
sé entao ela teria sido derrubada, caso nao
tivesse caido sozinha. Do seu tronco, porém,
seria tirado um pau de cumeeira, assim como
muitas escoras e ripas para forro. A partir dai,
haveria uma casa cuja estrutura seria construida
com sua madeira.

A casa seria construida "ao alcance da visao" das
raizes da velha arvore. Isso para que todos pu-
dessem dizer com orgulho: "Estd vendo? No final
da vida, essa arvore foi derrubada com a devida
gentileza. Ela entao veio para um lugar bom e
préximo sob uma nova forma. Seu amor por nds
e Nnosso amor por ela nunca terminaram. Ela ain-
da esta conosco."

Se, em vez de viver no embotamento do mundo
moderno — que as vezes pressiona 0S seres
humanos a adotar eficacias a curto prazo, em
vez de um planejamento a longo prazo que
mantenha viva a generosidade da Natureza —, o
grande choupo tivesse vivido na terra dos




antepassados, dos seus nds, os velhos sabios
teriam esculpido tigelas que acompanhassem os
rios do seu veio. As tigelas seriam usadas como
recipientes para leite de égua e para pao preto.
O pintor de imagens do povoado teria pintado na
parede de argamassa caiada da varanda da
casa, abaixo do telheiro, um retrato do proéprio
choupo — para demonstrar que as raizes da casa
e as raizes da enorme arvore estavam unidas por
baixo da terra tanto quanto a céu aberto.

Mas isso era naquela época. E um momento em
gque algumas pessoas se esquecem de que a
Natureza nao é um desconhecido, mas faz parte
da familia. Depois que o choupo foi derrubado, as
pessoas tiveram muitos sentimentos a respeito
do seu fim — algumas ficaram impassiveis;
outras, em nUmero muito maior, ficaram
indignadas. Mas a maioria se sentiu
desconcertada com a destruicao de um ser tao
admirdvel — um ser que na maior parte do
tempo fornecia tudo para qualquer um que
quisesse qualquer coisa. A arvore avé: o repouso
a sua sombra; o brilho das estrelas atravessando
sua copa a hoite; uma criatura na qual era
possivel descansar; um conforto no som
incomparavelmente tranquilizador do vento nas
folhas falantes. Um lugar onde namorados
podiam se demorar, um tronco no qual alguém
poderia se encostar para chorar, uma copa sob a
qual espiritos afins poderiam conversar em paz.
No local onde antes ela tocava o céu, havia ago-
ra um espaco sinistro, um vazio, uma abertura
escura que dava para lugar nenhum. Nem




mesmo o0s arbustos frondosos e as formas de
samambaias que viviam perto do chao — esses
jamais poderiam compensar a falta da sua torre
verde. E, ainda assim, a mulher oculta debaixo
da terra cuidava do estopim dourado. Sempre. E
sempre...

Ao longo do ano, comegou a acontecer alguma
coisa com aquele enorme cepo de choupo. O que
restou da arvore no chao tinha mais de 1,80
metro de diametro. Aquele tampo de mesa plano
e prateado era grande o suficiente para que
quatro mulheres de quadris largos se deitassem
nele, lado a lado, sem desconforto. O tempo
passava.

E passava.

Entdo... teve inicio o que chamo de "um lento
milagre". Do cepo liso sobre o qual a arvore viva
um dia se erguera, cresceram 12 rebentos a
partir da velha arvore avd. Direto para o alto.
Fortes. Ondulantes. Dancando numa roda. Em
cima do cepo. Em torno da sua borda... 12
arvores que dancavam.

As arvores jovens que cresceram a partir do cor-
po do velho choupo eram obviamente suas filhas.
Na mitologia, uma arvore dessas "com sua prole"
as vezes é chamada de "arvore do circulo de
fadas"; espiritos que brotam do que parece estar
morto... para dancar sem parar na alegria de
uma nova vida. Elas nao foram semeadas. Sao
evocacoes. Elas surgem, "as muitas a partir de
uma s6", daquele Unico estopim dourado. Na




mitologia grega, € Demetér, a mae terra, que
morre quando sua filha desaparece. E Demetér
gue volta a vida vibrante quando a filha lhe é
restituida. Da mesma forma, essa grande arvore:
as filhas provém da raiz mae mais antiga; elas
trazem tudo de volta a vida outra vez. Nao a vida
estatica. A vida que danca.

Esse tipo de arvores com '"rebentos" ocorre na
Natureza, porgue a vida nova esta armazenada
na raiz — mesmo que a massa maior acima da
terra tenha sido derrubada, tenha sido levada
dali — mesmo que a vida de uma criatura nao
tenha sido tratada com o devido respeito, ou nao
tenha sido gerada corretamente — mesmo
quando cercada de apatia e indiferenca. Mesmo
gque a carapaca tenha sido partida e destruida.
Imagine s6: a partir do espaco vazio, voltar nao
apenas com um novo rebento uma vez, mas com
muitos. Independentemente de todas as outras
condicdes, a mulher oculta por baixo da terra
cuida do estopim dourado.

Agora, com os ventos ousados, as folhas dessas
arvoretas altas e lindas estdao sempre em
movimento, sempre falando com mil reflexos de
verde. Se isso nao for um milagre, nao sabemos
nada sobre os verdadeiros milagros. Pois quem
sera capaz de dizer que alguma coisa querida
que foi rasgada e retalhada morreu de verdade?
Quanto a qualquer mulher arrasada, quem
podera um dia comecar a avaliar que grande
vida acabard por brotar dos seus cortes, dos seus
ferimentos — da eletricidade empurrada para
cima a partir do seu cerne oculto, aquele estopim




dourado? Por mais que ela tenha sofrido
mutilacdes profundas, sua raiz radiante ainda
esta viva, ainda esta produzindo e sempre estara
a procura de vida significativa a céu aberto.

Dentro da psique de muitas mulheres existe algo
que entende intuitivamente que o conceito de
"curar" estd incluido na palavra "saude". Quando
ferida, ela se torna "cheia de cura" — cheia de
recursos de cura —, o que significa que algum
filamento vibrante, gerador de vida, no seu
espirito e na sua alma se move persistentemente
na direcao da nova vida, seja na busca de muitos
tipos de forcas, seja na reconstituicao da
integridade perdida, seja na criacao de um novo
tipo de integridade, diferente da que havia antes.
Essa forca interna é cheia do impulso pelo bem-
estar. Ela acredita num fator de salvacao que
pode resistir e hd de resistir a crueldade. O
sistema radicular oculto cresce a seu proéprio
modo, independentemente de  projecodes,
pressbes e acontecimentos externos. Ele
continua literalmente em efervescéncia, subindo
em ebulicao, fluindo para fora, para cima,
atravessando o que for preciso, nao importa o
gue tenha sido disposto contra ele. Ai incluidas
forcas externas. Ai incluida a prépria mulher.

Mesmo quando a atuacao do ego é temporaria-
mente reprimida, a mulher oculta por baixo da
terra, a que cuida do fogo para esse fim, mantém
a atitude pela vida — por mais vida! — que esta
sempre fazendo forca para cima, sempre
insistindo em mais vitalidade e se desenrolando,




sempre preservando mais e sendo audaciosa e
ponderada... e entdao mais um pouquinho, mais
um pouquinho, até que a arvore da vida a céu
aberto equipare-se a seu amplo sistema de
raizes subterraneas.

Quando falamos da criacao da alma, aquela ge-
racao literal e ordenada de um sistema radicular
cada vez maior, de um territério da alma cada
vez maior, conquistado e plenamente habitado,
estamos vivendo como vive uma arvore
gigante... Ela nao manda a energia sé para cima.
A medida que cresce acima do solo, ela envia
energia de volta para baixo, com instrucdes para
que o sistema radicular se intensifique, que
busque mais nutricao, reacdées mais ponderadas
as condicoes... tudo para dar apoio a copa cada
vez maior la em cima.

Nao é diferente na vida de uma mulher. Qualquer
uma que tenha registrado seus sonhos e ob-
servado como eles estimulam e moldam seus
dias; e como o0 seu dia-a-dia também influencia
seus sonhos, sabe que existe um relacionamento
complementar entre sua vida exterior e sua vida
interior. Nos melhores casos, cada uma alimenta
a outra e a torna sabia. O fundamento
inextinguivel dentro de uma mulher empurra a
"forca da vida" para cima, para sua mente, seu
coracao e espirito. Se ela prestar atencao, se
escutar, obterd "idéias", em outras palavras,
"filhas" brotarao dela na forma de idéias novas e
vibrantes por uma vida maior e com mais
significado.




A medida que uma mulher cresce a céu aberto
na realidade consensual, ela também ordena a
expansao do seu sistema radicular para que sua
visao profunda, a audicao mais cuidadosa e a
mente mais perspicaz também se expandam.
Trata-se de um processo em série, atemporal,
sagrado, acionado pela atencao consciente ao
modo pelo qual a psique amadurece de uma
jovem menina para uma sabia vibrante,
dancante, aprimorada pelo tempo.

Poderiamos aventar a hipdtese de que um ciclo
de energia armazenada como esse resida no
inconsciente psicoide — Jung descreveu o
inconsciente psicéide como um lugar na psique
em que a psicologia e a biologia poderiam se
influenciar mutuamente. Na verdade, porém,
permanecem misteriosas para nds as origens
dessa forca que sempre brota na direcdao nao sé
da vida mais plena, mas da vida em expansao,
uma vida em que as arvores filhas crescem
direto da raiz da mae sabia...

Podemos saber, mas nao sabemos dizer com
muita precisao onde e como tudo isso ocorre. A
poesia faz-se necessaria para explicar a forca
vital de uma mulher: a danca, a pintura, a
escultura, os oficios do tear e da terra, o teatro,
os adornos pessoais, as invencdes, escritos
apaixonados, estudo em livros e NnoS Nnossos
sonhos, conversas com outras que sejam sabias,
o atento intuir, refletir, sentir e pressentir...
criacdes e realizacdes de todos o0s tipos sao ne-
cessarias ... pois existem certos assuntos




misticos que as palavras concretas isoladas nao
conseguem expressar, mas que as ciéncias,
contemplacdbes do que é invisivel porém
palpavel, e as artes conseguem.

Entretanto, no meio de qualquer tempestade ou
contentamento, a bela forca da vida estard para
sempre preservada pela mulher oculta, que
sempre se esforcard para que se saiba que
consertos e impulsos comecam novamente no
préprio momento em que somos destruidas.
Assim, essa forca interior atua como uma grana
mere, a maior das avos, a esséncia da sanidade
e da sahedoria da alma que sempre nos guia e
gue jamais nos abandonara.

Essa fonte misteriosa é vivenciada por meio da-
queles conhecimentos nitidos e Uteis que
parecem chegar inesperadamente e por
intermédio de origens invisiveis; em sonhos
noturnos ousadamente explicitos ou
intricadamente emaranhados; em explosdes de
energias e idéias eficazes que surgem
aparentemente do nada; na subita certeza de
gque se esta sendo chamada para algo que
necessita do nosso amor, dos nossos pontos de
vista ou dos nossos toques; na inesperada
determinacao de interferir, dar as costas ou
caminhar naquela direcao. Como a velha sabia
que aparece de repente em contos, essa fonte
que guarda o estopim dourado se manifesta
mediante exortacbes interiores para que
atuemos discretamente ou com exuberancia; no
impulso perspicaz de criar mais uma vez,




valorizar mais fundo, consertar melhor,
proclamar mais longe, proteger a vida nova.

A primeira impressido dessa prova atemporal
pode ser estudada também nas mulheres de
carne e 0sso. Aquelas que estao sempre
procurando reter significados, em vez de criar
aliancas somente com o0s pereciveis; as que
anseiam por florir e estao, hesitantes ou firmes,
desenvolvendo os ovarios para florescer
plenamente e com frequéncia; as que lutam para
pertencer a si mesmas e estar no mundo ao
mesmo tempo, talvez em sequéncia, talvez todas
juntas; mulheres que estao lutando para se
tornarem fontes de semeadura, cujo lancamento
de sementes procura espaco, € que, no
pensamento e na acao, viajam muito além da
sua conhecida terra natal.

A forca e presenca da maior das mulheres, a
velha sabia, a grana mere, a maior das maes, é
encontrada naquelas que sao desde um pouco
até muito perigosas, através da sua nocao e
disposicao para pbér em risco idéias e existéncias
desprovidas de alma, seja dentro de si mesmas,
seja do lado de fora. A prova dessa fonte sabia e
misteriosa, nas raizes, € o que sempre se
encontra em mulberes que estao aprendendo e
que anseiam por aprender mais, que
desenvolvem uma visao interior, que seguem
intuicdes, que nao serao impedidas de prosseguir
nem silenciadas, que, a respeito de coisas
profundas ou glérias que parecam a primeira
vista intimidantes, nao dizem... "Isso eu nao
posso fazer", mas preferem perguntar a si




mesmas: "O que eu preciso reunir para poder
fazer isso?"

Nao importa onde ou como vivamos, nao importa
em que condicdes... hunca estamos sem nosso
supremo aliado, pois, mesmo que nossa estrutu-
ra externa seja insultada, agredida, apavorada
ou mesmo destrocada, ninguém podera extinguir
o estopim dourado, e ninguém poderd matar sua
guardia subterranea.

LAS ABUELITAS: AS GRANDES VOVOZINHAS.
A VELHA MITICA.
DE QUE MODO ELA E PERIGOSA?
DE QUE MODO E SABIA? ELA E MUTILADA.
CRESCE DE NOVO. ELA MORRE.
E CRESCE DE NOVO. ELA ENSINA AS JOVENS

A FAZER O MESMO. ACRESCENTAR
AUDACIA.

ACRESCENTAR DANCA.

A abuelita, a grande avé. Sao tantos os tipos
gque aparecem nos mitos e histdrias. H& as
distantes, que tentam esgotar as forcas vitais
dos parentes, como em certos temas de historias
do Leste da Europa, em que as sugadoras de
sangue procuram primeiro dentro da prépria
familia — os filhos e os filhos dos filhos —, em
busca de nutricao para compensar sua luz
fraguejante, seu vazio e suas escolhas
imprudentes.




H& as grandes avds selvagens que tém o cabelo
verde e os cilios turquesa, com sapatos de todas
as cores, e que viajam por toda parte para fazer
as menininhas entenderem que sao honitas. Ha
as "grandes avos de avental" que sabem de tudo
sobre fartura e carestia, e sao as portadoras de
alimento para o corpo e para a alma. Ha as
grandes avos de alta-costura e as grandes avoés
artistas que lancam purpurina a cada passo e
inspiram outras a criar a vontade. Ha uma
guantidade incontavel de tipos de avéds: cada
uma € Unica e representa um desafio a
tentativas de classificacao. Ha muitas grandes
avos que rednem os atributos anteriores e ainda
mais; ou mesmo diferentes, tudo ao mesmo
tempo. Qualquer qualidade de inteligéncia,
ternura, franqueza, sensualidade, profundidade
gue uma mulker tenha possuido aos vinte anos
de idade, com o0 esmerado desenvolvimento ao
longo do tempo, estara provavelmente duplicada
e triplicada quando ela, de fato, na psique e na
alma, for uma grand mere...

H& uma personagem que me agrada muito. Nos
antigos mitos do Novo México, pode-se repuxar
as franjas esfarrapadas de uma figura que
parece ser um tipo do que eu chamaria de "Avé
das Neves". Ela aparenta ser uma personificacao
de uma avd mitica que tem um bigodinho de
pingos de gelo, o cabelo espetado salpicado de
neve e trajes macios feitos de neve acumulada
pelo vento. Vive entre os animais; e, segundo
histérias que ouvi, dizem que traz alivio aos que
sofrem, baixando sua temperatura. Ela ndao é o




espirito da morte. E mais como uma forca de
anestesia temporaria, alguém que, com
misericordia, proporciona um descanso em
relacao a dor.

Um dia achei que a conheci em pessoa. Havia /a
vieja, "uma velha velhissima", no hospital do pe-
gueno povoado no Novo México onde trabalhei
por um periodo. A velha Ana estava com uma
febre alta que os médicos ndao conseguiam fazer
baixar ao normal, por mais que tentassem —
principalmente com administracao de liquido e
repouso. No entanto a velha era rebelde e
descrevia sua enfermidade como "uma doenca
do calor", provocada por um acesso de bilis,
raiva, naquele caso tendo como motivo uma
pequena desavenca com uma Vvizinha algum
tempo antes.

A velha Ana nao parava de pedir aos médicos
gue a pusessem la fora na neve na sua cadeira
de rodas. Ela dizia que queria abrir o roupao e
mostrar os seios ao céu. Acharam que ela tivesse
perdido o juizo. Calcularam que ela quisesse se
expor ao frio enregelante para cometer suicidio.
Todos recebemos ordens de vigia-la
atentamente, sem permitir que escapasse ao
nosso controle.

Sabe, é dificil dizer se a gente deveria receber
parabéns ou pésames nessas circunstancias,
mas existem ocasidoes em gue simplesmente se é
obrigado a obedecer as exigéncias de uma velha,
se nao... O "se nao" nao costuma ser definido
com clareza. Vocé sé sabe que, se nao obedecer




agora, anos adiante na estrada sentird um
arrependimento vindo da alma para cima, para
baixo e em todas as direcdes.

Quando a velha Ana com as bochechas muito
coradas pela febre exigiu que eu a levasse para o
frio 1a fora, em menos de sessenta segundos eu
jd a estava embrulhando nos cobertores de duas
camas, e praticamente carregando-a até a
cadeira de rodas prateada... ela a chamava de
sua "cadeira voadora"... e me esgueirando com
ela pela porta lateral. Ela estava sentada toda
empertigada por baixo daquelas cobertas que
iam arrastando no chao, usando s6 seu corpinho
nu e um daqueles roupodes de algodao azul-claro,
todo estampado com xicaras e torradeiras, ja
desbotado de tanto ser lavado.

Enquanto eu a empurrava |4 para fora, sob um
céu azul-noite todo estrelado, a sombra
enegrecida das montanhas Sangre de Cristo, a
velha Ana exultava, numa beatitude triunfal. No
entanto o que mais ocupava minha atencao eram
os punhos de metal daquela "cadeira voadora".
Os punhos prateados ficaram frios como gelo
seco, tao rapido que todos os cinco mil ossos das
minhas maos ardiam e doiam como se fossem se
partir. Ai, pensei comigo mesma, sem ddvida nds
duas vamos morrer aqui fora. Eu até conseguia
ver a manchete do jornal da pequena cidade,
Comunidade em choque: duplo suicidio.

Mas a velha Ana nao se deixou atingir pelo frio.
Ela me pediu para ajuda-la a se levantar. Na
realidade, ela me deu uma ordem: "!/M’hija,
arriba!” Minha filha: para cima!" E entao bem




ali, no meio da neve de inverno, diante de Deus,
sé eu e ela, com os sapatos acabados, sem
meias, usando na cabeca o cachecol de chiffon,
cheio de fios repuxados, e deixando o grande
rosario preto no assento da cadeira — Ana se
levantou, como um guincho correndo o sério
perigo de se partir com o esforco de icar uma
carga pesada demais para ele.

Entretanto, por fim, ela conseguiu se pbr de pé,
oscilando nos calcanhares. Pensei: "Tudo bem, s6
mais dois segundos, e eu a embrulho de novo,
ponho na cadeira de rodas e volto correndo para
o prédio aquecido com esse Seu precioso
esqueleto de velha."

E assim estendi a mao para segurar seu braco e
conduzi-la de volta para a cadeira; mas, com a
forca de dez mulheres, ela rodopiou, é "rodopiou"
é a palavra certa. E, com a agilidade de uma
mulher de repente oitenta anos mais nova e com
um berro horripilante: Ahhhh! Ela abriu o roupao
e la estava ela, "A madona nua como veio ao
mundo", de pé no meio dos cobertores e do
roupao caidos na neve, tendo ao redor s6 neve
derretida e gelo.

Fiquei sem félego por um momento, e por mais
de um motivo; pois devo lhes dizer com total
franqueza que naquele instante eu me tornei
testemunha do fato de que os seios de uma
velha sao belas criaturas, algo maravilhoso de se
contemplar.

Ficamos ali paradas no frio e no vento. Meu rosto
e minhas maos estavam mais aquecidos, ou
talvez tao dormentes que eu ja nao os sentisse. A




velha Ana respirava fundo, prendendo o ar...
para depois solta-lo em explosdes. Por fim,
quando Ana, essa velhinha pequena como um
passarinho, viu uma estrela cadente, como
qualguer um pode ver a intervalos de minutos no
Novo México, ela me disse toda alegre: "Todo,
finito", agora chega. "Pode me levar de volta,
m'hija, minha filha."

Envolvi com cuidado o trapo do seu roupaozinho
molhado em torno do corpo nu enregelado, insta-
lei-a devagar na cadeira, joguei os cobertores
molhados por cima do meu ombro como se
estivesse indo trabalhar num acampamento de
mineracao... e, com o0s olhos passando
assustados da esquerda para a direita, para
baixo e para tras, corri com a cadeira de rodas
fazendo voar borrifos de neve derretida e entrei
de novo no prédio baixo de tijolos de adobe,
sempre excessivamente aquecido.

Por ser jovem e inexperiente, o tempo todo eu
temi, muito embora meu coracao me dissesse o
contrario, que tinha sido loucura ser sua
cumplice; que sem duvida eu encontraria a doce
criatura, morta, morta, mortinha de pneumonia
na cama, dali a poucas horas. Congelada num
longo bloco de gelo, como numa histéria em
quadrinhos.

Mas Ana nao teve pneumonia. Ela nao morreu.
Na realidade, uma hora mais tarde ela estava se
sentindo tao melhor que, barulhenta e feliz, acor-
dou toda a equipe com pedidos lascivos de um
chd especial, "o 'Constant Comer' — aquele que
reanima todos os sumos da mulher!", a bebida




cujo verdadeiro nome é "Constant Comment”,
um cha da Lipton’s.

A velha Ana era uma mulher que conhecia seu
préprio corpo. Ela sabia como abaixar sua febre
de um modo que mais ninguém poderia calcular.
Como muitas grandes avés, ela sabia de coisas
gue ninguém pode questionar, a menos que essa
pessoa esteja totalmente enlouquecida, sem lhe
restar nenhum neurénio, pois o desdém da velha
pode deixar marcas chamuscadas no seu
passado tanto quanto no seu futuro.

Nao existe explicacao viavel para algumas idéias
gue muitas grandes avds possuem, além do fato
de que elas "sabem das coisas". Como uma das
minhas avés gostava de repetir: "... para quem
tem esse conhecimento misterioso, nenhuma
comprovacao € necessaria. Para quem nao 'tem
conhecimentos', nao ha comprovacao no mundo
que consiga convencer".

Existe também o tipo de abuelita, grande avd,
que se caracteriza nao sé por sua perspicacia,
mas por seu profundo amor. Nos mitos, como a
curandera, que mora em algum lugar muito
afastado, ela é a avé querida e prendada que
produziu o pao do amor. Quando ela o serve,
esse pao transforma para o bem quem quer que
o0 coma. E comum que ela tenha desenvolvido a
"imposicao de maos" de uma forma que
transforma com seu amor as pessoas que ela

1"Constant Comment" - o que se comenta constantemente. "Constant
Comer" - o que dé orgasmos constantes. (N. da T.)
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