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AS INSTRUÇÕES
uando a cidade de Em ber acabou de ser cons-Q truída e ainda não era habitada, o m estre-de-obras e o assistente, am bos cansados, sentaram -se para falar do futuro.
— Não devem sair da cidade pelo m enos durante duzentos anos — disse o m estre-de-obras. —
Ou talvez duzentos e vinte.
— Será tem po suficiente? — perguntou o seu assistente.
— Deve ser. Não é possível saber com certeza. — E quando chegar o m om ento — disse o assistente —, com o é que as pessoas saberão o que fazer? — Fornecerem os instruções, é claro — respondeu o m estre-de-obras.
— Mas quem guardará as instruções? Em quem podem os confiar para m antê-las
seguras e em segredo durante todo esse tem po?
— O presidente da cidade guardará as instru-
ções — disse o m estre-de-obras. — Vam os pô-las num a caixa com um fecho de abertura controlada por um relógio, regulado para se abrir na data certa.
— E direm os ao presidente o que está na caixa? — perguntou o assistente.
— Não, apenas que se trata de um a inform a-
ção de que eles não necessitarão e que não devem ver até a caixa se abrir por si própria.
— Então, o prim eiro presidente passará a caixa ao seguinte e esse ao seu sucessor e assim por diante ao longo dos anos, e todos eles m anterão segredo, durante todo esse tem po?
— O que m ais podem os fazer? — perguntou o m estre-de-obras. — Não há certezas neste em -preendim ento. Talvez nessa altura j á não exista ninguém na cidade, nem qualquer lugar seguro para regressar.
Assim , a caixa foi entregue à prim eira presidente de Em ber com a recom endação de que a guardasse com m uito cuidado e ela j urou solene-m ente não revelar o segredo. Quando envelheceu e chegou o m om ento de deixar o seu cargo, explicou o caso da caixa ao seu sucessor, que tam bém guardou o segredo cuidadosam ente, assim com o o presidente seguinte. Tudo correu com o planej ado durante m uitos anos. Mas o sétim o presidente de Em ber era m enos honrado do que os seus antecessores e encontrava-se num a situação desesperada. Estava doente — tinha a doença da tosse, que era com um então na cidade — e pensou que talvez a caixa con-tivesse o segredo que lhe salvaria a vida. Tirou-a do seu esconderij o na cave da Câm ara de Reuniões e levou-a para casa, onde se atirou a ela com um m artelo. Mas j á lhe faltavam as forças. Só conseguiu am assar um pouco a tam pa. E, antes de voltar a pôr a caixa no seu esconderij o secreto ou falar dela ao seu sucessor, m orreu. A caixa acabou num arm ário, enfurnada por trás de alguns velhos sacos e trouxas de roupa. Ali ficou, sem que ninguém reparasse ne-la, ano após ano, até chegar o seu m om ento e a fechadura se abrir silenciosam ente.
CAPÍTULO 1
DIA DA ATRIBUIÇÃO DE SERVIÇO
a cidade de Em ber, o céu estava sem pre escu-N ro. A única luz provinha de grandes focos m ontados nos edifícios e no topo dos postes no m eio das praças m aiores. Quando as luzes estavam acesas, proj etavam um clarão am arelado sobre as ruas; as pessoas que passavam debaixo delas lançavam nos passeios som bras com pridas, que se encur-tavam e alongavam de novo. Quando as luzes estavam apagadas, entre as nove da noite e as seis da m anhã, a cidade ficava tão escura que era com o se as pessoas andassem com vendas nos olhos.
Por vezes, ficava escuro no m eio do dia. A cidade de Em ber era velha e tudo o que existia nela, incluindo as linhas de eletricidade, estava precisan-do de conserto. Por isso, de vez em quando as luzes trem eluziam e se apagavam . Para os habitantes de Em ber, esses m om entos eram terríveis. Ao pararem no m eio da rua ou ficarem im óveis com o estátuas nas suas casas, com m edo de se m overem nas trevas absolutas, recordavam de algo que preferiam não pensar: que, um dia, as luzes da cidade poderiam se apagar e nunca m ais voltar a acender.
Mas na m aior parte do tem po a vida prosse-guia com o sem pre. As pessoas crescidas trabalhavam e os m ais novos, até atingirem a idade de doze anos, iam à escola. No últim o dia do seu últim o a-no, que se cham ava Dia da Atribuição de Serviço, eram -lhes atribuídos trabalhos.
Os alunos finalistas ocupavam a Sala Oito da Escola de Em ber. No Dia da Atribuição de Serviço, no ano 241, esta sala, norm alm ente bastante ruidosa logo de m anhã, estava m ergulhada em silêncio. Os vinte e quatro alunos estavam todos sentados m uito direitos e quietos nas carteiras, que j á eram pequenas dem ais para eles. Esperavam .
As carteiras estavam dispostas em quatro filas de seis, um as atrás das outras. Na últim a fila estava sentada um a m enina m agra que se cham ava Lina May fleet. Enrolava um a m adeixa do seu cabelo escuro e com prido em volta do dedo, enrolava e desenrolava, um a e outra vez. Por vezes arrancava um fio da sua capa esfarrapada ou abaixava-se para puxar as m eias, que tinham perdido o elástico e teim avam em escorregar para os tornozelos. Batia com um dos pés no chão, discretam ente.
Na segunda fila encontrava-se um m enino cham ado Doon Harrow. Estava sentado com as costas curvadas, os olhos bem fechados, se concen-trando, e as m ãos j untas com força. Seu cabelo parecia desgrenhado, com o se j á não o penteasse há uns tem pos. Tinha sobrancelhas escuras e grossas, que norm alm ente lhe davam um ar sério, e, quando ele estava ansioso ou zangado, se uniam , form ando um traço contínuo por cim a dos olhos. O seu casaco de bom bazina castanha era tão velho que m al se via o canelado.
Tanto a m enina com o o m enino estavam form ulando desej os urgentes. O desej o do Doon era m uito específico. Repetia-o um a e outra vez, m exendo os lábios ligeiram ente, com o se, dizendo-o m il vezes, pudesse torná-lo realidade. Lina não estava form ulando seu desej o em palavras, m as em im agens. Via-se correndo pelas ruas da cidade com um casaco verm elho. Tentava tornar esta im agem tão viva e real quanto possível.
Lina ergueu os olhos e olhou à sua volta.
Despediu-se silenciosam ente de tudo o que lhe era fam iliar há tanto tem po. Adeus à planta da cidade de Em ber na sua m oldura de m adeira cheia de m arcas e ao arm ário em cuj as prateleiras estavam O Livro dos Números, O Livro das Letras e O Livro da Cidade de Ember. Adeus às gavetas do arm ário etiquetadas
« Papel Novo» e « Papel Velho» . Adeus aos três candeeiros no teto, que, onde quer que um a pessoa estivesse sentada, pareciam sem pre lançar a som bra da cabeça sobre o papel em que se estava escrevendo. E adeus à professora, a Srta. Thorn, que tinha term inado o seu discurso do Últim o Dia na Escola, desej ando-lhes sorte na vida que estavam prestes a iniciar. Agora, com o j á não tinha m ais o que dizer, estava de pé j unto à sua m esa, com o xale esfiapado em volta dos om bros. E o presidente, o convidado de honra, não tinha chegado ainda.
Alguém arrastou o pé no chão para trás e pa-ra a frente. A Srta. Thorn suspirou. Depois, a porta se abriu com um rangido e o presidente entrou na sala. Parecia aborrecido, com o se os alunos é que tivessem chegado tarde.
— Bem -vindo, Senhor Presidente Cole —
disse a Srta. Thorn. Estendeu-lhe a m ão.
O presidente sorriu.
— Srta. Thorn — disse, envolvendo a m ão dela nas suas. — Saudações. Mais um ano.
O presidente era um hom em enorm e e m uito pesado, e tinha um a barriga tão grande que os bra-
ços pareciam uns apêndices pequenos balançando ao lado do corpo. Num a das m ãos trazia um saquinho de pano.
Avançou com passos pesados para a parte da frente da sala e olhou para os alunos. O seu rosto cinzento e balofo parecia ser revestido por algo m ais rígido do
que pele norm al; raram ente m ostrava anim ação, além de um sorriso, que trazia agora afi-velado. — Jovens da Classe m ais Avançada — co-m eçou o presidente. Interrom peu-se e esquadrinhou a sala durante algum tem po; o seu olhar parecia vir de um ponto m uito lá atrás, dentro da sua cabeça. Acenou lentam ente com a cabeça. — Hoj e é o Dia da Atribuição de Serviço, não é? É. Prim eiro, acabam os os estudos. Em seguida, servim os a nossa cidade — m ais um a vez passou um olhar pelas filas de alunos e m ais um a vez acenou com a cabeça, com o se alguém tivesse confirm ado o que ele acabara de dizer. Pôs o saquinho em cim a da m esa da Srta. Thorn e pousou a m ão em cim a. — E
que serviço será, heim ? Talvez cada um estej a fazendo essa pergunta a si m esm o — sorriu m ais um a vez e as suas grandes bochechas dobraram -se com o cortinados.
As m ãos de Lina estavam frias. Aconchegou a capa aos om bros e m eteu as m ãos entre os j oelhos. Por favor apresse-se, Senhor Presidente, pediu m entalm ente. Por favor, deixe-nos escolher e acabar com isto de um a vez.
Doon estava pensando a m esm a coisa, m as não pedia por favor.
— Algo a não se esquecer — disse o presidente, erguendo um dedo. — O em prego que lhes será atribuído hoj e será por três anos. Em seguida virá a Avaliação. Desem penham bem o trabalho?
Ótim o. Podem continuar a fazê-lo. Desem penham -no insatisfatoriam ente? Há um a necessidade m aior noutro local? Serão deslocados. É extremamente importante — disse ele, apontando para os alunos —
que todo... o trabalho... de Em ber... sej a realizado.
Sej a realizado em condições.
Pegou o saquinho e desatou os cordões.
— Muito bem . Vam os com eçar então. Um processo sim ples. Vem um de cada vez. Coloca a m ão no saco. Tira um papel. Lê-o em voz alta —
sorriu e acenou com a cabeça. O seu queixo duplo avançou e recuou — Quem quer ser o prim eiro?
Ninguém se m exeu. Lina fitou o tam po da sua carteira. Houve um longo silêncio. Depois, Lizzie Bisco, um a das m elhores am igas de Lina, pôs-se de pé. — Eu gostaria de ser a prim eira — disse na sua voz ofegante e aguda.
— Muito bem . Avance.
Lizzie foi para j unto do presidente. Devido ao seu cabelo ruivo, parecia um a faísca brilhante ao lado dele.
— Agora escolha — disse o presidente, estendendo a m ão com o saco aberto e pondo a outra m ão atrás das costas, com o se quisesse m ostrar que não interferiria no processo.
Lizzie colocou a m ão no saco e tirou um quadradinho de papel m uito bem dobrado. Desdobrou-o cuidadosam ente. Lina não conseguia ver a expressão do rosto de Lizzie, m as ouviu o tom de-cepcionado da sua voz quando ela leu em voz alta:
— Funcionária do Depósito de Abastecim ento. — Muito bem — disse o presidente. — Um em prego de im portância vital.
Lizzie voltou desconsolada para o seu lugar.
Lina sorriu-lhe, m as ela respondeu com um a careta de azedum e. Funcionária do Depósito de Abastecim ento não podia ser considerado um m au em prego, m as era bastante m onótono. A funcionária do Depósito de Abastecim ento ficava sentada num balcão com prido, recebia encom endas dos loj istas de Em ber e m andava buscar tudo o que era necessário na vasta rede de arm azéns por baixo das ruas de Em ber. Nos arm azéns havia produtos de todos os tipos — com ida enlatada, peças de vestuário, cobertores, lâm padas, m edicam entos, tachos e panelas, resm as de papel, sabão, m ais lâm padas —, tudo aquilo de que os habitantes de Em ber pudessem necessitar. Os funcionários ficavam sentados com os seus livros-razão à frente deles todo o dia, registrando as encom endas que chegavam e os produtos que saíam . Lizzie não gostava de ficar parada; um outro trabalho seria m ais adequado para ela, pensou Lina — m ensageira, talvez, o em prego que Lina pretendia. Os m ensageiros corriam pela cidade todo o dia, iam a todos os lados, viam tudo.
— O seguinte — disse o presidente.
Desta vez, levantaram -se duas pessoas ao m esm o tem po, Orly Gordon e Chet Noam . Orly sentou-se logo outra vez e Chet aproxim ou-se do presidente.
— Escolha, j ovem — disse o presidente.
Chet escolheu. Desdobrou o seu papel.
— Aj udante de eletricista — leu, e o seu rosto abriu-se num sorriso. Lina ouviu alguém inspirar rapidam ente. Quando olhou para Doon, viu-o cobrindo a boca com a m ão.
Nunca se sabia que trabalhos estariam vagos em cada ano. Em alguns anos havia vários trabalhos bons, com o aj udante das estufas, assistente de guardião do tem po ou m ensageiro, e nenhum trabalho ruim . Noutros anos encontravam -se um a m istura de em pregos tais com o trabalhador do Sistem a de Canalizações, separador de lixos e raspador de bolor. Mas havia sem pre pelo m enos um a ou duas vagas de assistente de eletricista. Resolver problem as de eletricidade era o trabalho m ais im portante em Em ber e um núm ero m aior de pessoas trabalhava nesse setor do que em qualquer outro.
Orly Gordon foi a seguinte. Ficou com o trabalho de assistente de reparações de construções, que era um bom em prego para ela. Ela era um a m enina forte e gostava de trabalhos pesados. Vindie Chance ia ser aj udante de estufas. Ao voltar ao seu lugar, deu um sorriso rasgado à Lina. Vai trabalhar com a Clary , pensou Lina. Que sorte! Até então, ninguém recebera um trabalho ruim m esm o. Talvez este ano não houvesse nenhum trabalho ruim .
Esta idéia anim ou-a. Além disso, tinha chegado a um ponto em que a expectativa estava lhe dando dor de estôm ago. Por isso, quando Vindie se sentou — ainda antes do presidente dizer: « O seguinte!» —, Lina levantou-se e avançou.
O saquinho era de um tecido verde desbotado, com um cordão preto para fechá-lo. Lina hesitou por uns instantes e depois m eteu a m ão dentro do saco e roçou os dedos pelos papelinhos. Sentindo-se com o se estivesse para pular de um prédio alto, pegou num papel.
Desdobrou-o. As palavras estavam escritas em tinta preta, em m aiúsculas pequenas e cuidadas.
TRABALHADORA DO SISTEMA DE CANA-
LIZAÇÕES, era o que dizia. Ela fitou aquelas palavras. — Em voz alta, por favor — disse o presidente. — Trabalhadora do sistem a de canalizações
— disse Lina num m urm úrio sufocado.
— Mais alto — disse o presidente.
— Trabalhadora do sistem a de canalizações
— disse Lina m ais um a vez, em voz alta e em barga-da. Na sala ouviram -se suspiros de pena. Com os olhos pregados no chão, Lina voltou para o seu lugar e sentou-se.
Os trabalhadores do sistem a de canalizações trabalhavam por baixo dos arm azéns, no labirinto subterrâneo de túneis onde se situavam os canos de água e dos esgotos de Em ber. Passavam o dia consertando vazam entos e substituindo j untas de canos. Os trabalhadores se m olhavam e passavam frio; podia até ser perigoso. Um rio subterrâneo com um a corrente forte passava pelo Sistem a de Canalizações e, de vez em quando, alguém caía nele e desaparecia. Ocasionalm ente, as pessoas tam bém se perdiam nos túneis, quando se afastavam dem ais.
Desolada, Lina fitou a letra B que alguém tinha gravado no tam po da sua carteira há m uito tem po. Qualquer outra coisa teria sido preferível a trabalhadora no Sistem a de Canalizações. Aj udante das estufas era a sua segunda escolha. Pôs-se a im aginar com desânim o o ar quente e o cheiro de terra das estufas, onde poderia ter trabalhado com Clary , a gerente das estufas, alguém que ela conhecia desde sem pre. Tam bém teria lhe agradado ser assistente m édica, colocando ataduras em ferim entos e ossos quebrados. Até m esm o varredora de ruas ou puxadora de carroças teriam sido m elhor. Pelo m enos assim poderia ficar na superfície, com espaço e pessoas à sua volta. Pensou que trabalhar no Sistem a de Canalizações devia ser com o estar enterrada viva. Um a um , os outros alunos foram escolhendo os seus em pregos. Nenhum ficou com um em prego tão horrível quanto o de Lina. Por fim , a últim a pessoa levantou-se de seu lugar e dirigiu-se para a frente da sala.
Era Doon. Tinha as sobrancelhas escuras franzidas, num a expressão de grande concentração.
As m ãos estavam fechadas em punho ao lado do corpo, viu Lina.
Doon m eteu a m ão no saco e tirou o últim o papelinho. Fez um a pausa, agarrando-o com força.
— Vam os lá — disse o presidente. — Leia.
Desdobrando o papel, Doon leu:
— Mensageiro — e franziu a testa, am arfa-nhou o papel e atirou-o no chão.
Lina respirou fundo; toda a turm a se m exeu no lugar, com a surpresa. Porque é que alguém ficaria zangado por ter tirado o em prego de m ensageiro? — Mau
com portam ento! — berrou o presidente. Com os olhos esbugalhados e um a expressão am eaçadora disse: — Vá para o teu lugar im ediatam ente. Doon deu um pontapé no papel am arrotado, atirando-o para um canto. Em seguida foi em dois passos para a sua carteira e atirou-se no assento.
O presidente inspirou e piscou os olhos, furioso. — Um a vergonha — disse, olhando com se-veridade para Doon. — Um a exibição infantil de m au-hum or! Os estudantes deveriam ficar contentes por trabalharem para a sua cidade. Em ber prospera-rá se todos os cidadãos... fizerem ... o seu... m elhor
— enquanto falava, de dedo em riste, percorria lentam ente com os olhos os rostos dos alunos.
Subitam ente, Doon falou.
— Mas Em ber não está prosperando! — gritou. — Tudo está cada vez pior!
— Silêncio! — berrou o presidente.
— Os cortes de energia! — gritou Doon. Saltou do seu lugar. — Agora, a luz anda sem pre falhando! E a falta de produtos, há falta de tudo! Se alguém não fizer algum a coisa, vai acontecer algo terrível! Lina escutava-o com o coração batendo com força. O que estava acontecendo com Doon? Porque é que ele parecia tão incom odado? Estava levando as coisas a sério dem ais, com o sem pre.
A Srta. Thorn dirigiu-se ao lugar de Doon e pôs-lhe a m ão no om bro.
— Agora sente-se — disse em voz baixa.
Mas Doon ficou de pé.
O presidente parecia furioso. Durante uns m om entos não disse nada. Depois sorriu, m ostran-do um a fila m uito reta de dentes cinzentos.
— Srta. Thorn — disse. — E quem afinal é este j ovem ?
— Sou Doon Harrow — disse Doon.
— Não o esquecerei — disse o presidente.
Olhou longam ente para Doon e depois voltou-se para a turm a e sorriu m ais um a vez.
— Parabéns a todos — disse. — Bem -vindos à força de trabalho de Em ber. Srta.
Thorn.
Turm a. Obrigado.
O presidente cum prim entou a Srta. Thorn e foi em bora. Os alunos pegaram seus casacos e bo-nés e saíram da sala em fila. Lina percorreu o Átrio Largo com Lizzie, que disse:
— Pobre de você! Eu pensei que tinha ficado com um trabalho ruim , m as o seu é o pior. Sinto-m e cheia de sorte, com parada contigo.
À porta da escola, Lizzie despediu-se e foi em bora correndo, com o se a m á sorte de Lina fosse um a doença que ela pudesse pegar.
Lina deixou-se ficar na escada durante uns m om entos, olhando para a Praça Harken, onde as pessoas passavam apressadas, entrouxadas nos seus casacos e xales, ou falavam um as com as outras nos círculos de luz j unto aos enorm es lam piões. Um rapaz com um casaco verm elho de m ensageiro corria em direção à Câm ara de Reuniões. Na Rua Otterwil , um hom em puxava um a carroça cheia de sacos de batatas. E nos edifícios em toda a volta da praça, filas de j anelas ilum inadas brilhavam com um brilho am arelo e dourado.
Lina suspirou. Era aqui que ela queria estar, aqui em cim a, onde tudo acontecia, não debaixo do solo. Alguém bateu em seu om bro. Sobressaltada, voltou-se e viu Doon atrás de si. O seu rosto m agro parecia pálido.
— Troca com igo? — pediu ele.
— Trocar?
— Sim , trocar de em prego. Não quero perder o m eu tem po sendo m ensageiro. Quero aj udar a salvar a cidade, não andar em corridinhas transm itindo fofocas.
Lina estava boquiaberta.
— Prefere trabalhar no Sistema de Canaliza-
ções? — O que eu queria era ser aj udante de eletricista — disse Doon. — Mas o Chet não troca, claro. O trabalho no Sistem a de Canalizações é o segundo m elhor.
— Mas por quê?
— Porque o gerador está no Sistem a de Canalizações — disse Doon.
Lina sabia do gerador, evidentem ente. De um a form a m isteriosa, transform ava a corrente do rio em energia para a cidade. Ouvia-se o seu ressoar surdo quando se estava na Praça Plum m er.
— Preciso ver o gerador — disse Doon. —
Tenho.. tenho algum as idéias quanto ao assunto —
enfiou as m ãos nos bolsos. — Então — disse —, troca com igo?
— Sim ! — gritou Lina. — Ser m ensageira é tudo que eu m ais quero!
E não era de m odo algum um trabalho inútil, na sua opinião. Não se podia esperar que as pessoas atravessassem m eia cidade cada vez que queriam se com unicar com alguém . Os m ensageiros estabeleci-am ligações entre as pessoas. De qualquer form a, quer fosse im portante ou não, o trabalho de m ensageira era, por acaso, o ideal para Lina. Ela adorava correr. Podia correr para sem pre. E adorava explorar todos os cantos e esquinas da cidade, que era o que um m ensageiro fazia.
— Então está bem — disse Doon.
Entregou-lhe seu papel am arrotado, que devia ter ido apanhar no canto da sala. Lina m eteu a m ão no bolso, tirou o seu papel e entregou-o.
— Obrigado — disse ele.
— De nada — disse Lina.
Foi invadida por um a onda de felicidade, e a felicidade dava-lhe sem pre vontade de correr. Desceu os degraus de três em três e correu pela Rua Broad em direção a sua casa.
CAPÍTULO 2
UMA MENSAG EM
PARA O PRESIDENTE
uitas vezes, Lina ia da escola para casa por M cam inhos diferentes. Por vezes, só para vari-ar, dava a volta na Praça Sparkswallow ou ia até m ais acim a, passando pelas loj as de conserto de cal-
çados na Rua Liverie. Mas hoj e tom ou o cam inho m ais curto, porque estava ansiosa para chegar em casa e contar as suas novidades.
Corria depressa e sem problem as pelas ruas de Em ber. Todas as esquinas, todos os becos, todos os edifícios lhe eram fam iliares. Sabia sem pre onde se encontrava, em bora a m aior parte das ruas tivesse m ais ou m enos a m esm a aparência. Todas eram ladeadas por velhos prédios de pedra de dois andares, cuj as j anelas e portas não eram pintadas há m uito tem po. No térreo havia loj as; por cim a das loj as encontravam -se os apartam entos onde viviam as pessoas. Todos os prédios, no local de j unção da parede e do telhado, estavam equipados com um a fila de focos — grandes candeeiros em form a de cone que lançavam um forte clarão am arelo.
Paredes de pedra, j anelas ilum inadas, form as entrouxadas de pessoas agasalhadas — Lina passava por elas voando. Sentia um a im ensa força nas suas pernas delgadas, com o se fossem a m adeira de um arco, flexível e elástica. Dardej ava por entre os obs-táculos — peças de m obiliário quebradas, deixadas na rua em m ontes para os lixeiros, fogões e frigorí-
ficos que j á não tinham conserto, vendedores am -bulantes sentados no passeio com a m ercadoria es-palhada à sua volta. Saltava por cim a de brechas e buracos.
Quando chegou à Rua Hafter, abrandou o passo. Esta rua estava envolvida em som bra. Quatro dos lam piões estavam avariados e não tinham sido consertados ainda. Por um instante, Lina pensou no boato que tinha ouvido sobre as lâm padas: constava que alguns tipos de lâm padas estavam com pletam ente esgotados. Ela estava acostum ada que houvesse falta de coisas — todo m undo estava
—, m as não de lâm padas! Se as lâm padas para a ilum inação pública se esgotassem , as únicas luzes seriam as dos interiores dos prédios. O que aconteceria então? No escuro, com o as pessoas poderiam se orientar nas ruas?
Em algum lugar dentro de si sentiu um som brio receio. Pensou no desabafo de Doon nas aulas.
Será que as coisas estavam realm ente assim tão ruins com o ele dissera? Lina não
queria acreditar. Afastou esse pensam ento.
Ao virar para a Rua Budloe acelerou de novo o passo. Passou por um a fila de clientes à espera para entrarem no m ercado de verduras, com suas sacolas de com pras penduradas nos braços. Na esquina da Rua Oliver evitou um grupo de lavadeiras que cam inhavam a custo com sacos de roupa lavada e alguns carregadores levando um a m esa quebrada.
Passou por um varredor de ruas, que estava deslo-cando poeira de um lado para o outro com a sua vassoura.
Tenho tanta sorte, pensou, fiquei com o trabalho que queria. E, ainda por cim a, graças a Doon Harrow.
Quando eram m enores, Lina e Doon eram am igos. Juntos, exploravam os becos escusos e os lim ites pouco ilum inados da cidade. Mas quando estavam no quarto ano tinham com eçado a se afastar um do outro. Tudo com eçou num dia durante um intervalo das aulas, quando os alunos da turm a estavam brincando nas escadas da frente da escola.
— Eu consigo descer três degraus de um a vez — gabava-se alguém .
— Eu consigo pular num pé só! — dizia outro aluno. Os outros se j untavam ao coro:
— Eu consigo fazer o pino contra a coluna!
— Eu consigo saltar por cim a do caixote de lixo! Logo que um a das crianças fazia um a coisa, todas as outras a im itavam , para provar que tam bém eram capazes de fazê-la.
Lina conseguia fazer tudo, m esm o quando os desafios se tornavam m ais insensatos. Um dia, ela disse aos gritos o m ais insensato de todos:
— Eu consigo subir no poste de luz!
Por um segundo, todos ficaram pasm os olhando para ela. Mas Lina atravessou a rua correndo, tirou os sapatos e as m eias e enrolou-se em volta do m etal frio do poste. Fincando os pés descal-
ços, foi subindo aos poucos. Não chegou m uito alto, porque largou o poste e caiu de costas. As outras crianças riram e ela tam bém .
— Eu não disse que subia até o alto — explicou ela. — Só disse que subia o poste.
Os outros avançaram para tentar com eter a m esm a proeza. Lizzie não queria tirar as m eias —
tinha os pés m uito frios, disse ela — e por isso es-corregava. Fordy Penn não tinha força suficiente para conseguir tirar os dois pés do chão. A seguir foi a vez de Doon. Descalçou os sapatos e as m eias e arrum ou-os m uito direitinhos na base do poste.
Depois anunciou, com os seus m odos sérios:
— Vou chegar até lá em cim a — e, agarrando-se ao poste, com eçou a subir, usando os pés pa-ra se im pulsionar e com os j oelhos voltados para fora. Içou o corpo, deu m ais um a guinada com os pés — j á tinha ultrapassado o ponto que Lina tinha conseguido atingir — m as, de repente, as m ãos es-corregaram pelo poste e ele caiu na vertical. Aterris-sou de traseiro, ficando com as pernas no ar. Lina riu. Não devia; talvez ele tivesse se m achucado. Mas era um espetáculo tão engraçado que ela não conseguiu resistir.
Doon não tinha se m achucado. Podia ter se levantado e, com um a careta, se afastado. Mas levava tudo a sério. Quando ouviu as risadas de Lina e dos outros, ficou com o rosto ensom brado. A irritação borbulhava nele com o água fervente.
— Não se atreva a rir de m im — disse à Li-na. — Eu fiz m elhor do que você! De qualquer m aneira, foi um a idéia estúpida, um a idéia estúpida m esm o, subir o poste... — acrescentou.
E, enquanto ele estava aos berros, todo corado, a professora, a Sra. Polster, saiu para as escadas e viu-o. Agarrou Doon pelo colarinho e levou-o ao gabinete do diretor da escola, onde ele ouviu um a reprim enda que, na sua opinião, não m erecia.
Depois desse dia, Lina e Doon quase nem olhavam um para o outro quando se cruzavam no átrio. Ao princípio era porque estavam furiosos ainda devido ao que tinha acontecido. Doon não gostava que rissem dele; Lina não gostava que ber-rassem com ela. Ao fim de algum tem po, a recorda-
ção do incidente do poste elétrico desvaneceu-se, m as, nessa altura, j á estavam habituados a não serem am igos. Quando chegaram aos doze anos, não passavam de colegas de turm a. Lina era am iga de Vindie Chance, Orly Gordon e, acim a de tudo, da ruiva Lizzie Bisco, que conseguia correr quase tão rapidam ente quanto Lina e falava três vezes m ais depressa.
Agora, enquanto ia para casa a toda velocidade, Lina sentiu um a im ensa gratidão
para com Doon e form ulou o desej o de que não lhe acontecesse nada de m al no Sistem a de Canalizações. Talvez os dois voltassem a ser am igos. Ela gostaria de lhe fazer algum as perguntas sobre o Sistem a de Canalizações. Sentia um a certa curiosidade.
Quando chegou à Rua Grey stone, passou por Clary Laine, que ia provavelm ente a cam inho das estufas. Clary acenou-lhe e perguntou:
— Que em prego? — e Lina respondeu:
— Mensageira! — e continuou a correr.
Lina m orava na Praça Quil ium , por cim a da loj a de linhas da sua avó. Quando chegou à loj a, entrou de rom pante e gritou:
— Vovó! Sou m ensageira!
A loj a da vovó fora em tem pos um local m uito bem arrum ado, onde cada novelo e cada car-retel de linhas tinham o seu lugar nos cubículos que forravam as paredes. Todas as lãs e linhas eram de roupas velhas, surradas dem ais para continuarem a ser usadas. A vovó desfazia cam isolas e descosia as costuras de vestidos, casacos e calças; dobava as lãs em novelos e enrolava as linhas em carretéis e as pessoas com pravam os novelos e os carretéis de linha para costurarem roupas novas.
Mas agora a loj a estava num a enorm e confusão. Dos cubículos pendiam fios soltos e por dobar e os castanhos, cinzentos e púrpuras estavam m isturados com os ocres, os verdes-olivas e os azuis-escuros. Muitas vezes, os clientes da vovó tinham que passar m eia hora desem baraçando a lã da cor de ferrugem da lã cor de lam a ou tentando encontrar o fio de um a m eada toda em baraçada. A vovó não aj udava m uito. Na m aior parte dos dias cochi-lava por trás do balcão na sua cadeira de balanço.
Era onde estava quando Lina entrou de rom pante com as suas novidades. Lina viu que a vovó tinha se esquecido de prender o cabelo nessa m anhã — estava todo espetado em volta da cabeça, num em aranhado branco e crespo.
A vovó levantou-se com um ar sobressaltado. — Você não é m ensageira, querida, é estudante — disse.
— Mas, vovó, hoj e era o Dia da Atribuição de Serviço. Era o dia de saber o m eu em prego. E
sou m ensageira!
Os olhos da vovó ilum inaram -se e ela assen-tou um a palm ada no balcão.
— Me lem brei! — gritou. — Mensageira, que em prego bacana! Vai ser um a ótim a m ensageira.
A irm ãzinha de Lina saiu com passos incertos da parte de trás do balcão. O seu rosto era redondo e os olhos castanhos tam bém eram redondos. No topo da cabeça tinha um a m adeixa de cabelo castanho atada com um pedaço de fio verm elho. Agarrou-se aos j oelhos de Lina.
— Uí-na, Uí-na! — disse.
Lina inclinou-se e pegou nas m ãos da irm ã.
— Poppy ! A sua irm ã arranj ou um bom em prego! Está contente, Poppy ? Está toda orgulhosa?
Poppy disse algo que soava com o « Tenteten-tetente!» . Lina riu, pegou a irm ã e pôs-se a dançar com ela pela loj a.
O am or que Lina sentia pela sua irm ãzinha era com o um a dor no peito. A criança e a vovó eram toda a fam ília que lhe restava. Há dois anos, num a altura em que a doença da tosse alastrava pela cidade m ais um a vez, seu pai tinha m orrido. Alguns m eses depois a m ãe, ao dar à luz a Poppy , m orrera tam bém . Lina sentia a falta dos seus pais com um a dor que era tão aguda com o o que sentia por Poppy , m as diferente, porque era um a sensação de vazio. — Quando com eça? — perguntou a vovó.
— Am anhã — disse Lina. — Apresento-m e na estação de m ensageiros às oito horas.
— Vai ser um a m ensageira fam osa — disse a vovó. — Veloz e fam osa.
Levando Poppy consigo, Lina saiu da loj a e subiu as escadas para o apartam ento. Era um apartam ento pequeno, som ente com quatro aposentos, m as havia tantas coisas nele que poderiam encher vinte. Coisas que tinham pertencido aos pais de Li-na, aos avós dela e até m esm o aos avós dos pais —
coisas velhas, quebradas, lascadas, esfiapadas, que tinham sido rem endadas e consertadas dezenas ou centenas de vezes. Os habitantes de Em ber raram ente j ogavam algum a coisa fora. Usavam ao m á-
xim o tudo o que possuíam .
No apartam ento de Lina, havia cam adas de tapetes e carpetes no fio cobrindo o chão, tornando-o m acio, m as incerto. Encostado a um a parede encontrava-se um sofá baixo e m ole com pés de m adeira em form a de bolas e em cim a do sofá havia cobertores e alm ofadões, tantos que era preciso atirar alguns no chão para um a pessoa poder se sentar.
Na parede em frente havia duas m esas desengonçadas, sobre as quais se encontrava um a m iscelânea de pratos e garrafas, xícaras e tigelas, garfos e colheres desem parelhados, m ontinhos de papel usado, peda-
ços de fio de em brulho em novelos em aranhados e alguns lápis j á m uito pequenos. Havia quatro candeeiros, dois altos, no chão, e dois pequenos, em cim a das m esas. E perto do teto, em fileiras incertas, casacos, xales, blusas e cam isolas estavam pendurados em ganchos, e havia prateleiras com tachos e panelas, frascos com etiquetas ilegíveis e caixas de botões e alfinetes.
Onde não havia prateleiras, as paredes tinham sido decoradas com coisas bonitas — um a etiqueta de um a lata de pêssegos, algum as flores am arelas secas, um a tira de tecido de cor púrpura, j á desbotado, m as ainda bonito. Havia tam bém desenhos. Lina tinha-os feito a partir da sua im aginação.
Eram im agens de um a cidade parecida com Em ber, m as os seus edifícios eram m ais elegantes e altos e tinham m ais j anelas.
Um dos desenhos tinha caído no chão. Lina pegou-o e voltou a espetá-lo na parede. Deixou-se ficar por uns instantes olhando para as im agens.
Tinha desenhado sem pre a m esm a cidade. Por vezes desenhava-a vista de longe, outras vezes es-colhia um dos seus edifícios e desenhava-o em porm enores. Punha escadarias e lam piões e carro-
ças. Às vezes tentava desenhar as pessoas que viviam na cidade, em bora não fosse lá m uito boa para desenhar pessoas — as cabeças saíam sem pre pequenas dem ais e as m ãos pareciam aranhas. Um dos desenhos retratava um a cena em que os habitantes da cidade saudavam Lina à sua chegada — ela era a prim eira pessoa de fora da cidade que viam . Discutiam uns com os outros para decidir quem seria o prim eiro a convidá-la para a sua casa.
Lina im aginava esta cidade com tal clareza que quase acreditava que ela era real. Mas sabia que não podia ser. O Livro da Cidade de Ember, que todas as crianças estudavam na escola, ensinava outra coisa: « A cidade de Em ber foi
construída para nós há m uito tem po pelos construtores» , dizia o livro. « É a única luz no m undo escuro. Para além de Em ber, a escuridão se alastra para sem pre em todas as dire-
ções.» Lina j á tinha ido até à fronteira de Em ber.
Nas im ediações da lixeira fitara as trevas para além da cidade — as Regiões Desconhecidas. Nunca ninguém penetrara nas Regiões Desconhecidas —
ou, pelo m enos, ninguém tinha ido longe e regressara. E tam bém j am ais nenhum a pessoa das Regiões Desconhecidas chegara a Em ber. Tanto quanto se sabia, a escuridão estendia-se a perder de vista.
Mesm o assim , Lina queria que a outra cidade existisse. Na sua im aginação, ela era tão bela! E parecia tão real! Por vezes ansiava por ir para lá e levar consigo todas as pessoas de Em ber.
Mas agora não estava pensando na outra cidade. Hoj e sentia-se feliz por estar exatam ente onde estava. Sentou Poppy no sofá.
— Espere aqui — disse.
Foi para a cozinha, onde havia um fogão elé-
trico e um frigorífico que j á não funcionava e onde guardavam copos e pratos, para m antê-los fora do alcance de Poppy . Por cim a do frigorífico havia prateleiras com m ais panelas e frascos, m ais colheres e facas, um relógio de corda que a vovó sem pre se esquecia de dar corda e um a longa fila de latas. Lina tentava m anter as latas arrum adas por ordem alfabética, de form a a poder encontrar rapidam ente o que queria, m as a vovó andava sem pre a desarrum á-
las. Agora, viu Lina, havia feij ões no fim da fila e tom ates no início. Pegou um a lata que dizia BEBIDA DE BEBE e um frasco de cenouras cozidas, abriu-os, verteu a bebida num a xícara e pôs as cenouras num pratinho e levou a xícara e o prato até o sofá onde Poppy ainda estava sentada.
Poppy deixou escorrer a bebida de bebê pelo queixo. Com eu algum as das cenouras e enfiou outras entre as alm ofadas do sofá. Naquele m om ento, Lina sentia-se quase perfeitam ente feliz. Não havia necessidade de pensar no destino da cidade agora.
Am anhã seria um a m ensageira! Lim pou a m ancha alaranj ada do queixo de Poppy .
— Não se preocupe — disse. — Está tudo bem . A sede dos m ensageiros ficava na Rua Cloving, perto dos fundos da Câm ara de Reuniões.
Quando Lina chegou na m anhã seguinte foi recebi-da pela Capitã Mensageira Allis Fleery , um a m ulher ossuda com olhos claros e cabelo da cor de poeira.
— A nossa nova colaboradora — disse a Capitã Fleery aos outros m ensageiros, um grupo de nove pessoas, que sorriram e acenaram com a cabe-
ça à Lina. — Tenho o seu casaco bem aqui — disse a capitã.
Entregou à Lina um casaco verm elho com o o que todos os m ensageiros usavam . Era só um bocadinho grande.
Da torre do relógio da Câm ara de Reuniões veio um a badalada profunda e reverberante.
— Oito horas! — gritou a Capitã Fleery . Acenou com o seu braço com prido — Cada um ao seu posto!
Enquanto o relógio batia as outras sete badaladas, os m ensageiros dispersaram em todas as dire-
ções. A capitã voltou-se para Lina.
— O seu posto — disse — é a Praça Garn.
Com um aceno de cabeça, Lina preparava-se para partir quando a capitã a agarrou pelo colarinho. — Ainda não te disse quais são as regras —
disse ela. Ergueu um dedo torto. — Prim eira: quando um cliente te der um a m ensagem , repita-a para confirm ar que está correta. Segunda: use sem pre o casaco verm elho para as pessoas te identifica-rem . Terceira: corra tão depressa quanto possível.
Os teus clientes pagam vinte cêntim os por cada m ensagem , independentem ente da distância.
Lina acenou com a cabeça.
— Eu sem pre corro depressa — disse.
— Quarta — prosseguiu a capitã. — Entregue a m ensagem som ente à pessoa a que se destina, a m ais ninguém .
Lina voltou a acenar com a cabeça. Saltava de um pé para o outro, ansiosa por com eçar a trabalhar. A Capitã Fleery sorriu.
— Vá — disse, e Lina m eteu pé na estrada.
Sentia-se forte, veloz e segura. Olhou de relance para o seu reflexo na vitrine de um a loj a de repara-
ção de m obiliário. Gostava do aspecto do seu cabelo escuro e com prido esvoaçando atrás de si, das suas pernas com pridas com m eias pretas e do seu casaco verm elho. O seu rosto, que nunca parecera especialm ente digno de nota, tinha um a espécie de beleza, por ela estar com um ar tão feliz.
Mal entrou na Praça Garn, um a voz gritou:
— Mensageiro!
O seu prim eiro cliente! Era o velho Natty Prine, a cham á-la do banco onde sem pre se sentava.
— Esta m ensagem é para Ravenet Parsons, Praça Selverton, núm ero dezoito — disse ele. —
Ora, abaixe-se aqui.
Ela abaixou-se e aproxim ou o ouvido dos bi-godes dele. O velho disse num a voz lenta e rouca:
— Tenho o fogão avariado, não venha j antar. Ora, repita.
Lina repetiu a m ensagem .
— Muito bem — disse Natty Prine.
Deu vinte cêntim os à Lina e ela atravessou a cidade correndo até a Praça Selverton. Aí encontrou Ravenet Parsons, que tam bém estava sentado num banco de j ardim . Transm itiu-lhe a m ensagem .
— Velho cabeça de nabo — resm ungou ele.
— Velho e preguiçoso cara de pulga. Ele não quer é cozinhar. Não tem resposta.
Lina voltou correndo para a Praça Garn e no cam inho passou por um grupo de crentes. Estavam de pé num a roda, de m ãos dadas, e cantavam um a das suas
canções alegres. Lina tinha a im pressão de que, ultim am ente, havia m ais crentes do que nunca.
Não sabia no que acreditavam , m as o que quer que fosse devia torná-los felizes — estavam sem pre sorrindo. A sua cliente seguinte foi a Sra. Polster, a professora da turm a do quarto ano. Na aula da Sra.
Polster decoravam excertos de O Livro da Cidade de Ember todas as sem anas. A Sra. Polster tinha pautas nas paredes para tudo, com o nom e de todos os alunos. Quando um aluno fazia algum trabalho cor-retam ente, ela punha um a pinta verde ao lado do seu nom e. Quando errava, punha um a pinta verm elha. — Aquilo que precisam aprender, m eninos
— dizia sem pre, na sua voz sonante e clara —, é a diferença entre o que é correto e o que é errado em todas as áreas de suas vidas. Assim que tenham a-prendido a diferença. . — neste ponto parava, a-pontava para a turm a e a turm a term inava a frase:
— ...devem sem pre escolher o que é correto.
A Sra. Polster sabia qual era a escolha acerta-da para todas as situações.
Agora, aqui estava m ais um a vez a Sra. Polster, pairando sobre Lina enunciando claram ente a sua m ensagem .
— Para Annisette Lafrond, Rua Hum m , nú-
m ero trinta e nove, o seguinte — disse ela. — A m inha confiança em ti dim inuiu consideravelm ente desde que ouvi falar das atividades vergonhosas em que se envolveu na quinta-feira passada. Repita, por favor. Só depois de três tentativas é que Lina acer-tou. — Uh... oh, um a pinta verm elha para m im
— disse ela. A Sra. Polster não pareceu achar graça.
Lina teve dezenove clientes nessa prim eira m anhã. Alguns deles tinham m ensagens norm ais:
« Não posso vir na quinta-feira.» « Com pre m eio quilo de batatas quando voltar para casa.» « Por favor venha consertar a porta da rua.» Outros tinham m ensagens que não faziam qualquer sentido, com o a da Sra. Polster. Mas não im portava. A parte m aravilhosa do trabalho de m ensageira não era as m ensagens, m as os lugares onde tinha de ir. Podia entrar nas casas de pessoas que não conhecia e em becos escondidos e pequenos quartos nos fundos das
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