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“Assim �ca evidente que durante o tempo em que os homens vivem sem um Poder

comum que os subjugue, eles �cam em uma condição chamada guerra; e é uma

guerra de todos os homens contra todos os outros homens.”

– omas Hobbes, Leviatã, 1651

“O estado da natureza tem uma lei da natureza para governá-lo, que a todos

obriga: e a razão, que é essa lei, ensina toda a humanidade, que apenas a consulta,

que, sendo todos iguais e independentes, ninguém deve prejudicar o outro na vida,

saúde, liberdade ou bens…”

– John Locke, Segundo tratado sobre o governo, 1689

“O homem nasce livre; e por toda parte está acorrentado.”

– Jean-Jacques Rousseau, O contrato social, 1762

“Doce é o saber que a natureza oferece; 

Nosso intelecto intrometido 

Deforma a forma bela das coisas; 

– Para dissecar, assassinamos.”

– William Wordsworth, “e Tables Turned”, Lyrical Ballads, 1798

“Pensei na promessa de virtudes que ele exibiu no começo de sua existência e no

desaparecimento subsequente de todos os sentimentos gentis pelo asco e pelo escárnio

que seus protetores manifestaram por ele.”

– Mary Shelley, Frankenstein, 1818







Coriolanus jogou o punhado de repolho na panela de água fervente e jurou
que um dia não poria mais aquilo na boca. Mas o dia ainda não era aquele. Ele
precisava comer uma tigela grande do alimento pálido e tomar cada gota do
caldo para evitar que seu estômago roncasse durante a cerimônia da colheita.
Era um item de uma longa lista de precauções que ele tomava para esconder o
fato de que sua família, apesar de residir na cobertura do prédio mais opulento
da Capital, era tão pobre quanto a escória dos distritos. Que aos dezoito anos,
o herdeiro da outrora grandiosa casa Snow não tinha nada além da própria
perspicácia para ajudá-lo a viver.

Sua camisa para a colheita o estava preocupando. Ele tinha uma calça social
escura aceitável, comprada no mercado clandestino no ano anterior, mas era
para a camisa que as pessoas olhavam. Felizmente, a Academia oferecia os
uniformes exigidos para uso diário. Mas, para a cerimônia daquele dia, os
alunos foram instruídos a se vestirem bem, com a solenidade que a ocasião
exigia. Tigris pedira que ele con�asse nela, e ele con�ava. Só o talento da prima
com a agulha o salvara até ali. Mesmo assim, ele não podia esperar milagres.

A camisa que eles tiraram do fundo do armário, do seu pai, de dias
melhores, estava manchada e amarelada pelo tempo, sem metade dos botões e
marcada de cigarro em um punho. Dani�cada demais para ser vendida até nas
piores circunstâncias da família, e aquela seria sua camisa da colheita? Naquela
manhã, ele fora ao quarto dela ao amanhecer, mas descobriu que a prima e a
camisa tinham sumido. Não era um bom sinal. Tigris teria desistido daquela
coisa velha e encarado o mercado clandestino em um esforço �nal e



desesperado para encontrar uma roupa adequada? E o que ela teria para a
troca? Só uma coisa, ela mesma, e a casa Snow ainda não tinha se rebaixado
tanto. Ou estaria se rebaixando agora, enquanto ele salgava o repolho?

Ele pensou nas pessoas botando um preço nela. Com o nariz longo e
pontudo e o corpo magrelo, Tigris não era nenhuma grande beleza, mas tinha
uma doçura, uma vulnerabilidade que pareciam convidar abuso. Ela
encontraria alguém que a quisesse se decidisse assim. A ideia o deixou enjoado,
impotente e, consequentemente, repugnado com ele mesmo.

No meio do apartamento, ele ouviu a gravação do hino da Capital, “Pérola
de Panem”, começar. A voz trêmula em soprano da avó cantou junto e ecoou
pelas paredes:

Pérola de Panem

Cidade majestosa,

Com o passar dos anos, você brilha mais.

Como sempre, ela cantou de modo dolorosamente desa�nado e com um
pouco de atraso. No primeiro ano da guerra, ela tocara a gravação nos feriados
nacionais para um Coriolanus de cinco anos e uma Tigris de oito, com o
objetivo de desenvolver o senso de patriotismo deles. O recital diário só
começou naquele dia sombrio em que os rebeldes de distrito cercaram a
Capital, interrompendo o fornecimento de suprimentos pelos dois anos
seguintes de guerra. “Lembrem-se, crianças”, dissera ela, “estamos apenas sob
cerco… não nos rendemos!” Em seguida, ela cantava o hino pela janela da
cobertura enquanto as bombas caíam. Seu pequeno ato de desa�o.

Ajoelhamo-nos com humildade

Perante seu ideal,

E as notas que ela nunca conseguia cantar…

E declaramos nosso amor a você!



Coriolanus fez uma leve careta. Já fazia uma década que os rebeldes estavam
quietos, mas sua avó não �cava. Ainda faltavam duas estrofes.

Pérola de Panem,

Coração da justiça,

A sabedoria coroa sua testa de mármore.

Ele se perguntou se mais móveis absorveriam parte do som, mas a questão
era hipotética. No momento, o apartamento de cobertura era um microcosmo
da Capital em si, exibindo as cicatrizes dos implacáveis ataques rebeldes. As
paredes do pé direito de seis metros estavam cheias de rachaduras, o teto
moldado, cravejado de buracos por causa de pedaços de gesso que caíram, e
faixas pretas feitas de �ta isolante seguravam o vidro quebrado das janelas em
arco que davam vista para a cidade. Durante a guerra e a década que se seguiu,
a família fora obrigada a vender ou trocar muitos dos bens que tinha, alguns
aposentos estavam completamente vazios e trancados, e os outros com mobília
esparsa. Pior ainda, durante o frio rigoroso do inverno, no �nal do cerco, várias
peças elegantes e entalhadas de madeira e inúmeros volumes de livros foram
sacri�cados na lareira para impedir que a família morresse congelada. Ver as
páginas coloridas dos livros infantis, os mesmos que ele lia com a mãe, serem
reduzidos a cinzas sempre o deixava em lágrimas. Mas era melhor �car triste do
que estar morto.

Como já tinha ido a apartamentos de amigos, Coriolanus sabia que a
maioria das famílias já começara a fazer reparos nos aposentos, mas os Snow
não tinham dinheiro nem para alguns metros de linho para uma camisa nova.
Ele pensou nos colegas de escola remexendo os armários ou vestindo ternos
novos sob medida e se perguntou por quanto tempo conseguiria manter as
aparências.

Você nos dá luz.

Você reúne.

A você fazemos nossa jura.



Se a camisa reformada por Tigris fosse impossível de usar, o que ele faria?
Fingiria estar gripado e avisaria que não podia comparecer? Covardia.

Comparecer com a camisa do uniforme? Desrespeito. Espremer-se na camisa
vermelha de botão que tinha �cado pequena dois anos antes? Péssimo. A opção
aceitável? Nenhuma das anteriores.

Talvez Tigris tivesse ido pedir ajuda de sua empregadora, Fabricia Whatnot,
uma mulher tão ridícula quanto seu nome, mas com certo talento para moda
reciclada. Fosse a tendência penas ou couro, plástico ou plush, ela encontrava
uma forma de incorporá-la por um custo razoável. Como não era muito boa
aluna, Tigris desistiu da Universidade depois que se formou na Academia e foi
atrás do seu sonho de se tornar estilista. Supostamente, ela era aprendiz, mas
Fabricia a usava mais como escrava e exigia que ela �zesse massagens em seus
pés e limpasse os bolos de cabelo magenta dos ralos. Mas Tigris nunca
reclamava e não aceitava críticas da chefe de tão satisfeita e grata que tinha
�cado por ter um lugar no mundo da moda.

Pérola de Panem,

Base do poder,

Força na paz, escudo na luta.

Coriolanus abriu a geladeira torcendo para encontrar algo que pudesse dar
uma melhorada na sopa de repolho. A única ocupante era uma panela de
metal. Quando ele tirou a tampa, deu de cara com uma papa gelada de batatas
raladas. Teria sua avó �nalmente cumprido a ameaça de aprender a cozinhar?
Aquilo era comestível? Ele colocou a tampa no lugar até ter mais informações.
Que luxo seria poder jogar aquilo no lixo sem pensar duas vezes. Que luxo
seria produzir lixo. Ele se lembrava, ou achava que lembrava, de ser bem
pequeno e ver os caminhões de lixo operados por Avoxes – trabalhadores sem
língua eram os melhores funcionários, sua avó dizia – roncando pela rua,
esvaziando sacos grandes de comida jogada fora, recipientes e itens de casa
usados. Depois veio a época em que nada era descartável, nenhuma caloria era
indesejada, e nada era impossível de ser trocado ou queimado para se obter
calor ou ser preso na parede para fornecer isolamento térmico. Todos



aprenderam a desprezar o lixo. Mas estava voltando à moda. Um sinal de
prosperidade, como uma camisa decente.

Proteja nossa terra

Com sua mão armada,

A camisa. A camisa. Sua mente conseguia se �xar em um problema como
aquele, ou qualquer outro, sem esquecer. Como se controlar um dos elementos
de seu mundo fosse impedi-lo de desmoronar. Era um mau hábito que o
cegava para outras coisas que podiam lhe fazer mal. Havia uma tendência à
obsessão como parte essencial do seu cérebro que acabaria sendo sua ruína se
ele não aprendesse a superá-la.

A voz de sua avó saiu esganiçada no crescendo �nal:

Nossa Capital, nossa vida!

Velha maluca, ainda se agarrando aos dias pré-guerra. Ele a amava, mas ela
perdeu o contato com a realidade anos antes. Em todas as refeições, ela �cava
tagarelando sobre a lendária grandeza dos Snow, mesmo quando a refeição era
composta de sopa aguada de feijão e biscoitos velhos. E quem a ouvia falar
achava que era certo que o futuro dele seria glorioso. “Quando Coriolanus for
presidente…”, ela costumava dizer. “Quando Coriolanus for presidente…”,
tudo, desde a força aérea precária até o preço exorbitante das costelas de porco,
seria magicamente corrigido. Ainda bem que o elevador quebrado e os joelhos
com artrite a impediam de sair muito, e seus visitantes infrequentes eram tão
fossilizados quanto ela.

O repolho começou a ferver e encheu a cozinha com o cheiro de pobreza.
Coriolanus mexeu no vegetal com uma colher de pau. Nada de Tigris ainda.
Em pouco tempo seria tarde para ligar e inventar uma desculpa. Todos
estariam reunidos no Heavensbee Hall, da Academia. Haveria raiva e decepção
da professora de comunicação, Satyria Click, que tinha feito campanha para ele
receber uma das vinte e quatro desejadas mentorias dos Jogos Vorazes. Além de
ser o favorito de Satyria, ele era monitor dela e sem dúvida ela precisaria dele



para alguma coisa hoje. Ela podia ser imprevisível, principalmente quando
bebia, e isso era coisa certa no dia da colheita. Era melhor ele ligar e avisar,
dizer que não conseguia parar de vomitar ou algo assim, mas que se esforçaria
para se recuperar. Ele se preparou e pegou o telefone para alegar que estava mal
quando outro pensamento passou pela cabeça dele: se ele não aparecesse, ela
permitira que fosse substituído como mentor? E, se ela permitisse, isso
enfraqueceria sua chance de ganhar um dos prêmios da Academia oferecidos na
formatura? Sem esse prêmio, ele não tinha como pagar a Universidade, o que
signi�caria que não teria carreira, o que signi�caria que não teria futuro, não
ele, e quem sabe o que aconteceria com a família, e…

A porta da frente, torta e barulhenta, se abriu.
– Coryo! – gritou Tigris, e ele botou o telefone no lugar. O apelido que ela

deu para ele quando era recém-nascido tinha pegado. Ele saiu voando da
cozinha, quase a derrubou, mas ela estava animada demais para reprová-lo. –
Eu consegui! Consegui! Bom, consegui uma coisa. – Seus pés deram uma
corridinha rápida no mesmo lugar quando ela ergueu um cabide coberto por
uma velha capa de proteção de roupas. – Olha, olha, olha!

Coriolanus abriu o zíper e tirou a capa de cima de uma camisa.
Era linda. Não, melhor ainda, era classuda. O linho grosso não era nem o

branco original e nem estava amarelado com o tempo, mas de um tom creme
delicioso. Os punhos e a gola tinham sido substituídos por veludo preto e os
botões eram cubos dourados e preto-ébano. Tésseras. Cada uma tinha dois
buraquinhos para a linha passar.

– Você é incrível – disse ele com sinceridade. – E a melhor prima do
mundo. – Tomando o cuidado de segurar a camisa com segurança, ele a
abraçou com o braço livre. – Snow cai como a neve, sempre por cima de tudo!

– Snow cai como a neve, sempre por cima de tudo! – repetiu Tigris. Foi a
frase que os fez aguentar a guerra, quando era uma luta constante não ir parar
debaixo da terra.

– Me conta tudo – disse ele, sabendo que ela ia querer contar. Ela amava
falar sobre roupas.

Tigris levantou as mãos e deu uma risada baixa.
– Por onde começar?



Ela começou com a água sanitária. Tigris tinha sugerido que as cortinas
brancas do quarto de Fabricia estavam meio sujas e, ao botá-las de molho com
água sanitária, colocou a camisa junto. O resultado foi lindo, mas nem uma
eternidade na água sanitária conseguiria tirar completamente as manchas.
Assim, ela ferveu a camisa com calêndulas secas que encontrou na lixeira do
lado de fora da casa do vizinho de Fabricia, e as �ores tingiram o linho o
su�ciente para esconder as manchas. O veludo dos punhos era de uma bolsa
grande que guardava uma placa agora insigni�cante do avô deles. As tésseras
ela tirou do interior de um armário no banheiro da empregada. Ela pediu ao
zelador do prédio para fazer os buracos em troca de consertar o macacão dele.

– Foi hoje de manhã? – perguntou ele.
– Ah, não, ontem. Domingo. Hoje de manhã eu… Você encontrou minhas

batatas? – Ele a seguiu até a cozinha, onde ela abriu a geladeira e tirou a panela.
– Fiquei acordada até de madrugada pra tirar o amido para engomar a camisa.
Aí, corri até a casa dos Dolittle para usar um ferro decente. Guardei isto pra
sopa! – Tigris virou a maçaroca no repolho que estava fervendo e mexeu.

Ele reparou nas manchas lilás embaixo dos olhos castanho-dourados e não
pôde deixar de sentir um pouco de culpa.

– Quando você dormiu pela última vez? – perguntou ele.
– Ah, eu estou bem. Comi a casca das batatas. Dizem que é lá que estão as

vitaminas. E hoje é a colheita, então é praticamente feriado! – disse ela com
alegria.

– Não na casa da Fabricia – disse ele. E em nenhum lugar, na verdade. O
dia da colheita era terrível nos distritos, mas também não era bem uma
comemoração na Capital. Como ele, a maioria das pessoas não tinha prazer em
relembrar a guerra. Tigris passaria o dia fazendo tudo para a empregadora e seu
grupo variado de convidados enquanto eles trocavam histórias morosas da
provação que viveram durante o cerco e bebiam até cair. No dia seguinte,
cuidar deles de ressaca seria pior.

– Pare de se preocupar. Aqui, é melhor você se apressar e comer! – Tigris
serviu sopa numa tigela e a colocou na mesa.

Coriolanus olhou para o relógio, tomou a sopa sem ligar se queimava a boca
e correu até o quarto com a camisa. Ele já tinha tomado banho e se barbeado, e



a pele clara estava, felizmente, impecável naquele dia. A roupa que usava por
baixo das vestes da escola e as meias pretas eram boas. Ele vestiu a calça, que
era mais do que aceitável, e en�ou os pés em um par de botas de couro com
cadarço. As botas estavam pequenas, mas ele conseguia aguentar. Em seguida,
vestiu a camisa com cuidado, en�ou-a dentro da calça e se virou para o
espelho. Ele não era tão alto quanto deveria ser. Assim como muitas pessoas da
geração dele, a dieta pobre provavelmente comprometeu o seu crescimento.
Mas ele era atleticamente magro, com excelente postura, e a camisa enfatizava
os melhores aspectos do seu físico. Ele não �cava tão majestoso desde que era
pequeno e sua avó des�lava pelas ruas com ele de terno de veludo roxo. Ele
ajeitou os cachos louros enquanto sussurrava debochadamente para sua
imagem:

– Coriolanus Snow, futuro presidente de Panem, eu o saúdo.
Por causa de Tigris, ele fez uma entrada grandiosa na sala, esticando os

braços e girando em círculo para exibir a camisa.
Ela deu um gritinho de animação e aplaudiu.
– Você está maravilhoso! Tão lindo e elegante! Vem ver, Lady-Vó! – Esse era

outro apelido criado pela pequena Tigris, que achava “vovó” e “vó”
insu�cientes para alguém tão imperial.

A avó deles apareceu, uma rosa recém-cortada aninhada com amor nas
mãos trêmulas. Ela usava uma túnica comprida, preta e esvoaçante, do tipo que
era popular antes da guerra, mas bem ultrapassada e risível agora, e um par de
chinelinhos bordados com a ponta curva que já tinha sido parte de uma
fantasia. Fios do cabelo �no e branco saíam por baixo de um turbante de
veludo cor de ferrugem. Era o que restava de um guarda-roupa antes luxuoso;
seus poucos itens decentes estavam reservados para quando havia visita ou para
as raras idas à cidade.

– Aqui, aqui, garoto. Coloque isto. Tirada do meu jardim no telhado –
ordenou ela.

Ele esticou a mão para pegar a rosa, mas um espinho furou a palma da mão
dele. Sangue brotou da ferida e ele afastou a mão para que não manchasse a
preciosa camisa. Sua avó pareceu perplexa.

– Eu só queria que você �casse elegante – disse ela.



– Claro que queria, Lady-Vó – disse Tigris. – E ele vai �car mesmo.
Enquanto ela levava Coriolanus para a cozinha, ele lembrou que o

autocontrole era uma habilidade essencial e que devia �car agradecido porque a
avó lhe oferecia oportunidades diárias de praticá-lo.

– Ferimentos de perfuração não sangram por muito tempo – prometeu
Tigris enquanto limpava e fazia um curativo na mão dele. Ela cortou a rosa,
preservou um pouco do caule verde e a prendeu à camisa. – Fica mesmo
elegante. Você sabe o que as rosas signi�cam pra ela. Agradeça.

Ele agradeceu. Agradeceu às duas e foi até a porta, desceu os doze lances
decorados de escadas, passou pelo saguão e saiu para a Capital.

A porta da frente dava para a Corso, uma avenida tão larga que oito
carruagens passavam lado a lado com conforto no passado, quando a Capital
exibia sua pompa militar para o povo. Coriolanus se lembrava de �car nas
janelas do apartamento quando era criança, com convidados se gabando que
tinham assentos privilegiados para os des�les. Mas aí os bombardeiros
chegaram, e por muito tempo aquele quarteirão �cou intransponível. Agora,
apesar de as ruas estarem �nalmente livres, ainda havia pilhas de escombros nas
calçadas, e prédios inteiros estavam tão dani�cados quanto no dia em que
foram atingidos. Dez anos depois da vitória e ele estava desviando de pedaços
de mármore e granito para seguir para a Academia. Às vezes, Coriolanus se
perguntava se os detritos foram deixados para lembrar aos cidadãos o que eles
haviam aguentado. As pessoas tinham memória curta. Elas precisavam andar
em volta dos destroços, pegar cupons de racionamento de alimentação e assistir
aos Jogos Vorazes para que a guerra permanecesse viva na mente. Esquecer
podia levar à complacência, e aí todos estariam de volta à estaca zero.

Quando entrou na via Scholars, ele tentou controlar o passo. Queria chegar
na hora, mas tranquilo e composto, não todo suado. Aquele dia da colheita,
como a maioria, parecia que seria quente. Mas o que mais podia se esperar para
um 4 de julho? Ele �cou grato pelo perfume da rosa da avó, pois a camisa
quente estava exalando um leve aroma de batatas e calêndulas mortas.

Como a melhor escola secundária da Capital, a Academia educava os �lhos
dos conhecidos, dos ricos e dos in�uentes. Com mais de quatrocentos alunos
em cada turma, foi possível para Tigris e Coriolanus, considerando a longa



história da família na escola, serem aceitos sem grande di�culdade.
Diferentemente da Universidade, era gratuita e oferecia almoço e material
escolar, além dos uniformes. Qualquer um que tivesse nome estudava na
Academia, e Coriolanus precisaria daquelas conexões como base para seu
futuro.

A grande escadaria que levava à Academia podia receber todo o corpo
estudantil e acomodava facilmente o �uxo de o�ciais, professores e alunos indo
para as festividades do dia da colheita. Coriolanus subiu devagar, tentando agir
com dignidade casual caso alguém olhasse para ele. As pessoas o conheciam, ou
pelo menos conheceram seus pais e avós, e havia um certo padrão esperado de
um Snow. Naquele ano, a começar por aquele dia, ele esperava alcançar
reconhecimento pessoal também. Ser mentor nos Jogos Vorazes era seu projeto
�nal antes de se formar na Academia no verão. Se sua performance como
mentor impressionasse, com seu registro acadêmico excelente, Coriolanus
poderia ganhar um prêmio monetário substancial que daria para pagar a
Universidade.

Haveria vinte e quatro tributos, um garoto e uma garota de cada um dos
doze distritos derrotados, sorteados para serem jogados em uma arena e
lutarem até a morte nos Jogos Vorazes. Estava descrito no Tratado da Traição
que encerrou os Dias Escuros da rebelião dos distritos, uma das muitas
punições dadas aos rebeldes. Como no passado, os tributos seriam colocados na
Arena da Capital, um an�teatro agora em ruínas que tinha sido usado para
eventos de esporte e entretenimento antes da guerra, junto com algumas armas
para que matassem uns aos outros. A Capital encorajava que as pessoas
assistissem, mas muita gente evitava. O desa�o era tornar o evento mais
atraente.

Por causa disso, pela primeira vez os tributos teriam mentores. Vinte e
quatro dos formandos mais inteligentes e de melhor desempenho da Academia
tinham sido selecionados para a tarefa. Os detalhes envolvidos ainda estavam
sendo discutidos. Falava-se de treinar cada tributo para uma entrevista pessoal,
talvez alguma preparação para as câmeras. Todos concordavam que se os Jogos
Vorazes fossem continuar, precisariam envolver uma experiência mais



signi�cativa, e a união dos jovens da Capital com os tributos dos distritos
deixou as pessoas intrigadas.

Coriolanus passou por uma entrada decorada com faixas pretas, desceu por
uma passagem abobadada e entrou no gigantesco Heavensbee Hall, onde eles
assistiriam à transmissão da cerimônia da colheita. Ele não estava atrasado, mas
o salão já estava vibrando com a presença de professores e alunos e outros
vários envolvidos nos Jogos que não eram necessários na transmissão do dia
inicial.

Havia Avoxes percorrendo a multidão carregando bandejas de posca, uma
mistura de vinho aguado com mel e ervas. Era uma versão embriagante da
bebida azeda que sustentou a Capital na guerra, supostamente protegendo
contra doenças. Coriolanus pegou um cálice e passou um pouco de posca pela
boca, na esperança de enxaguar qualquer resquício de bafo de repolho. Mas ele
só se permitiu um gole. Era mais forte do que a maioria das pessoas achava, e
em anos anteriores ele viu gente de classe alta passar vergonha por se
embebedar.

O mundo ainda achava que Coriolanus era rico, mas sua única moeda real
era o charme, que ele distribuía generosamente enquanto andava pela
multidão. Rostos se iluminavam quando ele cumprimentava com simpatia os
alunos e professores, perguntava por familiares e fazia elogios aqui e ali.

– Sua aula sobre as retaliações dos distritos ainda me assombra.
– Amei a franja!
– Como foi a cirurgia de coluna da sua mãe? Diga a ela que ela é minha

heroína.
Ele passou pelas centenas de cadeiras acolchoadas colocadas para a ocasião

na plataforma, onde Satyria estava brindando uma mistura de professores da
Academia e representantes dos Jogos com alguma história louca. Apesar de só
ter ouvido a última frase (“Bem, eu falei ‘Sinto muito pela sua peruca, mas foi
você que insistiu em trazer um macaco!’”), ele se juntou obedientemente às
gargalhadas que vieram em seguida.

– Ah, Coriolanus – disse Satyria enquanto acenava para ele se aproximar. –
Este é meu melhor pupilo. – Ele deu o esperado beijo na bochecha dela e
registrou que a mulher já estava vários copos de posca à frente dele. Ela



precisava controlar a bebida, embora a mesma coisa pudesse ser dita de metade
dos adultos que ele conhecia. A automedicação era uma epidemia na cidade.
Ainda assim, ela era divertida e não severa demais, uma dentre poucos
professores que permitiam que os alunos chamassem pelo primeiro nome. Ela
se afastou ligeiramente e o observou. – Linda camisa. Onde você conseguiu
uma peça assim?

Ele olhou para a camisa como se estivesse surpreso por sua existência e deu
de ombros, como um jovem que tem opções in�nitas.

– Os Snow têm armários grandes – disse ele distraidamente. – Eu queria um
visual respeitoso, mas também comemorativo.

– E conseguiu. O que são esses botões exóticos? – perguntou Satyria,
mexendo em um dos cubos no punho. – Tésseras?

– São? Bom, isso explica por que me lembram do banheiro da empregada –
respondeu Coriolanus, arrancando uma risada dos amigos dela. Era essa
impressão que ele lutava para manter. Um lembrete de que ele era uma das
raras pessoas que tinham um banheiro de empregada, ainda mais com piso
com a padronagem de tésseras, temperado por uma piada autodepreciativa
sobre a camisa.

Ele assentiu para Satyria.
– Lindo vestido. É novo, não é? – Ele percebeu só por um olhar que era o

mesmo vestido que ela sempre usava na cerimônia da colheita, reformado com
tufos de penas pretas. Mas ela validou a camisa dele, e ele precisava retribuir o
favor.

– Mandei fazer especialmente para hoje – respondeu ela, aceitando a
pergunta. – É o décimo aniversário, a�nal.

– Elegante – disse ele. De um modo geral, eles não eram uma equipe ruim.
O prazer dele sumiu quando viu Agrippina Sickle, professora de Educação

Física, usando os ombros musculosos para abrir caminho na multidão. Atrás
dela estava seu monitor, Sejanus Plinth, que carregava o escudo ornamental
que a professora Sickle insistia em segurar na foto de turma de cada ano. Fora
dado a ela no �nal da guerra por supervisionar com sucesso os exercícios de
segurança durante os bombardeios.



Não foi o escudo que chamou a atenção de Coriolanus, mas o traje de
Sejanus, um terno macio cor de carvão com uma camisa branca ofuscante
contrabalançada por uma gravata estampada, feita para acrescentar �uidez ao
corpo alto e anguloso. O conjunto tinha estilo, ar de novo e cheiro de dinheiro.
Lucro de guerra, para ser mais preciso. O pai de Sejanus era um fabricante do
Distrito 2 que �cara do lado do presidente. Ele fez uma fortuna tão grande
com munições que conseguiu comprar a entrada da sua família para a vida na
Capital. Os Plinth agora tinham privilégios que as famílias mais antigas e
poderosas só conquistaram ao longo de gerações. Era inédito que Sejanus, um
garoto nascido em um distrito, fosse aluno da Academia, mas a doação
generosa do pai dele permitiu a reconstrução de boa parte da escola no pós-
guerra. Um cidadão nascido na Capital esperaria que um prédio fosse batizado
em sua homenagem. O pai de Sejanus só pediu estudo para o �lho.

Para Coriolanus, os Plinth e gente como eles eram uma ameaça a tudo que
ele amava. Os novos ricos da Capital estavam destruindo a antiga ordem com
sua mera presença. Era particularmente irritante porque boa parte da fortuna
da família Snow também foi investida em munições… mas no Distrito 13. Seu
complexo enorme, quarteirões e mais quarteirões de fábricas e unidades de
pesquisa, bombardeado até virar pó. O Distrito 13 sofreu um ataque nuclear e
toda a área ainda emitia níveis de radiação que impediam que se vivesse lá. O
centro da manufatura militar da Capital mudou para o Distrito 2 e caiu no
colo dos Plinth. Quando a notícia da destruição do Distrito 13 chegou à
Capital, a avó de Coriolanus tratou a situação publicamente com indiferença,
dizendo que era sorte eles terem tantos outros bens. Mas eles não tinham.

Sejanus chegara no parquinho da escola dez anos antes, um garoto tímido e
sensível observando com cautela as outras crianças com um par de olhos
castanhos sofridos e grandes demais para o rosto tenso. Quando a notícia de
que ele tinha vindo de um distrito se espalhou, o primeiro impulso de
Coriolanus foi se juntar à campanha dos colegas para tornar a vida do garoto
novo um inferno. Mas, pensando melhor, ele o ignorou. Se as outras crianças
da Capital entenderam isso como signi�cado de que o pestinha do distrito
estava abaixo dele, Sejanus interpretou como decência. Nenhuma interpretação



era a correta, mas ambas reforçavam a imagem de Coriolanus como um sujeito
de classe.

Uma mulher de grande estatura, a professora Sickle foi até o círculo de
Satyria, espalhando seus inferiores por todo lado.

– Bom dia, professora Click.
– Ah, Agrippina, que bom. Você se lembrou do escudo – disse Satyria,

aceitando um aperto de mão �rme. – Temo que os jovens de hoje se esqueçam
do verdadeiro signi�cado do dia. E, Sejanus. Como você está elegante.

Sejanus ensaiou uma reverência e uma mecha de cabelo caiu em seus olhos.
O escudo pesado bateu no peito dele.

– Elegante demais – disse a professora Sickle. – Falei pra ele que, se eu
quisesse um pavão, ligava para a loja de animais. Todos deviam estar de
uniforme. – Ela olhou para Coriolanus. – Até que isso aí não está horrível. É a
camisa velha do uniforme formal do seu pai?

Era? Coriolanus não tinha ideia. Uma lembrança vaga do seu pai com um
terno lindo carregado de medalhas passou pela cabeça dele. Ele decidiu
aproveitar a deixa.

– Obrigado por reparar, professora. Mandei reformar para que não parecesse
que eu tinha estado em combate. Mas eu o queria aqui comigo hoje.

– Muito adequado – disse a professora Sickle. Em seguida, ela voltou a
atenção para Satyria e despejou suas opiniões sobre o último envio de
Paci�cadores, os soldados da nação, para o Distrito 12, onde os mineiros não
estavam conseguindo produzir suas cotas.

Com as professoras conversando, Coriolanus indicou o escudo.
– Está malhando esta manhã?
Sejanus abriu um sorriso irônico.
– É sempre uma honra ser útil.
– O trabalho de polimento está excelente – respondeu Coriolanus. Sejanus

�cou tenso com a sugestão de que ele era o quê, um puxa-saco? Bajulador?
Coriolanus deixou que a tensão se desenvolvesse mais um pouco para dissolvê-
la. – Sei bem como é. Eu cuido de todos os cálices de vinho de Satyria.

Sejanus relaxou ao ouvir isso.
– É mesmo?



– Na verdade, não. Mas só porque ela ainda não pensou nisso – disse
Coriolanus, variando entre o desdém e a camaradagem.

– A professora Sickle pensa em tudo. Ela nem hesita em me chamar, dia ou
noite. – Sejanus pareceu que talvez fosse continuar falando, mas só suspirou. –
E, claro, agora que vou me formar, vamos nos mudar pra perto da escola.
Momento perfeito, como sempre.

Coriolanus �cou cauteloso de repente.
– Pra onde?
– Algum lugar na Corso. Muitas daquelas casas enormes vão �car à venda

em breve. Os donos não estão podendo pagar os impostos ou algo assim, meu
pai disse. – O escudo roçou no chão e Sejanus o levantou.

– Não há impostos para propriedades na Capital. Só nos distritos – disse
Coriolanus.

– É uma lei nova – contou Sejanus. – Pra conseguir dinheiro pra reconstruir
a cidade.

Coriolanus tentou esconder o pânico que cresceu dentro dele. Uma nova
lei. Cobrança de imposto pelo apartamento. De quanto? No momento, eles
mal conseguiam sobreviver com a ninharia de Tigris, a pequena pensão militar
que sua avó recebia pelo serviço do marido a Panem e os benefícios dele de
dependente sendo �lho de um herói de guerra morto, que acabariam com a
formatura. Se não pudessem pagar os impostos, acabariam perdendo o
apartamento? Era tudo o que tinham. Vender o local não ajudaria; ele sabia
que sua avó tinha feito empréstimos com cada centavo da propriedade. Se eles
vendessem, não sobraria nada. Eles teriam que se mudar para algum bairro
obscuro e entrar para a lista imunda de cidadãos comuns, sem status, sem
in�uência, sem dignidade. A desgraça mataria sua avó. Seria mais gentil jogá-la
pela janela da cobertura. Pelo menos seria rápido.

– Você está bem? – Sejanus o observou, intrigado. – Você �cou branco
como papel.

Coriolanus recuperou a compostura.
– Acho que foi a posca. Deixou meu estômago meio embrulhado.
– É – concordou Sejanus. – Mãezinha sempre me fazia tomar durante a

guerra.



Mãezinha? A moradia de Coriolanus seria usurpada por uma pessoa que
chamava a mãe de “Mãezinha”? O repolho e a posca ameaçaram reaparecer. Ele
respirou fundo e forçou o estômago a segurar, mais ressentido de Sejanus do
que quando o bem-alimentado garoto do distrito com o sotaque grosseiro se
aproximou dele pela primeira vez, segurando um saco de jujubas.

Coriolanus ouviu um sino tocar e viu seus colegas estudantes convergindo
para a frente da plataforma.

– Acho que está na hora de designar tributos a nós – disse Sejanus com voz
sombria.

Coriolanus o seguiu até uma seção especial de cadeiras, de seis �leiras por
quatro, que tinha sido montada para os mentores. Ele tentou afastar a crise do
apartamento da cabeça, concentrar-se na tarefa crucial à frente. Mais do que
nunca, era essencial se destacar, e, para se destacar, ele tinha que ser designado
para um tributo competitivo.

O reitor Casca Highbottom, o homem creditado pela criação dos Jogos
Vorazes, estava supervisionando o programa de mentoria pessoalmente. Ele se
apresentou aos alunos com a energia de um sonâmbulo, com olhar vidrado e,
como sempre, dopado com mor�náceo. Seu físico, antes ótimo, encolhera e
agora exibia a pele �ácida. A precisão de um corte de cabelo recente e o terno
engomado só serviu para arrefecer um pouco o estado deplorável. Por causa de
sua fama como inventor dos Jogos, ele ainda mantinha a posição por um triz,
mas havia boatos de que o Conselho da Academia estava perdendo a paciência.

– E aí – disse ele, balançando um pedaço de papel amassado acima da
cabeça. – Vou ler as coisas agora. – Os alunos �zeram silêncio, se esforçando
para ouvi-lo na agitação do salão. – Vou ler um nome e quem vai �car com ele.
Está bom? Está ótimo. Distrito 1, garoto, vai para… – O reitor Highbottom
apertou os olhos para o papel num esforço de se concentrar. – Meus óculos –
murmurou ele. – Esqueci. – Todo mundo olhou para os óculos, já na ponta do
nariz, e esperou que os dedos os encontrassem. – Ah, pronto. Livia Cardew.

O rostinho pontudo de Livia se abriu num sorriso e ela deu um soco de
vitória no ar, gritando “Viva!” com a voz aguda. Ela sempre gostara de se gabar.
Como se a atribuição fosse resultado de puro merecimento e não tivesse nada a
ver com o fato de que sua mãe fosse gerente do maior banco da Capital.



Coriolanus sentiu um desespero crescente conforme o reitor Highbottom
foi percorrendo a lista, designando um mentor para cada garoto e garota de
distrito. Depois de dez anos, um padrão tinha surgido. Os distritos mais bem
alimentados e mais amigos da Capital, o 1 e o 2, produziam mais vitoriosos, os
tributos da pesca e da agricultura do 4 e do 11 também sendo bons
concorrentes. Coriolanus esperava pegar alguém do 1 ou do 2, mas nenhum
deles foi designado para ele, o que se tornou ainda mais insultante quando
Sejanus levou o garoto do Distrito 2. O Distrito 4 passou sem seu nome ser
mencionado, e sua última chance real de alguém vitorioso, o garoto do Distrito
11, foi designado para Clemensia Dovecote, �lha do secretário de energias.
Diferentemente de Livia, Clemensia recebeu a notícia de sua sorte com tato,
jogando o cabelo preto para trás do ombro enquanto anotava com
concentração o tributo no �chário.

Havia algo errado quando um Snow, que por acaso também era um dos
melhores alunos da Academia, passava sem reconhecimento. Coriolanus estava
começando a pensar que tinha sido esquecido (será que lhe dariam uma
posição especial?) quando, para seu horror, ele ouviu o reitor Highbottom
murmurar:

– E �nalmente, mas não menos importante, a garota do Distrito 12… ela
pertence a Coriolanus Snow.
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