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Assim fica evidente que durante o tempo em que os homens vivem sem um Poder
comum que os subjugue, eles ficam em uma condi¢io chamada guerra; e é uma

guerra de todos os homens contra todos os outros homens.”

— Thomas Hobbes, Leviati, 1651

“O estado da natureza tem uma lei da natureza para governd-lo, que a todos
obriga: e a razdo, que é essa lei, ensina toda a humanidade, que apenas a consulta,
que, sendo todos iguais e independentes, ninguém deve prejudicar o outro na vida,

satde, liberdade ou bens...”

— John Locke, Segundo tratado sobre o governo, 1689

“O homem nasce livre; e por toda parte estd acorrentado.”

— Jean-Jacques Rousseau, O contrato social, 1762

“Doce é o saber que a natureza oferece;
Nosso intelecto intrometido
Deforma a forma bela das coisas;

— Para dissecar, assassinamos.”

— William Wordsworth, “The Tables Turned”, Lyrical Ballads, 1798

“Pensei na promessa de virtudes que ele exibiu no comego de sua existéncia e no
desaparecimento subsequente de todos os sentimentos gentis pelo asco e pelo escdrnio

que seus protetores manifestaram por ele.”

— Mary Shelley, Frankenstein, 1818
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PARTE I
“0O MENTOR”
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Coriolanus jogou o punhado de repolho na panela de dgua fervente e jurou
que um dia nio poria mais aquilo na boca. Mas o dia ainda nao era aquele. Ele
precisava comer uma tigela grande do alimento pélido e tomar cada gota do
caldo para evitar que seu estdbmago roncasse durante a ceriménia da colheita.
Era um item de uma longa lista de precau¢oes que ele tomava para esconder o
fato de que sua familia, apesar de residir na cobertura do prédio mais opulento
da Capital, era tao pobre quanto a escéria dos distritos. Que aos dezoito anos,
o herdeiro da outrora grandiosa casa Snow nao tinha nada além da prépria
perspicdcia para ajudé-lo a viver.

Sua camisa para a colheita o estava preocupando. Ele tinha uma calca social
escura aceitdvel, comprada no mercado clandestino no ano anterior, mas era
para a camisa que as pessoas olhavam. Felizmente, a Academia oferecia os
uniformes exigidos para uso didrio. Mas, para a cerimo6nia daquele dia, os
alunos foram instruidos a se vestirem bem, com a solenidade que a ocasido
exigia. Tigris pedira que ele confiasse nela, e ele confiava. S6 o talento da prima
com a agulha o salvara até ali. Mesmo assim, ele nao podia esperar milagres.

A camisa que eles tiraram do fundo do armdrio, do seu pai, de dias
melhores, estava manchada e amarelada pelo tempo, sem metade dos botoes e
marcada de cigarro em um punho. Danificada demais para ser vendida até nas
piores circunstincias da familia, e aquela seria sua camisa da colheita? Naquela
manha, ele fora ao quarto dela ao amanhecer, mas descobriu que a prima e a
camisa tinham sumido. Nio era um bom sinal. Tigris teria desistido daquela

coisa velha e encarado o mercado clandestino em um esforco final e



desesperado para encontrar uma roupa adequada? E o que ela teria para a
troca? Sé uma coisa, ela mesma, e a casa Snow ainda nio tinha se rebaixado
tanto. Ou estaria se rebaixando agora, enquanto ele salgava o repolho?

Ele pensou nas pessoas botando um preco nela. Com o nariz longo e
pontudo e o corpo magrelo, Tigris ndo era nenhuma grande beleza, mas tinha
uma dogura, uma vulnerabilidade que pareciam convidar abuso. Ela
encontraria alguém que a quisesse se decidisse assim. A ideia o deixou enjoado,
impotente e, consequentemente, repugnado com ele mesmo.

No meio do apartamento, ele ouviu a grava¢io do hino da Capital, “Pérola
de Panem”, comegar. A voz trémula em soprano da avé cantou junto e ecoou
pelas paredes:

Pérola de Panem
Cidade majestosa,
Com o passar dos anos, vocé brilha mais.

Como sempre, ela cantou de modo dolorosamente desafinado ¢ com um
pouco de atraso. No primeiro ano da guerra, ela tocara a gravagio nos feriados
nacionais para um Coriolanus de cinco anos e uma Tigris de oito, com o
objetivo de desenvolver o senso de patriotismo deles. O recital didrio s6
comegou naquele dia sombrio em que os rebeldes de distrito cercaram a
Capital, interrompendo o fornecimento de suprimentos pelos dois anos
seguintes de guerra. “Lembrem-se, criangas”, dissera ela, “estamos apenas sob
cerco... nao nos rendemos!” Em seguida, ela cantava o hino pela janela da

cobertura enquanto as bombas cafam. Seu pequeno ato de desafio.

Ajoelhamo-nos com humildade
Perante seu ideal,

E as notas quc ela nunca conseguia cantar...

E declaramos nosso amor a vocé!



Coriolanus fez uma leve careta. J4 fazia uma década que os rebeldes estavam

quietos, mas sua avé nao ficava. Ainda faltavam duas estrofes.

Pérola de Panem,
Coragdo da justica,

A sabedoria coroa sua testa de mdrmore.

Ele se perguntou se mais méveis absorveriam parte do som, mas a questao
era hipotética. No momento, o apartamento de cobertura era um microcosmo
da Capital em si, exibindo as cicatrizes dos implacdveis ataques rebeldes. As
paredes do pé direito de seis metros estavam cheias de rachaduras, o teto
moldado, cravejado de buracos por causa de pedagos de gesso que cairam, e
faixas pretas feitas de fita isolante seguravam o vidro quebrado das janelas em
arco que davam vista para a cidade. Durante a guerra e a década que se seguiu,
a familia fora obrigada a vender ou trocar muitos dos bens que tinha, alguns
aposentos estavam completamente vazios e trancados, e os outros com mobilia
esparsa. Pior ainda, durante o frio rigoroso do inverno, no final do cerco, vérias
pecas elegantes e entalhadas de madeira e inGimeros volumes de livros foram
sacrificados na lareira para impedir que a familia morresse congelada. Ver as
paginas coloridas dos livros infantis, os mesmos que ele lia com a mae, serem
reduzidos a cinzas sempre o deixava em ldgrimas. Mas era melhor ficar triste do
que estar morto.

Como jd tinha ido a apartamentos de amigos, Coriolanus sabia que a
maioria das familias j4 comegara a fazer reparos nos aposentos, mas os Snow
nao tinham dinheiro nem para alguns metros de linho para uma camisa nova.
Ele pensou nos colegas de escola remexendo os armdrios ou vestindo ternos
novos sob medida e se perguntou por quanto tempo conseguiria manter as

aparéncias.

Vocé nos di luz.
Vocé revine.

A vocé fazemos nossa jura.



Se a camisa reformada por Tigris fosse impossivel de usar, o que ele faria?
Fingiria estar gripado e avisaria que nao podia comparecer? Covardia.
Comparecer com a camisa do uniforme? Desrespeito. Espremer-se na camisa
vermelha de botao que tinha ficado pequena dois anos antes? Péssimo. A opgao
aceitdvel? Nenhuma das anteriores.

Talvez Tigris tivesse ido pedir ajuda de sua empregadora, Fabricia Whatnot,
uma mulher t3o ridicula quanto seu nome, mas com certo talento para moda
reciclada. Fosse a tendéncia penas ou couro, pldstico ou plush, ela encontrava
uma forma de incorpord-la por um custo razodvel. Como nao era muito boa
aluna, Tigris desistiu da Universidade depois que se formou na Academia e foi
atrds do seu sonho de se tornar estilista. Supostamente, ela era aprendiz, mas
Fabricia a usava mais como escrava e exigia que ela fizesse massagens em seus
pés e limpasse os bolos de cabelo magenta dos ralos. Mas Tigris nunca
reclamava e ndo aceitava criticas da chefe de tao satisfeita e grata que tinha
ficado por ter um lugar no mundo da moda.

Pérola de Panem,
Base do poder,
Forga na paz, escudo na luta.

Coriolanus abriu a geladeira torcendo para encontrar algo que pudesse dar
uma melhorada na sopa de repolho. A tGnica ocupante era uma panela de
metal. Quando ele tirou a tampa, deu de cara com uma papa gelada de batatas
raladas. Teria sua av6 finalmente cumprido a ameaca de aprender a cozinhar?
Aquilo era comestivel? Ele colocou a tampa no lugar até ter mais informagoes.
Que luxo seria poder jogar aquilo no lixo sem pensar duas vezes. Que luxo
seria produzir lixo. Ele se lembrava, ou achava que lembrava, de ser bem
pequeno e ver os caminhdes de lixo operados por Avoxes — trabalhadores sem
lingua eram os melhores funciondrios, sua avé dizia — roncando pela rua,
esvaziando sacos grandes de comida jogada fora, recipientes e itens de casa
usados. Depois veio a época em que nada era descartdvel, nenhuma caloria era
indesejada, e nada era impossivel de ser trocado ou queimado para se obter

calor ou ser preso na parede para fornecer isolamento térmico. Todos



aprenderam a desprezar o lixo. Mas estava voltando a2 moda. Um sinal de

prosperidade, como uma camisa decente.

Proteja nossa terra
Com sua mdo armada,

A camisa. A camisa. Sua mente conseguia se fixar em um problema como
aquele, ou qualquer outro, sem esquecer. Como se controlar um dos elementos
de seu mundo fosse impedi-lo de desmoronar. Era um mau hédbito que o
cegava para outras coisas que podiam lhe fazer mal. Havia uma tendéncia a
obsessao como parte essencial do seu cérebro que acabaria sendo sua ruina se
ele nio aprendesse a superi-la.

A voz de sua avé saiu esganigada no crescendo final:
Nossa Capital, nossa vida!

Velha maluca, ainda se agarrando aos dias pré-guerra. Ele a amava, mas ela
perdeu o contato com a realidade anos antes. Em todas as refei¢oes, ela ficava
tagarelando sobre a lenddria grandeza dos Snow, mesmo quando a refeigao era
composta de sopa aguada de feijao e biscoitos velhos. E quem a ouvia falar
achava que era certo que o futuro dele seria glorioso. “Quando Coriolanus for
presidente...”, ela costumava dizer. “Quando Coriolanus for presidente...”,
tudo, desde a forca aérea precdria até o preco exorbitante das costelas de porco,
seria magicamente corrigido. Ainda bem que o elevador quebrado e os joelhos
com artrite a impediam de sair muito, e seus visitantes infrequentes eram tao
fossilizados quanto ela.

O repolho comegou a ferver e encheu a cozinha com o cheiro de pobreza.
Coriolanus mexeu no vegetal com uma colher de pau. Nada de Tigris ainda.
Em pouco tempo seria tarde para ligar e inventar uma desculpa. Todos
estariam reunidos no Heavensbee Hall, da Academia. Haveria raiva e decepgao
da professora de comunicagio, Satyria Click, que tinha feito campanha para ele
receber uma das vinte e quatro desejadas mentorias dos Jogos Vorazes. Além de

ser o favorito de Satyria, ele era monitor dela e sem ddvida ela precisaria dele



para alguma coisa hoje. Ela podia ser imprevisivel, principalmente quando
bebia, e isso era coisa certa no dia da colheita. Era melhor ele ligar e avisar,
dizer que nio conseguia parar de vomitar ou algo assim, mas que se esforcaria
para se recuperar. Ele se preparou e pegou o telefone para alegar que estava mal
quando outro pensamento passou pela cabeca dele: se ele nao aparecesse, ela
permitira que fosse substituido como mentor? E, se ela permitisse, isso
enfraqueceria sua chance de ganhar um dos prémios da Academia oferecidos na
formatura? Sem esse prémio, ele nao tinha como pagar a Universidade, o que
signiﬁcaria que nao teria carreira, o que signiﬁcaria que nao teria futuro, nao
ele, e quem sabe o que aconteceria com a familia, e...

A porta da frente, torta e barulhenta, se abriu.

— Coryo! — gritou Tigris, e ele botou o telefone no lugar. O apelido que ela
deu para ele quando era recém-nascido tinha pegado. Ele saiu voando da
cozinha, quase a derrubou, mas ela estava animada demais para reprové-lo. —
Eu consegui! Consegui! Bom, consegui uma coisa. — Seus pés deram uma
corridinha ripida no mesmo lugar quando ela ergueu um cabide coberto por
uma velha capa de protegio de roupas. — Olha, olha, olha!

Coriolanus abriu o ziper e tirou a capa de cima de uma camisa.

Era linda. Nao, melhor ainda, era classuda. O linho grosso nio era nem o
branco original e nem estava amarelado com o tempo, mas de um tom creme
delicioso. Os punhos e a gola tinham sido substituidos por veludo preto e os
botoes eram cubos dourados e preto-ébano. Tésseras. Cada uma tinha dois
buraquinhos para a linha passar.

— Vocé ¢ incrivel — disse ele com sinceridade. — E a melhor prima do
mundo. — Tomando o cuidado de segurar a camisa com seguranga, ele a
abragou com o brago livre. — Snow cai como a neve, sempre por cima de tudo!

— Snow cai como a neve, sempre por cima de tudo! — repetiu Tigris. Foi a
frase que os fez aguentar a guerra, quando era uma luta constante nao ir parar
debaixo da terra.

— Me conta tudo — disse ele, sabendo que ela ia querer contar. Ela amava
falar sobre roupas.

Tigris levantou as maos e deu uma risada baixa.

— Por onde comecar?



Ela comegou com a dgua sanitdria. Tigris tinha sugerido que as cortinas
brancas do quarto de Fabricia estavam meio sujas e, ao boti-las de molho com
dgua sanitdria, colocou a camisa junto. O resultado foi lindo, mas nem uma
eternidade na dgua sanitdria conseguiria tirar completamente as manchas.
Assim, ela ferveu a camisa com caléndulas secas que encontrou na lixeira do
lado de fora da casa do vizinho de Fabricia, e as flores tingiram o linho o
suficiente para esconder as manchas. O veludo dos punhos era de uma bolsa
grande que guardava uma placa agora insignificante do avd deles. As tésseras
ela tirou do interior de um armdrio no banheiro da empregada. Ela pediu ao
zelador do prédio para fazer os buracos em troca de consertar o macacio dele.

— Foi hoje de manha? — perguntou ele.

— Ah, nio, ontem. Domingo. Hoje de manha eu... Vocé encontrou minhas
batatas? — Ele a seguiu até a cozinha, onde ela abriu a geladeira e tirou a panela.
— Fiquei acordada até de madrugada pra tirar o amido para engomar a camisa.
Al, corri até a casa dos Dolittle para usar um ferro decente. Guardei isto pra
sopa! — Tigris virou a magaroca no repolho que estava fervendo e mexeu.

Ele reparou nas manchas lilds embaixo dos olhos castanho-dourados e nio
pode deixar de sentir um pouco de culpa.

— Quando vocé dormiu pela tltima vez? — perguntou ele.

— Ah, eu estou bem. Comi a casca das batatas. Dizem que é 14 que estdo as
vitaminas. E hoje ¢ a colheita, entdo ¢ praticamente feriado! — disse ela com
alegria.

— Nao na casa da Fabricia — disse ele. E em nenhum lugar, na verdade. O
dia da colheita era terrivel nos distritos, mas também nio era bem uma
comemoragiao na Capital. Como ele, a maioria das pessoas nao tinha prazer em
relembrar a guerra. Tigris passaria o dia fazendo tudo para a empregadora e seu
grupo variado de convidados enquanto eles trocavam histérias morosas da
provacio que viveram durante o cerco e bebiam até cair. No dia seguinte,
cuidar deles de ressaca seria pior.

— Pare de se preocupar. Aqui, é melhor vocé se apressar e comer! — Tigris
serviu sopa numa tigela e a colocou na mesa.

Coriolanus olhou para o relégio, tomou a sopa sem ligar se queimava a boca

e correu até o quarto com a camisa. Ele jd tinha tomado banho e se barbeado, e



a pele clara estava, felizmente, impecdvel naquele dia. A roupa que usava por
baixo das vestes da escola e as meias pretas eram boas. Ele vestiu a calga, que
era mais do que aceitdvel, e enfiou os pés em um par de botas de couro com
cadarco. As botas estavam pequenas, mas ele conseguia aguentar. Em seguida,
vestiu a camisa com cuidado, enfiou-a dentro da cal¢a e se virou para o
espelho. Ele nao era tao alto quanto deveria ser. Assim como muitas pessoas da
geragao dele, a dieta pobre provavelmente comprometeu o seu crescimento.
Mas ele era atleticamente magro, com excelente postura, e a camisa enfatizava
os melhores aspectos do seu fisico. Ele nio ficava tao majestoso desde que era
pequeno e sua avo desfilava pelas ruas com ele de terno de veludo roxo. Ele
ajeitou os cachos louros enquanto sussurrava debochadamente para sua
imagem:

— Coriolanus Snow, futuro presidente de Panem, eu o satdo.

Por causa de Tigris, ele fez uma entrada grandiosa na sala, esticando os
bragos e girando em circulo para exibir a camisa.

Ela deu um gritinho de animagao e aplaudiu.

— Vocé estd maravilhoso! Tzo lindo e elegante! Vem ver, Lady-Vé! — Esse era
outro apelido criado pela pequena Tigris, que achava “vové” e “v6
insuficientes para alguém tao imperial.

A avé deles apareceu, uma rosa recém-cortada aninhada com amor nas
maos trémulas. Ela usava uma tinica comprida, preta e esvoagante, do tipo que
era popular antes da guerra, mas bem ultrapassada e risivel agora, e um par de
chinelinhos bordados com a ponta curva que jd tinha sido parte de uma
fantasia. Fios do cabelo fino e branco saiam por baixo de um turbante de
veludo cor de ferrugem. Era o que restava de um guarda-roupa antes luxuoso;
seus poucos itens decentes estavam reservados para quando havia visita ou para
as raras idas a cidade.

— Aqui, aqui, garoto. Coloque isto. Tirada do meu jardim no telhado —
ordenou ela.

Ele esticou a mio para pegar a rosa, mas um espinho furou a palma da mio
dele. Sangue brotou da ferida e ele afastou a mao para que nao manchasse a
preciosa camisa. Sua avé pareceu perplexa.

— Eu s6 queria que vocé ficasse elegante — disse ela.



— Claro que queria, Lady-Vé — disse Tigris. — E ele vai ficar mesmo.

Enquanto ela levava Coriolanus para a cozinha, ele lembrou que o
autocontrole era uma habilidade essencial e que devia ficar agradecido porque a
av6 lhe oferecia oportunidades didrias de praticd-lo.

— Ferimentos de perfura¢do nio sangram por muito tempo — prometeu
Tigris enquanto limpava e fazia um curativo na mao dele. Ela cortou a rosa,
preservou um pouco do caule verde e a prendeu a camisa. — Fica mesmo
elegante. Vocé sabe o que as rosas significam pra ela. Agradeca.

Ele agradeceu. Agradeceu as duas e foi até a porta, desceu os doze lances
decorados de escadas, passou pelo saguio e saiu para a Capital.

A porta da frente dava para a Corso, uma avenida tao larga que oito
carruagens passavam lado a lado com conforto no passado, quando a Capital
exibia sua pompa militar para o povo. Coriolanus se lembrava de ficar nas
janelas do apartamento quando era crianca, com convidados se gabando que
tinham assentos privilegiados para os desfiles. Mas ai os bombardeiros
chegaram, e por muito tempo aquele quarteirao ficou intransponivel. Agora,
apesar de as ruas estarem finalmente livres, ainda havia pilhas de escombros nas
calgadas, e prédios inteiros estavam tao danificados quanto no dia em que
foram atingidos. Dez anos depois da vitéria e ele estava desviando de pedagos
de mirmore e granito para seguir para a Academia. As vezes, Coriolanus se
perguntava se os detritos foram deixados para lembrar aos cidadios o que eles
haviam aguentado. As pessoas tinham meméria curta. Elas precisavam andar
em volta dos destrogos, pegar cupons de racionamento de alimentagio e assistir
aos Jogos Vorazes para que a guerra permanecesse viva na mente. Esquecer
podia levar a complacéncia, e ai todos estariam de volta a estaca zero.

Quando entrou na via Scholars, ele tentou controlar o passo. Queria chegar
na hora, mas tranquilo e composto, nao todo suado. Aquele dia da colheita,
como a maijoria, parecia que seria quente. Mas o que mais podia se esperar para
um 4 de julho? Ele ficou grato pelo perfume da rosa da avd, pois a camisa
quente estava exalando um leve aroma de batatas e caléndulas mortas.

Como a melhor escola secunddria da Capital, a Academia educava os filhos
dos conhecidos, dos ricos e dos influentes. Com mais de quatrocentos alunos

em cada turma, foi possivel para Tigris e Coriolanus, considerando a longa



histéria da familia na escola, serem aceitos sem grande dificuldade.
Diferentemente da Universidade, era gratuita e oferecia almogo e material
escolar, além dos uniformes. Qualquer um que tivesse nome estudava na
Academia, e Coriolanus precisaria daquelas conexbes como base para seu
futuro.

A grande escadaria que levava a4 Academia podia receber todo o corpo
estudantil e acomodava facilmente o fluxo de oficiais, professores e alunos indo
para as festividades do dia da colheita. Coriolanus subiu devagar, tentando agir
com dignidade casual caso alguém olhasse para ele. As pessoas o conheciam, ou
pelo menos conheceram seus pais e avés, e havia um certo padrio esperado de
um Snow. Naquele ano, a comecar por aquele dia, ele esperava alcancar
reconhecimento pessoal também. Ser mentor nos Jogos Vorazes era seu projeto
final antes de se formar na Academia no verdo. Se sua performance como
mentor impressionasse, com seu registro académico excelente, Coriolanus
poderia ganhar um prémio monetdrio substancial que daria para pagar a
Universidade.

Haveria vinte e quatro tributos, um garoto e uma garota de cada um dos
doze distritos derrotados, sorteados para serem jogados em uma arena e
lutarem até a morte nos Jogos Vorazes. Estava descrito no Tratado da Trai¢do
que encerrou os Dias Escuros da rebelido dos distritos, uma das muitas
punicoes dadas aos rebeldes. Como no passado, os tributos seriam colocados na
Arena da Capital, um anfiteatro agora em ruinas que tinha sido usado para
eventos de esporte e entretenimento antes da guerra, junto com algumas armas
para que matassem uns aos outros. A Capital encorajava que as pessoas
assistissem, mas muita gente evitava. O desafio era tornar o evento mais
atraente.

Por causa disso, pela primeira vez os tributos teriam mentores. Vinte e
quatro dos formandos mais inteligentes ¢ de melhor desempenho da Academia
tinham sido selecionados para a tarefa. Os detalhes envolvidos ainda estavam
sendo discutidos. Falava-se de treinar cada tributo para uma entrevista pessoal,
talvez alguma preparagao para as cAmeras. Todos concordavam que se os Jogos

Vorazes fossem continuar, precisariam envolver uma experiéncia mais



significativa, e a unido dos jovens da Capital com os tributos dos distritos
deixou as pessoas intrigadas.

Corijolanus passou por uma entrada decorada com faixas pretas, desceu por
uma passagem abobadada e entrou no gigantesco Heavensbee Hall, onde eles
assistiriam a transmissio da cerimdnia da colheita. Ele nio estava atrasado, mas
o salao jd estava vibrando com a presenga de professores e alunos e outros
vérios envolvidos nos Jogos que nio eram necessdrios na transmissao do dia
inicial.

Havia Avoxes percorrendo a multidao carregando bandejas de posca, uma
mistura de vinho aguado com mel e ervas. Era uma versio embriagante da
bebida azeda que sustentou a Capital na guerra, supostamente protegendo
contra doencas. Coriolanus pegou um célice e passou um pouco de posca pela
boca, na esperanga de enxaguar qualquer resquicio de bafo de repolho. Mas ele
s6 se permitiu um gole. Era mais forte do que a maioria das pessoas achava, e
em anos anteriores ele viu gente de classe alta passar vergonha por se
embebedar.

O mundo ainda achava que Coriolanus era rico, mas sua inica moeda real
era o charme, que ele distribuia generosamente enquanto andava pela
multidao. Rostos se iluminavam quando ele cumprimentava com simpatia os
alunos e professores, perguntava por familiares e fazia elogios aqui e ali.

— Sua aula sobre as retaliagoes dos distritos ainda me assombra.

— Amei a franja!

— Como foi a cirurgia de coluna da sua mae? Diga a ela que ela é minha
heroina.

Ele passou pelas centenas de cadeiras acolchoadas colocadas para a ocasido
na plataforma, onde Satyria estava brindando uma mistura de professores da
Academia e representantes dos Jogos com alguma histéria louca. Apesar de s6
ter ouvido a ultima frase (“Bem, eu falei ‘Sinto muito pela sua peruca, mas foi
vocé que insistiu em trazer um macaco!”), ele se juntou obedientemente as
gargalhadas que vieram em seguida.

— Ah, Coriolanus — disse Satyria enquanto acenava para ele se aproximar. —
Este é meu melhor pupilo. — Ele deu o esperado beijo na bochecha dela e

registrou que a mulher ji estava virios copos de posca a frente dele. Ela



precisava controlar a bebida, embora a mesma coisa pudesse ser dita de metade
dos adultos que ele conhecia. A automedicagao era uma epidemia na cidade.
Ainda assim, ela era divertida e nio severa demais, uma dentre poucos
professores que permitiam que os alunos chamassem pelo primeiro nome. Ela
se afastou ligeiramente ¢ o observou. — Linda camisa. Onde vocé conseguiu
uma pega assim?

Ele olhou para a camisa como se estivesse surpreso por sua existéncia e deu
de ombros, como um jovem que tem opg¢des infinitas.

— Os Snow tém armadrios grandes — disse ele distraidamente. — Eu queria um
visual respeitoso, mas também comemorativo.

— E conseguiu. O que sio esses botoes exdticos? — perguntou Satyria,
mexendo em um dos cubos no punho. — Tésseras?

— Sa0? Bom, isso explica por que me lembram do banheiro da empregada —
respondeu Coriolanus, arrancando uma risada dos amigos dela. Era essa
impressao que ele lutava para manter. Um lembrete de que ele era uma das
raras pessoas que tinham um banheiro de empregada, ainda mais com piso
com a padronagem de tésseras, temperado por uma piada autodepreciativa
sobre a camisa.

Ele assentiu para Satyria.

— Lindo vestido. E novo, nio é? — Ele percebeu s6 por um olhar que era o
mesmo vestido que ela sempre usava na ceriménia da colheita, reformado com
tufos de penas pretas. Mas ela validou a camisa dele, e ele precisava retribuir o
favor.

— Mandei fazer especialmente para hoje — respondeu ela, aceitando a
pergunta. — E o décimo aniversrio, afinal.

— Elegante — disse ele. De um modo geral, eles ndo eram uma equipe ruim.

O prazer dele sumiu quando viu Agrippina Sickle, professora de Educagao
Fisica, usando os ombros musculosos para abrir caminho na multidao. Atrds
dela estava seu monitor, Sejanus Plinth, que carregava o escudo ornamental
que a professora Sickle insistia em segurar na foto de turma de cada ano. Fora
dado a ela no final da guerra por supervisionar com sucesso os exercicios de
seguranga durante os bombardeios.



Nio foi o escudo que chamou a aten¢io de Coriolanus, mas o traje de
Sejanus, um terno macio cor de carvio com uma camisa branca ofuscante
contrabalangada por uma gravata estampada, feita para acrescentar fluidez ao
corpo alto e anguloso. O conjunto tinha estilo, ar de novo e cheiro de dinheiro.
Lucro de guerra, para ser mais preciso. O pai de Sejanus era um fabricante do
Distrito 2 que ficara do lado do presidente. Ele fez uma fortuna tdo grande
com munigdes que conseguiu comprar a entrada da sua familia para a vida na
Capital. Os Plinth agora tinham privilégios que as familias mais antigas e
poderosas sé conquistaram ao longo de geragoes. Era inédito que Sejanus, um
garoto nascido em um distrito, fosse aluno da Academia, mas a doagio
generosa do pai dele permitiu a reconstrugio de boa parte da escola no pés-
guerra. Um cidaddo nascido na Capital esperaria que um prédio fosse batizado
em sua homenagem. O pai de Sejanus s6 pediu estudo para o filho.

Para Coriolanus, os Plinth e gente como eles eram uma ameaga a tudo que
ele amava. Os novos ricos da Capital estavam destruindo a antiga ordem com
sua mera presenc¢a. Era particularmente irritante porque boa parte da fortuna
da familia Snow também foi investida em munic6es... mas no Distrito 13. Seu
complexo enorme, quarteirdes e mais quarteirdes de fibricas e unidades de
pesquisa, bombardeado até virar p6. O Distrito 13 sofreu um ataque nuclear e
toda a drea ainda emitia niveis de radiacio que impediam que se vivesse 1d. O
centro da manufatura militar da Capital mudou para o Distrito 2 e caiu no
colo dos Plinth. Quando a noticia da destruigado do Distrito 13 chegou a
Capital, a av6é de Coriolanus tratou a situagao publicamente com indiferenga,
dizendo que era sorte eles terem tantos outros bens. Mas eles nao tinham.

Sejanus chegara no parquinho da escola dez anos antes, um garoto timido e
sensivel observando com cautela as outras criangas com um par de olhos
castanhos sofridos e grandes demais para o rosto tenso. Quando a noticia de
que ele tinha vindo de um distrito se espalhou, o primeiro impulso de
Coriolanus foi se juntar & campanha dos colegas para tornar a vida do garoto
novo um inferno. Mas, pensando melhor, ele o ignorou. Se as outras criangas
da Capital entenderam isso como significado de que o pestinha do distrito
estava abaixo dele, Sejanus interpretou como decéncia. Nenhuma interpretacio



era a correta, mas ambas refor¢avam a imagem de Coriolanus como um sujeito
de classe.

Uma mulher de grande estatura, a professora Sickle foi até o circulo de
Satyria, espalhando seus inferiores por todo lado.

— Bom dia, professora Click.

— Ah, Agrippina, que bom. Vocé se lembrou do escudo — disse Satyria,
aceitando um aperto de miao firme. — Temo que os jovens de hoje se esquecam
do verdadeiro significado do dia. E, Sejanus. Como vocé estd elegante.

Sejanus ensaiou uma reveréncia e uma mecha de cabelo caiu em seus olhos.
O escudo pesado bateu no peito dele.

— Elegante demais — disse a professora Sickle. — Falei pra ele que, se eu
quisesse um pavao, ligava para a loja de animais. Todos deviam estar de
uniforme. — Ela olhou para Coriolanus. — Até que isso ai nio estd horrivel. E a
camisa velha do uniforme formal do seu pai?

Era? Coriolanus nao tinha ideia. Uma lembranga vaga do seu pai com um
terno lindo carregado de medalhas passou pela cabeca dele. Ele decidiu
aproveitar a deixa.

— Obrigado por reparar, professora. Mandei reformar para que nio parecesse
que eu tinha estado em combate. Mas eu o queria aqui comigo hoje.

— Muito adequado — disse a professora Sickle. Em seguida, ela voltou a
atengdo para Satyria e despejou suas opinides sobre o dltimo envio de
Pacificadores, os soldados da nagao, para o Distrito 12, onde os mineiros nio
estavam conseguindo produzir suas cotas.

Com as professoras conversando, Coriolanus indicou o escudo.

— Estd malhando esta manha?

Sejanus abriu um sorriso ir6nico.

— E sempre uma honra ser ttil.

— O trabalho de polimento estd excelente — respondeu Coriolanus. Sejanus
ficou tenso com a sugestao de que ele era o qué, um puxa-saco? Bajulador?
Coriolanus deixou que a tensdo se desenvolvesse mais um pouco para dissolvé-
la. — Sei bem como é. Eu cuido de todos os célices de vinho de Satyria.

Sejanus relaxou ao ouvir isso.

— E mesmo?



— Na verdade, ni3o. Mas sé porque ela ainda nio pensou nisso — disse
Coriolanus, variando entre o desdém e a camaradagem.

— A professora Sickle pensa em tudo. Ela nem hesita em me chamar, dia ou
noite. — Sejanus pareceu que talvez fosse continuar falando, mas sé suspirou. —
E, claro, agora que vou me formar, vamos nos mudar pra perto da escola.
Momento perfeito, como sempre.

Corijolanus ficou cauteloso de repente.

— Pra onde?

— Algum lugar na Corso. Muitas daquelas casas enormes vao ficar a venda
em breve. Os donos nio estao podendo pagar os impostos ou algo assim, meu
pai disse. — O escudo rogou no chio e Sejanus o levantou.

— Nao hd impostos para propriedades na Capital. Sé nos distritos — disse
Coriolanus.

— E uma lei nova — contou Sejanus. — Pra conseguir dinheiro pra reconstruir
a cidade.

Coriolanus tentou esconder o panico que cresceu dentro dele. Uma nova
lei. Cobran¢a de imposto pelo apartamento. De quanto? No momento, eles
mal conseguiam sobreviver com a ninharia de Tigris, a pequena pensao militar
que sua avé recebia pelo servico do marido a Panem e os beneficios dele de
dependente sendo filho de um herdi de guerra morto, que acabariam com a
formatura. Se nao pudessem pagar os impostos, acabariam perdendo o
apartamento? Era tudo o que tinham. Vender o local nao ajudaria; ele sabia
que sua avo tinha feito empréstimos com cada centavo da propriedade. Se eles
vendessem, ndo sobraria nada. Eles teriam que se mudar para algum bairro
obscuro e entrar para a lista imunda de cidadaos comuns, sem status, sem
influéncia, sem dignidade. A desgraga mataria sua avé. Seria mais gentil jogd-la
pela janela da cobertura. Pelo menos seria rdpido.

— Vocé estd bem? — Sejanus o observou, intrigado. — Vocé ficou branco
como papel.

Coriolanus recuperou a compostura.

— Acho que foi a posca. Deixou meu estdmago meio embrulhado.

— E — concordou Sejanus. — Méezinha sempre me fazia tomar durante a

guerra.



Maezinha? A moradia de Coriolanus seria usurpada por uma pessoa que
chamava a miae de “Maezinha”? O repolho e a posca ameagaram reaparecer. Ele
respirou fundo e forgou o estbmago a segurar, mais ressentido de Sejanus do
que quando o bem-alimentado garoto do distrito com o sotaque grosseiro se
aproximou dele pela primeira vez, segurando um saco de jujubas.

Coriolanus ouviu um sino tocar e viu seus colegas estudantes convergindo
para a frente da plataforma.

— Acho que estd na hora de designar tributos a nés — disse Sejanus com voz
sombria.

Coriolanus o seguiu até uma segao especial de cadeiras, de seis fileiras por
quatro, que tinha sido montada para os mentores. Ele tentou afastar a crise do
apartamento da cabega, concentrar-se na tarefa crucial a frente. Mais do que
nunca, era essencial se destacar, e, para se destacar, ele tinha que ser designado
para um tributo competitivo.

O reitor Casca Highbottom, o homem creditado pela criagao dos Jogos
Vorazes, estava supervisionando o programa de mentoria pessoalmente. Ele se
apresentou aos alunos com a energia de um sonimbulo, com olhar vidrado e,
como sempre, dopado com morfiniceo. Seu fisico, antes 6timo, encolhera e
agora exibia a pele flicida. A precisio de um corte de cabelo recente e o terno
engomado s6 serviu para arrefecer um pouco o estado deploravel. Por causa de
sua fama como inventor dos Jogos, ele ainda mantinha a posi¢ao por um triz,
mas havia boatos de que o Conselho da Academia estava perdendo a paciéncia.

— E ai — disse ele, balangando um pedago de papel amassado acima da
cabega. — Vou ler as coisas agora. — Os alunos fizeram siléncio, se esfor¢ando
para ouvi-lo na agitac¢io do salao. — Vou ler um nome e quem vai ficar com ele.
Estd bom? Estd étimo. Distrito 1, garoto, vai para... — O reitor Highbottom
apertou os olhos para o papel num esfor¢o de se concentrar. — Meus éculos —
murmurou ele. — Esqueci. — Todo mundo olhou para os 6culos, ja na ponta do
nariz, e esperou que os dedos os encontrassem. — Ah, pronto. Livia Cardew.

O rostinho pontudo de Livia se abriu num sorriso e ela deu um soco de
vitéria no ar, gritando “Viva!” com a voz aguda. Ela sempre gostara de se gabar.
Como se a atribuigao fosse resultado de puro merecimento e nio tivesse nada a

ver com o fato de que sua mae fosse gerente do maior banco da Capital.



Coriolanus sentiu um desespero crescente conforme o reitor Highbottom
foi percorrendo a lista, designando um mentor para cada garoto e garota de
distrito. Depois de dez anos, um padrio tinha surgido. Os distritos mais bem
alimentados e mais amigos da Capital, o 1 e 0 2, produziam mais vitoriosos, os
tributos da pesca e da agricultura do 4 e do 11 também sendo bons
concorrentes. Coriolanus esperava pegar alguém do 1 ou do 2, mas nenhum
deles foi designado para ele, o que se tornou ainda mais insultante quando
Sejanus levou o garoto do Distrito 2. O Distrito 4 passou sem seu nome ser
mencionado, e sua tltima chance real de alguém vitorioso, o garoto do Distrito
11, foi designado para Clemensia Dovecote, filha do secretirio de energias.
Diferentemente de Livia, Clemensia recebeu a noticia de sua sorte com tato,
jogando o cabelo preto para trds do ombro enquanto anotava com
concentracao o tributo no fichdrio.

Havia algo errado quando um Snow, que por acaso também era um dos
melhores alunos da Academia, passava sem reconhecimento. Coriolanus estava
comegando a pensar que tinha sido esquecido (serd que lhe dariam uma
posigdo especial?) quando, para seu horror, ele ouviu o reitor Highbottom
murmurar:

— E finalmente, mas nio menos importante, a garota do Distrito 12... ela
pertence a Coriolanus Snow.
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