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“Assim  ca evidente que durante o tempo em que os homens vivem sem um Poder

comum que os subjugue, eles  cam em uma condição chamada guerra; e é uma

guerra de todos os homens contra todos os outros homens.”

– omas Hobbes, Leviatã, 1651

 

“O estado da natureza tem uma lei da natureza para governá-lo, que a todos obriga: e a razão, que é essa lei, ensina toda a humanidade, que apenas a consulta, que, sendo todos iguais e independentes, ninguém deve prejudicar o outro na vida,

saúde, liberdade ou bens…”

– John Locke, Segundo tratado sobre o governo, 1689

 

“O homem nasce livre; e por toda parte está acorrentado.”

– Jean-Jacques Rousseau, O contrato social, 1762

 

“Doce é o saber que a natureza oferece; 

Nosso intelecto intrometido 

Deforma a forma bela das coisas; 

– Para dissecar, assassinamos.”

– William Wordsworth, “e Tables Turned”, Lyrical Ballads, 1798

 

“Pensei na promessa de virtudes que ele exibiu no começo de sua existência e no

desaparecimento subsequente de todos os sentimentos gentis pelo asco e pelo escárnio

que seus protetores manifestaram por ele.”

– Mary Shelley, Frankenstein, 1818
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Coriolanus jogou o punhado de repolho na panela de água fervente e jurou que um dia não poria mais aquilo na boca. Mas o dia ainda não era aquele. Ele precisava comer uma tigela grande do alimento pálido e tomar cada gota do caldo para evitar que seu estômago roncasse durante a cerimônia da colheita. Era um item de uma longa lista de precauções que ele tomava para esconder o fato de que sua família, apesar de residir na cobertura do prédio mais opulento da Capital, era tão pobre quanto a escória dos distritos. Que aos dezoito anos, o  herdeiro  da  outrora  grandiosa  casa  Snow  não  tinha  nada  além  da  própria perspicácia para ajudá-lo a viver.

Sua camisa para a colheita o estava preocupando. Ele tinha uma calça social escura aceitável, comprada no mercado clandestino no ano anterior, mas era para  a  camisa  que  as  pessoas  olhavam.  Felizmente,  a  Academia  oferecia  os uniformes  exigidos  para  uso  diário.  Mas,  para  a  cerimônia  daquele  dia,  os alunos  foram  instruídos  a  se  vestirem  bem,  com  a  solenidade  que  a  ocasião exigia. Tigris pedira que ele con asse nela, e ele con ava. Só o talento da prima com a agulha o salvara até ali. Mesmo assim, ele não podia esperar milagres.

A  camisa  que  eles  tiraram  do  fundo  do  armário,  do  seu  pai,  de  dias melhores, estava manchada e amarelada pelo tempo, sem metade dos botões e marcada de cigarro em um punho. Dani cada demais para ser vendida até nas piores circunstâncias da família, e aquela seria sua camisa da colheita? Naquela manhã, ele fora ao quarto dela ao amanhecer, mas descobriu que a prima e a camisa tinham sumido. Não era um bom sinal. Tigris teria desistido daquela coisa  velha  e  encarado  o  mercado  clandestino  em  um  esforço  nal  e




desesperado  para  encontrar  uma  roupa  adequada?  E  o  que  ela  teria  para  a troca? Só uma coisa, ela mesma, e a casa Snow ainda não tinha se rebaixado tanto. Ou estaria se rebaixando agora, enquanto ele salgava o repolho?

Ele  pensou  nas  pessoas  botando  um  preço  nela.  Com  o  nariz  longo  e pontudo e o corpo magrelo, Tigris não era nenhuma grande beleza, mas tinha uma  doçura,  uma  vulnerabilidade  que  pareciam  convidar  abuso.  Ela encontraria alguém que a quisesse se decidisse assim. A ideia o deixou enjoado, impotente e, consequentemente, repugnado com ele mesmo.

No meio do apartamento, ele ouviu a gravação do hino da Capital, “Pérola de Panem”, começar. A voz trêmula em soprano da avó cantou junto e ecoou pelas paredes:

 

Pérola de Panem

Cidade majestosa,

Com o passar dos anos, você brilha mais.

 

Como sempre, ela cantou de modo dolorosamente desa nado e com um pouco de atraso. No primeiro ano da guerra, ela tocara a gravação nos feriados nacionais  para  um  Coriolanus  de  cinco  anos  e  uma  Tigris  de  oito,  com  o objetivo  de  desenvolver  o  senso  de  patriotismo  deles.  O  recital  diário  só começou  naquele  dia  sombrio  em  que  os  rebeldes  de  distrito  cercaram  a Capital,  interrompendo  o  fornecimento  de  suprimentos  pelos  dois  anos seguintes de guerra. “Lembrem-se, crianças”, dissera ela, “estamos apenas sob cerco…  não  nos  rendemos!”  Em  seguida,  ela  cantava  o  hino  pela  janela  da cobertura enquanto as bombas caíam. Seu pequeno ato de desa o.

 

Ajoelhamo-nos com humildade

Perante seu ideal,

 

E as notas que ela nunca conseguia cantar…

 

E declaramos nosso amor a você!




Coriolanus fez uma leve careta. Já fazia uma década que os rebeldes estavam quietos, mas sua avó não  cava. Ainda faltavam duas estrofes.

 

Pérola de Panem,

Coração da justiça,

A sabedoria coroa sua testa de mármore.

 

Ele se perguntou se mais móveis absorveriam parte do som, mas a questão era hipotética. No momento, o apartamento de cobertura era um microcosmo da Capital em si, exibindo as cicatrizes dos implacáveis ataques rebeldes. As paredes  do  pé  direito  de  seis  metros  estavam  cheias  de  rachaduras,  o  teto moldado, cravejado de buracos por causa de pedaços de gesso que caíram, e faixas pretas feitas de  ta isolante seguravam o vidro quebrado das janelas em arco que davam vista para a cidade. Durante a guerra e a década que se seguiu, a família fora obrigada a vender ou trocar muitos dos bens que tinha, alguns aposentos estavam completamente vazios e trancados, e os outros com mobília esparsa. Pior ainda, durante o frio rigoroso do inverno, no  nal do cerco, várias peças elegantes e entalhadas de madeira e inúmeros volumes de livros foram sacri cados na lareira para impedir que a família morresse congelada. Ver as páginas coloridas dos livros infantis, os mesmos que ele lia com a mãe, serem reduzidos a cinzas sempre o deixava em lágrimas. Mas era melhor  car triste do que estar morto.

Como  já  tinha  ido  a  apartamentos  de  amigos,  Coriolanus  sabia  que  a maioria das famílias já começara a fazer reparos nos aposentos, mas os Snow não tinham dinheiro nem para alguns metros de linho para uma camisa nova. Ele  pensou  nos  colegas  de  escola  remexendo  os  armários  ou  vestindo  ternos novos  sob  medida  e  se  perguntou  por  quanto  tempo  conseguiria  manter  as aparências.

 

Você nos dá luz.

Você reúne.

A você fazemos nossa jura.




Se a camisa reformada por Tigris fosse impossível de usar, o que ele faria? Fingiria  estar  gripado  e  avisaria  que  não  podia  comparecer? Covardia. Comparecer  com  a  camisa  do  uniforme? Desrespeito.  Espremer-se  na  camisa vermelha de botão que tinha  cado pequena dois anos antes? Péssimo. A opção aceitável? Nenhuma das anteriores.

Talvez Tigris tivesse ido pedir ajuda de sua empregadora, Fabricia Whatnot, uma mulher tão ridícula quanto seu nome, mas com certo talento para moda reciclada. Fosse a tendência penas ou couro, plástico ou plush, ela encontrava uma forma de incorporá-la por um custo razoável. Como não era muito boa aluna, Tigris desistiu da Universidade depois que se formou na Academia e foi atrás do seu sonho de se tornar estilista. Supostamente, ela era aprendiz, mas Fabricia a usava mais como escrava e exigia que ela  zesse massagens em seus pés  e  limpasse  os  bolos  de  cabelo  magenta  dos  ralos.  Mas  Tigris  nunca reclamava  e  não  aceitava  críticas  da  chefe  de  tão  satisfeita  e  grata  que  tinha

cado por ter um lugar no mundo da moda.

 

Pérola de Panem,

Base do poder,

Força na paz, escudo na luta.

 

Coriolanus abriu a geladeira torcendo para encontrar algo que pudesse dar uma  melhorada  na  sopa  de  repolho.  A  única  ocupante  era  uma  panela  de metal. Quando ele tirou a tampa, deu de cara com uma papa gelada de batatas raladas. Teria sua avó  nalmente cumprido a ameaça de aprender a cozinhar? Aquilo era comestível? Ele colocou a tampa no lugar até ter mais informações. Que luxo seria poder jogar aquilo no lixo sem pensar duas vezes. Que luxo seria  produzir  lixo.  Ele  se  lembrava,  ou  achava  que  lembrava,  de  ser  bem pequeno e ver os caminhões de lixo operados por Avoxes – trabalhadores sem língua  eram  os  melhores  funcionários,  sua  avó  dizia  –  roncando  pela  rua, esvaziando  sacos  grandes  de  comida  jogada  fora,  recipientes  e  itens  de  casa usados. Depois veio a época em que nada era descartável, nenhuma caloria era indesejada,  e  nada  era  impossível  de  ser  trocado  ou  queimado  para  se  obter calor  ou  ser  preso  na  parede  para  fornecer  isolamento  térmico.  Todos




aprenderam  a  desprezar  o  lixo.  Mas  estava  voltando  à  moda.  Um  sinal  de prosperidade, como uma camisa decente.

 

Proteja nossa terra

Com sua mão armada,

 

A camisa. A camisa. Sua mente conseguia se  xar em um problema como aquele, ou qualquer outro, sem esquecer. Como se controlar um dos elementos de  seu  mundo  fosse  impedi-lo  de  desmoronar.  Era  um  mau  hábito  que  o cegava para outras coisas que podiam lhe fazer mal. Havia uma tendência à obsessão como parte essencial do seu cérebro que acabaria sendo sua ruína se ele não aprendesse a superá-la.

A voz de sua avó saiu esganiçada no crescendo  nal:

 

Nossa Capital, nossa vida!

 

Velha maluca, ainda se agarrando aos dias pré-guerra. Ele a amava, mas ela perdeu o contato com a realidade anos antes. Em todas as refeições, ela  cava tagarelando sobre a lendária grandeza dos Snow, mesmo quando a refeição era composta  de  sopa  aguada  de  feijão  e  biscoitos  velhos.  E  quem  a  ouvia  falar achava que era certo que o futuro dele seria glorioso. “Quando Coriolanus for presidente…”,  ela  costumava  dizer.  “Quando  Coriolanus  for  presidente…”, tudo, desde a força aérea precária até o preço exorbitante das costelas de porco, seria magicamente corrigido. Ainda bem que o elevador quebrado e os joelhos com artrite a impediam de sair muito, e seus visitantes infrequentes eram tão fossilizados quanto ela.

O repolho começou a ferver e encheu a cozinha com o cheiro de pobreza. Coriolanus mexeu no vegetal com uma colher de pau. Nada de Tigris ainda. Em  pouco  tempo  seria  tarde  para  ligar  e  inventar  uma  desculpa.  Todos estariam reunidos no Heavensbee Hall, da Academia. Haveria raiva e decepção da professora de comunicação, Satyria Click, que tinha feito campanha para ele receber uma das vinte e quatro desejadas mentorias dos Jogos Vorazes. Além de ser o favorito de Satyria, ele era monitor dela e sem dúvida ela precisaria dele




para  alguma  coisa  hoje.  Ela  podia  ser  imprevisível,  principalmente  quando bebia, e isso era coisa certa no dia da colheita. Era melhor ele ligar e avisar, dizer que não conseguia parar de vomitar ou algo assim, mas que se esforçaria para se recuperar. Ele se preparou e pegou o telefone para alegar que estava mal quando outro pensamento passou pela cabeça dele: se ele não aparecesse, ela permitira  que  fosse  substituído  como  mentor?  E,  se  ela  permitisse,  isso enfraqueceria sua chance de ganhar um dos prêmios da Academia oferecidos na formatura? Sem esse prêmio, ele não tinha como pagar a Universidade, o que signi caria que não teria carreira, o que signi caria que não teria futuro, não ele, e quem sabe o que aconteceria com a família, e…

A porta da frente, torta e barulhenta, se abriu.

– Coryo! – gritou Tigris, e ele botou o telefone no lugar. O apelido que ela deu  para  ele  quando  era  recém-nascido  tinha  pegado.  Ele  saiu  voando  da cozinha, quase a derrubou, mas ela estava animada demais para reprová-lo. – Eu  consegui!  Consegui!  Bom,  consegui  uma  coisa.  –  Seus  pés  deram  uma corridinha rápida no mesmo lugar quando ela ergueu um cabide coberto por uma velha capa de proteção de roupas. – Olha, olha, olha!

Coriolanus abriu o zíper e tirou a capa de cima de uma camisa.

Era linda. Não, melhor ainda, era classuda. O linho grosso não era nem o branco original e nem estava amarelado com o tempo, mas de um tom creme delicioso. Os punhos e a gola tinham sido substituídos por veludo preto e os botões  eram  cubos  dourados  e  preto-ébano.  Tésseras.  Cada  uma  tinha  dois buraquinhos para a linha passar.

–  Você  é  incrível  –  disse  ele  com  sinceridade.  –  E  a  melhor  prima  do mundo.  –  Tomando  o  cuidado  de  segurar  a  camisa  com  segurança,  ele  a abraçou com o braço livre. – Snow cai como a neve, sempre por cima de tudo!

– Snow cai como a neve, sempre por cima de tudo! – repetiu Tigris. Foi a frase que os fez aguentar a guerra, quando era uma luta constante não ir parar debaixo da terra.

– Me conta tudo – disse ele, sabendo que ela ia querer contar. Ela amava falar sobre roupas.

Tigris levantou as mãos e deu uma risada baixa.

– Por onde começar?




Ela  começou  com  a  água  sanitária.  Tigris  tinha  sugerido  que  as  cortinas brancas do quarto de Fabricia estavam meio sujas e, ao botá-las de molho com água sanitária, colocou a camisa junto. O resultado foi lindo, mas nem uma eternidade  na  água  sanitária  conseguiria  tirar  completamente  as  manchas. Assim, ela ferveu a camisa com calêndulas secas que encontrou na lixeira do lado  de  fora  da  casa  do  vizinho  de  Fabricia,  e  as  ores  tingiram  o  linho  o su ciente para esconder as manchas. O veludo dos punhos era de uma bolsa grande que guardava uma placa agora insigni cante do avô deles. As tésseras ela tirou do interior de um armário no banheiro da empregada. Ela pediu ao zelador do prédio para fazer os buracos em troca de consertar o macacão dele.

– Foi hoje de manhã? – perguntou ele.

– Ah, não, ontem. Domingo. Hoje de manhã eu… Você encontrou minhas batatas? – Ele a seguiu até a cozinha, onde ela abriu a geladeira e tirou a panela. – Fiquei acordada até de madrugada pra tirar o amido para engomar a camisa. Aí, corri até a casa dos Dolittle para usar um ferro decente. Guardei isto pra sopa! – Tigris virou a maçaroca no repolho que estava fervendo e mexeu.

Ele reparou nas manchas lilás embaixo dos olhos castanho-dourados e não pôde deixar de sentir um pouco de culpa.

– Quando você dormiu pela última vez? – perguntou ele.

– Ah, eu estou bem. Comi a casca das batatas. Dizem que é lá que estão as vitaminas. E hoje é a colheita, então é praticamente feriado! – disse ela com alegria.

– Não na casa da Fabricia – disse ele. E em nenhum lugar, na verdade. O dia  da  colheita  era  terrível  nos  distritos,  mas  também  não  era  bem  uma comemoração na Capital. Como ele, a maioria das pessoas não tinha prazer em relembrar a guerra. Tigris passaria o dia fazendo tudo para a empregadora e seu grupo  variado  de  convidados  enquanto  eles  trocavam  histórias  morosas  da provação  que  viveram  durante  o  cerco  e  bebiam  até  cair.  No  dia  seguinte, cuidar deles de ressaca seria pior.

– Pare de se preocupar. Aqui, é melhor você se apressar e comer! – Tigris serviu sopa numa tigela e a colocou na mesa.

Coriolanus olhou para o relógio, tomou a sopa sem ligar se queimava a boca e correu até o quarto com a camisa. Ele já tinha tomado banho e se barbeado, e




a pele clara estava, felizmente, impecável naquele dia. A roupa que usava por baixo das vestes da escola e as meias pretas eram boas. Ele vestiu a calça, que era mais do que aceitável, e en ou os pés em um par de botas de couro com cadarço. As botas estavam pequenas, mas ele conseguia aguentar. Em seguida, vestiu  a  camisa  com  cuidado,  en ou-a  dentro  da  calça  e  se  virou  para  o espelho. Ele não era tão alto quanto deveria ser. Assim como muitas pessoas da geração  dele,  a  dieta  pobre  provavelmente  comprometeu  o  seu  crescimento. Mas ele era atleticamente magro, com excelente postura, e a camisa enfatizava os melhores aspectos do seu físico. Ele não  cava tão majestoso desde que era pequeno e sua avó des lava pelas ruas com ele de terno de veludo roxo. Ele ajeitou  os  cachos  louros  enquanto  sussurrava  debochadamente  para  sua imagem:

– Coriolanus Snow, futuro presidente de Panem, eu o saúdo.

Por  causa  de  Tigris,  ele  fez  uma  entrada  grandiosa  na  sala,  esticando  os braços e girando em círculo para exibir a camisa.

Ela deu um gritinho de animação e aplaudiu.

– Você está maravilhoso! Tão lindo e elegante! Vem ver, Lady-Vó! – Esse era outro  apelido  criado  pela  pequena  Tigris,  que  achava  “vovó”  e  “vó” insu cientes para alguém tão imperial.

A  avó  deles  apareceu,  uma  rosa  recém-cortada  aninhada  com  amor  nas mãos trêmulas. Ela usava uma túnica comprida, preta e esvoaçante, do tipo que era popular antes da guerra, mas bem ultrapassada e risível agora, e um par de chinelinhos  bordados  com  a  ponta  curva  que  já  tinha  sido  parte  de  uma fantasia.  Fios  do  cabelo  no  e  branco  saíam  por  baixo  de  um  turbante  de veludo cor de ferrugem. Era o que restava de um guarda-roupa antes luxuoso; seus poucos itens decentes estavam reservados para quando havia visita ou para as raras idas à cidade.

–  Aqui,  aqui,  garoto.  Coloque  isto.  Tirada  do  meu  jardim  no  telhado  – ordenou ela.

Ele esticou a mão para pegar a rosa, mas um espinho furou a palma da mão dele. Sangue brotou da ferida e ele afastou a mão para que não manchasse a preciosa camisa. Sua avó pareceu perplexa.

– Eu só queria que você  casse elegante – disse ela.




– Claro que queria, Lady-Vó – disse Tigris. – E ele vai  car mesmo.

Enquanto  ela  levava  Coriolanus  para  a  cozinha,  ele  lembrou  que  o autocontrole era uma habilidade essencial e que devia  car agradecido porque a avó lhe oferecia oportunidades diárias de praticá-lo.

–  Ferimentos  de  perfuração  não  sangram  por  muito  tempo  –  prometeu Tigris enquanto limpava e fazia um curativo na mão dele. Ela cortou a rosa, preservou  um  pouco  do  caule  verde  e  a  prendeu  à  camisa.  –  Fica  mesmo elegante. Você sabe o que as rosas signi cam pra ela. Agradeça.

Ele agradeceu. Agradeceu às duas e foi até a porta, desceu os doze lances decorados de escadas, passou pelo saguão e saiu para a Capital.

A  porta  da  frente  dava  para  a  Corso,  uma  avenida  tão  larga  que  oito carruagens passavam lado a lado com conforto no passado, quando a Capital exibia  sua  pompa  militar  para  o  povo.  Coriolanus  se  lembrava  de  car  nas janelas do apartamento quando era criança, com convidados se gabando que tinham  assentos  privilegiados  para  os  des les.  Mas  aí  os  bombardeiros chegaram, e por muito tempo aquele quarteirão  cou intransponível. Agora, apesar de as ruas estarem  nalmente livres, ainda havia pilhas de escombros nas calçadas,  e  prédios  inteiros  estavam  tão  dani cados  quanto  no  dia  em  que foram atingidos. Dez anos depois da vitória e ele estava desviando de pedaços de  mármore  e  granito  para  seguir  para  a  Academia.  Às  vezes,  Coriolanus  se perguntava se os detritos foram deixados para lembrar aos cidadãos o que eles haviam aguentado. As pessoas tinham memória curta. Elas precisavam andar em volta dos destroços, pegar cupons de racionamento de alimentação e assistir aos  Jogos  Vorazes  para  que  a  guerra  permanecesse  viva  na  mente.  Esquecer podia levar à complacência, e aí todos estariam de volta à estaca zero.

Quando entrou na via Scholars, ele tentou controlar o passo. Queria chegar na hora, mas tranquilo e composto, não todo suado. Aquele dia da colheita, como a maioria, parecia que seria quente. Mas o que mais podia se esperar para um  4  de  julho?  Ele  cou  grato  pelo  perfume  da  rosa  da  avó,  pois  a  camisa quente estava exalando um leve aroma de batatas e calêndulas mortas.

Como a melhor escola secundária da Capital, a Academia educava os  lhos dos conhecidos, dos ricos e dos in uentes. Com mais de quatrocentos alunos em  cada  turma,  foi  possível  para  Tigris  e  Coriolanus,  considerando  a  longa




história  da  família  na  escola,  serem  aceitos  sem  grande  di culdade. Diferentemente  da  Universidade,  era  gratuita  e  oferecia  almoço  e  material escolar,  além  dos  uniformes.  Qualquer  um  que  tivesse  nome  estudava  na Academia,  e  Coriolanus  precisaria  daquelas  conexões  como  base  para  seu futuro.

A  grande  escadaria  que  levava  à  Academia  podia  receber  todo  o  corpo estudantil e acomodava facilmente o  uxo de o ciais, professores e alunos indo para as festividades do dia da colheita. Coriolanus subiu devagar, tentando agir com dignidade casual caso alguém olhasse para ele. As pessoas o conheciam, ou pelo menos conheceram seus pais e avós, e havia um certo padrão esperado de um  Snow.  Naquele  ano,  a  começar  por  aquele  dia,  ele  esperava  alcançar reconhecimento pessoal também. Ser mentor nos Jogos Vorazes era seu projeto

nal  antes  de  se  formar  na  Academia  no  verão.  Se  sua  performance  como

mentor  impressionasse,  com  seu  registro  acadêmico  excelente,  Coriolanus poderia  ganhar  um  prêmio  monetário  substancial  que  daria  para  pagar  a Universidade.

Haveria vinte e quatro tributos, um garoto e uma garota de cada um dos doze  distritos  derrotados,  sorteados  para  serem  jogados  em  uma  arena  e lutarem até a morte nos Jogos Vorazes. Estava descrito no Tratado da Traição que  encerrou  os  Dias  Escuros  da  rebelião  dos  distritos,  uma  das  muitas punições dadas aos rebeldes. Como no passado, os tributos seriam colocados na Arena  da  Capital,  um  an teatro  agora  em  ruínas  que  tinha  sido  usado  para eventos de esporte e entretenimento antes da guerra, junto com algumas armas para  que  matassem  uns  aos  outros.  A  Capital  encorajava  que  as  pessoas assistissem,  mas  muita  gente  evitava.  O  desa o  era  tornar  o  evento  mais atraente.

Por  causa  disso,  pela  primeira  vez  os  tributos  teriam  mentores.  Vinte  e quatro dos formandos mais inteligentes e de melhor desempenho da Academia tinham sido selecionados para a tarefa. Os detalhes envolvidos ainda estavam sendo discutidos. Falava-se de treinar cada tributo para uma entrevista pessoal, talvez alguma preparação para as câmeras. Todos concordavam que se os Jogos Vorazes  fossem  continuar,  precisariam  envolver  uma  experiência  mais




signi cativa,  e  a  união  dos  jovens  da  Capital  com  os  tributos  dos  distritos deixou as pessoas intrigadas.

Coriolanus passou por uma entrada decorada com faixas pretas, desceu por uma passagem abobadada e entrou no gigantesco Heavensbee Hall, onde eles assistiriam à transmissão da cerimônia da colheita. Ele não estava atrasado, mas o  salão  já  estava  vibrando  com  a  presença  de  professores  e  alunos  e  outros vários envolvidos nos Jogos que não eram necessários na transmissão do dia inicial.

Havia Avoxes percorrendo a multidão carregando bandejas de posca, uma mistura  de  vinho  aguado  com  mel  e  ervas.  Era  uma  versão  embriagante  da bebida  azeda  que  sustentou  a  Capital  na  guerra,  supostamente  protegendo contra doenças. Coriolanus pegou um cálice e passou um pouco de posca pela boca, na esperança de enxaguar qualquer resquício de bafo de repolho. Mas ele só se permitiu um gole. Era mais forte do que a maioria das pessoas achava, e em  anos  anteriores  ele  viu  gente  de  classe  alta  passar  vergonha  por  se embebedar.

O mundo ainda achava que Coriolanus era rico, mas sua única moeda real era  o  charme,  que  ele  distribuía  generosamente  enquanto  andava  pela multidão. Rostos se iluminavam quando ele cumprimentava com simpatia os alunos e professores, perguntava por familiares e fazia elogios aqui e ali.

– Sua aula sobre as retaliações dos distritos ainda me assombra.

– Amei a franja!

– Como foi a cirurgia de coluna da sua mãe? Diga a ela que ela é minha heroína.

Ele passou pelas centenas de cadeiras acolchoadas colocadas para a ocasião na plataforma, onde Satyria estava brindando uma mistura de professores da Academia e representantes dos Jogos com alguma história louca. Apesar de só ter ouvido a última frase (“Bem, eu falei ‘Sinto muito pela sua peruca, mas foi você  que  insistiu  em  trazer  um  macaco!’”),  ele  se  juntou  obedientemente  às gargalhadas que vieram em seguida.

– Ah, Coriolanus – disse Satyria enquanto acenava para ele se aproximar. – Este  é  meu  melhor  pupilo.  –  Ele  deu  o  esperado  beijo  na  bochecha  dela  e registrou  que  a  mulher  já  estava  vários  copos  de  posca  à  frente  dele.  Ela




precisava controlar a bebida, embora a mesma coisa pudesse ser dita de metade dos adultos que ele conhecia. A automedicação era uma epidemia na cidade. Ainda  assim,  ela  era  divertida  e  não  severa  demais,  uma  dentre  poucos professores que permitiam que os alunos chamassem pelo primeiro nome. Ela se afastou ligeiramente e o observou. – Linda camisa. Onde você conseguiu uma peça assim?

Ele olhou para a camisa como se estivesse surpreso por sua existência e deu de ombros, como um jovem que tem opções in nitas.

– Os Snow têm armários grandes – disse ele distraidamente. – Eu queria um visual respeitoso, mas também comemorativo.

–  E  conseguiu.  O  que  são  esses  botões  exóticos?  –  perguntou  Satyria, mexendo em um dos cubos no punho. – Tésseras?

– São? Bom, isso explica por que me lembram do banheiro da empregada – respondeu  Coriolanus,  arrancando  uma  risada  dos  amigos  dela.  Era  essa impressão que ele lutava para manter. Um lembrete de que ele era uma das raras  pessoas  que  tinham  um  banheiro  de  empregada,  ainda  mais  com  piso com  a  padronagem  de  tésseras,  temperado  por  uma  piada  autodepreciativa sobre a camisa.

Ele assentiu para Satyria.

– Lindo vestido. É novo, não é? – Ele percebeu só por um olhar que era o mesmo vestido que ela sempre usava na cerimônia da colheita, reformado com tufos de penas pretas. Mas ela validou a camisa dele, e ele precisava retribuir o favor.

–  Mandei  fazer  especialmente  para  hoje  –  respondeu  ela,  aceitando  a pergunta. – É o décimo aniversário, a nal.

– Elegante – disse ele. De um modo geral, eles não eram uma equipe ruim.

O prazer dele sumiu quando viu Agrippina Sickle, professora de Educação Física, usando os ombros musculosos para abrir caminho na multidão. Atrás dela  estava  seu  monitor,  Sejanus  Plinth,  que  carregava  o  escudo  ornamental que a professora Sickle insistia em segurar na foto de turma de cada ano. Fora dado a ela no  nal da guerra por supervisionar com sucesso os exercícios de segurança durante os bombardeios.




Não  foi  o  escudo  que  chamou  a  atenção  de  Coriolanus,  mas  o  traje  de Sejanus,  um  terno  macio  cor  de  carvão  com  uma  camisa  branca  ofuscante contrabalançada por uma gravata estampada, feita para acrescentar  uidez ao corpo alto e anguloso. O conjunto tinha estilo, ar de novo e cheiro de dinheiro. Lucro de guerra, para ser mais preciso. O pai de Sejanus era um fabricante do Distrito 2 que  cara do lado do presidente. Ele fez uma fortuna tão grande com munições que conseguiu comprar a entrada da sua família para a vida na Capital.  Os  Plinth  agora  tinham  privilégios  que  as  famílias  mais  antigas  e poderosas só conquistaram ao longo de gerações. Era inédito que Sejanus, um garoto  nascido  em  um  distrito,  fosse  aluno  da  Academia,  mas  a  doação generosa do pai dele permitiu a reconstrução de boa parte da escola no pós-guerra. Um cidadão nascido na Capital esperaria que um prédio fosse batizado em sua homenagem. O pai de Sejanus só pediu estudo para o  lho.

Para Coriolanus, os Plinth e gente como eles eram uma ameaça a tudo que ele amava. Os novos ricos da Capital estavam destruindo a antiga ordem com sua mera presença. Era particularmente irritante porque boa parte da fortuna da família Snow também foi investida em munições… mas no Distrito 13. Seu complexo  enorme,  quarteirões  e  mais  quarteirões  de  fábricas  e  unidades  de pesquisa, bombardeado até virar pó. O Distrito 13 sofreu um ataque nuclear e toda a área ainda emitia níveis de radiação que impediam que se vivesse lá. O centro da manufatura militar da Capital mudou para o Distrito 2 e caiu no colo  dos  Plinth.  Quando  a  notícia  da  destruição  do  Distrito  13  chegou  à Capital, a avó de Coriolanus tratou a situação publicamente com indiferença, dizendo que era sorte eles terem tantos outros bens. Mas eles não tinham.

Sejanus chegara no parquinho da escola dez anos antes, um garoto tímido e sensível  observando  com  cautela  as  outras  crianças  com  um  par  de  olhos castanhos sofridos e grandes demais para o rosto tenso. Quando a notícia de que  ele  tinha  vindo  de  um  distrito  se  espalhou,  o  primeiro  impulso  de Coriolanus foi se juntar à campanha dos colegas para tornar a vida do garoto novo um inferno. Mas, pensando melhor, ele o ignorou. Se as outras crianças da  Capital  entenderam  isso  como  signi cado  de  que  o  pestinha  do  distrito estava abaixo dele, Sejanus interpretou como decência. Nenhuma interpretação




era a correta, mas ambas reforçavam a imagem de Coriolanus como um sujeito de classe.

Uma  mulher  de  grande  estatura,  a  professora  Sickle  foi  até  o  círculo  de Satyria, espalhando seus inferiores por todo lado.

– Bom dia, professora Click.

–  Ah,  Agrippina,  que  bom.  Você  se  lembrou  do  escudo  –  disse  Satyria, aceitando um aperto de mão  rme. – Temo que os jovens de hoje se esqueçam do verdadeiro signi cado do dia. E, Sejanus. Como você está elegante.

Sejanus ensaiou uma reverência e uma mecha de cabelo caiu em seus olhos. O escudo pesado bateu no peito dele.

–  Elegante  demais  –  disse  a  professora  Sickle.  –  Falei  pra  ele  que,  se  eu quisesse  um  pavão,  ligava  para  a  loja  de  animais.  Todos  deviam  estar  de uniforme. – Ela olhou para Coriolanus. – Até que isso aí não está horrível. É a camisa velha do uniforme formal do seu pai?

Era? Coriolanus não tinha ideia. Uma lembrança vaga do seu pai com um terno  lindo  carregado  de  medalhas  passou  pela  cabeça  dele.  Ele  decidiu aproveitar a deixa.

– Obrigado por reparar, professora. Mandei reformar para que não parecesse que eu tinha estado em combate. Mas eu o queria aqui comigo hoje.

–  Muito  adequado  –  disse  a  professora  Sickle.  Em  seguida,  ela  voltou  a atenção  para  Satyria  e  despejou  suas  opiniões  sobre  o  último  envio  de Paci cadores, os soldados da nação, para o Distrito 12, onde os mineiros não estavam conseguindo produzir suas cotas.

Com as professoras conversando, Coriolanus indicou o escudo.

– Está malhando esta manhã?

Sejanus abriu um sorriso irônico.

– É sempre uma honra ser útil.

– O trabalho de polimento está excelente – respondeu Coriolanus. Sejanus

cou  tenso  com  a  sugestão  de  que  ele  era  o  quê,  um  puxa-saco?  Bajulador?

Coriolanus deixou que a tensão se desenvolvesse mais um pouco para dissolvê-la. – Sei bem como é. Eu cuido de todos os cálices de vinho de Satyria.

Sejanus relaxou ao ouvir isso.

– É mesmo?




–  Na  verdade,  não.  Mas  só  porque  ela  ainda  não  pensou  nisso  –  disse Coriolanus, variando entre o desdém e a camaradagem.

– A professora Sickle pensa em tudo. Ela nem hesita em me chamar, dia ou noite. – Sejanus pareceu que talvez fosse continuar falando, mas só suspirou. – E,  claro,  agora  que  vou  me  formar,  vamos  nos  mudar  pra  perto  da  escola. Momento perfeito, como sempre.

Coriolanus  cou cauteloso de repente.

– Pra onde?

– Algum lugar na Corso. Muitas daquelas casas enormes vão  car à venda em breve. Os donos não estão podendo pagar os impostos ou algo assim, meu pai disse. – O escudo roçou no chão e Sejanus o levantou.

– Não há impostos para propriedades na Capital. Só nos distritos – disse Coriolanus.

– É uma lei nova – contou Sejanus. – Pra conseguir dinheiro pra reconstruir a cidade.

Coriolanus tentou esconder o pânico que cresceu dentro dele. Uma nova lei. Cobrança de imposto pelo apartamento. De quanto? No momento, eles mal conseguiam sobreviver com a ninharia de Tigris, a pequena pensão militar que sua avó recebia pelo serviço do marido a Panem e os benefícios dele de dependente sendo  lho de um herói de guerra morto, que acabariam com a formatura.  Se  não  pudessem  pagar  os  impostos,  acabariam  perdendo  o apartamento? Era tudo o que tinham. Vender o local não ajudaria; ele sabia que sua avó tinha feito empréstimos com cada centavo da propriedade. Se eles vendessem,  não  sobraria  nada.  Eles  teriam  que  se  mudar  para  algum  bairro obscuro  e  entrar  para  a  lista  imunda  de  cidadãos  comuns,  sem  status,  sem in uência, sem dignidade. A desgraça mataria sua avó. Seria mais gentil jogá-la pela janela da cobertura. Pelo menos seria rápido.

–  Você  está  bem?  –  Sejanus  o  observou,  intrigado.  –  Você  cou  branco como papel.

Coriolanus recuperou a compostura.

– Acho que foi a posca. Deixou meu estômago meio embrulhado.

–  É  –  concordou  Sejanus.  –  Mãezinha  sempre  me  fazia  tomar  durante  a guerra.




Mãezinha?  A  moradia  de  Coriolanus  seria  usurpada  por  uma  pessoa  que chamava a mãe de “Mãezinha”? O repolho e a posca ameaçaram reaparecer. Ele respirou fundo e forçou o estômago a segurar, mais ressentido de Sejanus do que quando o bem-alimentado garoto do distrito com o sotaque grosseiro se aproximou dele pela primeira vez, segurando um saco de jujubas.

Coriolanus ouviu um sino tocar e viu seus colegas estudantes convergindo para a frente da plataforma.

– Acho que está na hora de designar tributos a nós – disse Sejanus com voz sombria.

Coriolanus o seguiu até uma seção especial de cadeiras, de seis  leiras por quatro, que tinha sido montada para os mentores. Ele tentou afastar a crise do apartamento da cabeça, concentrar-se na tarefa crucial à frente. Mais do que nunca, era essencial se destacar, e, para se destacar, ele tinha que ser designado para um tributo competitivo.

O  reitor  Casca  Highbottom,  o  homem  creditado  pela  criação  dos  Jogos Vorazes, estava supervisionando o programa de mentoria pessoalmente. Ele se apresentou aos alunos com a energia de um sonâmbulo, com olhar vidrado e, como sempre, dopado com mor náceo. Seu físico, antes ótimo, encolhera e agora exibia a pele  ácida. A precisão de um corte de cabelo recente e o terno engomado só serviu para arrefecer um pouco o estado deplorável. Por causa de sua fama como inventor dos Jogos, ele ainda mantinha a posição por um triz, mas havia boatos de que o Conselho da Academia estava perdendo a paciência.

–  E  aí  –  disse  ele,  balançando  um  pedaço  de  papel  amassado  acima  da cabeça. – Vou ler as coisas agora. – Os alunos  zeram silêncio, se esforçando para ouvi-lo na agitação do salão. – Vou ler um nome e quem vai  car com ele. Está bom? Está ótimo. Distrito 1, garoto, vai para… – O reitor Highbottom apertou os olhos para o papel num esforço de se concentrar. – Meus óculos – murmurou ele. – Esqueci. – Todo mundo olhou para os óculos, já na ponta do nariz, e esperou que os dedos os encontrassem. – Ah, pronto. Livia Cardew.

O rostinho pontudo de Livia se abriu num sorriso e ela deu um soco de vitória no ar, gritando “Viva!” com a voz aguda. Ela sempre gostara de se gabar. Como se a atribuição fosse resultado de puro merecimento e não tivesse nada a ver com o fato de que sua mãe fosse gerente do maior banco da Capital.




Coriolanus sentiu um desespero crescente conforme o reitor Highbottom foi percorrendo a lista, designando um mentor para cada garoto e garota de distrito. Depois de dez anos, um padrão tinha surgido. Os distritos mais bem alimentados e mais amigos da Capital, o 1 e o 2, produziam mais vitoriosos, os tributos  da  pesca  e  da  agricultura  do  4  e  do  11  também  sendo  bons concorrentes. Coriolanus esperava pegar alguém do 1 ou do 2, mas nenhum deles  foi  designado  para  ele,  o  que  se  tornou  ainda  mais  insultante  quando Sejanus levou o garoto do Distrito 2. O Distrito 4 passou sem seu nome ser mencionado, e sua última chance real de alguém vitorioso, o garoto do Distrito 11,  foi  designado  para  Clemensia  Dovecote,  lha  do  secretário  de  energias. Diferentemente de Livia, Clemensia recebeu a notícia de sua sorte com tato, jogando  o  cabelo  preto  para  trás  do  ombro  enquanto  anotava  com concentração o tributo no  chário.

Havia algo errado quando um Snow, que por acaso também era um dos melhores alunos da Academia, passava sem reconhecimento. Coriolanus estava começando  a  pensar  que  tinha  sido  esquecido  (será  que  lhe  dariam  uma posição  especial?)  quando,  para  seu  horror,  ele  ouviu  o  reitor  Highbottom murmurar:

– E  nalmente, mas não menos importante, a garota do Distrito 12… ela pertence a Coriolanus Snow.
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