


A CANÇÃO
 DE AQUILES



Madeline Miller

A CANÇÃO
 DE AQUILES

Tradução:
GILSON CÉSAR CARDOSO DE SOUSA



Título do original: The Song of Achilles.
Copyright © 2012 Madeline Miller.
Copyright da edição brasileira © 2013 Editora Pensamento-Cultrix Ltda.
Texto de acordo com as novas regras ortográficas da língua portuguesa.

1a edição 2013.
Todos os direitos reservados. Nenhuma parte desta obra pode ser reproduzida ou usada de
qualquer forma ou por qualquer meio, eletrônico ou mecânico, inclusive fotocópias,
gravações ou sistema de armazenamento em banco de dados, sem permissão por escrito,
exceto nos casos de trechos curtos citados em resenhas críticas ou artigos de revistas.
A Editora Jangada não se responsabiliza por eventuais mudanças ocorridas nos endereços
convencionais ou eletrônicos citados neste livro.
Esta é uma obra de ficção. Todos os personagens, organizações e acontecimentos retratados
neste romance são produtos da imaginação do autor e usados de modo fictício.
Editor: Adilson Silva Ramachandra
Editora de texto: Denise de C. Rocha Delela
Coordenação editorial: Roseli de S. Ferraz
Preparação de originais: Marta Almeida de Sá
Produção editorial: Indiara Faria Kayo
Assistente de produção editorial: Estela A. Minas
Editoração Eletrônica: Fama Editora
Revisão: Vivian Miwa Matsushita e Maria Aparecida A. Salmeron
Produção de Ebook: S2 Books
 

Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP)
(Câmara Brasileira do Livro, SP, Brasil)

Miller, Madeline
A canção de Aquiles / Madeline Miller ; tradução Gilson César Cardoso de

Sousa. — 1. ed. — São Paulo : Jangada, 2013.
 
Título original: The song of Achilles.
ISBN 978-85-64850-33-0
1. Ficção fantástica norte-americana I. Título.



13-02599 CDD-813

Índices para catálogo sistemático:
1. Ficção : Literatura norte-americana 813

1ª Edição Digital - 2013
ISBN Digital: 978-85-64850-37-8

 
Jangada é um selo editorial da Pensamento-Cultrix Ltda.
Direitos de tradução para o Brasil adquiridos com exclusividade pela
EDITORA PENSAMENTO-CULTRIX LTDA., que se reserva a
propriedade literária desta tradução.
Rua Dr. Mário Vicente, 368 — 04270-000 — São Paulo, SP
Fone: (11) 2066-9000 — Fax: (11) 2066-9008
E-mail: atendimento@editorajangada.com.br
h�p://www.editorajangada.com.br
Foi feito o depósito legal.



Para minha mãe, Madeline, e Nathaniel



Sumário

Capa
Folha de rosto
Ficha catalográfica
Dedicatória
Capítulo 1
Capítulo 2
Capítulo 3
Capítulo 4
Capítulo 5
Capítulo 6
Capítulo 7
Capítulo 8
Capítulo 9
Capítulo 10
Capítulo 11
Capítulo 12
Capítulo 13
Capítulo 14
Capítulo 15
Capítulo 16
Capítulo 17
Capítulo 18
Capítulo 19
Capítulo 20



Capítulo 21
Capítulo 22
Capítulo 23
Capítulo 24
Capítulo 25
Capítulo 26
Capítulo 27
Capítulo 28
Capítulo 29
Capítulo 30
Capítulo 31
Capítulo 32
Capítulo 33
Agradecimentos
Glossário de personagens
Deuses e Imortais
Mortais

Próximos Lançamentos



M

Capítulo 1

EU PAI ERA REI E FILHO DE REIS. Homem de baixa estatura, como a
maioria de nós, mas de ombros imponentes e com a

constituição de um touro. Desposou minha mãe quando ela tinha 14
anos e recebera das sacerdotisas a garantia de que seria fértil. Foi um
bom arranjo: a noiva não passava de uma criança e a fortuna de seu
pai iria para o marido.

Ele só descobriu que ela era meio parva no dia do casamento. O
pai insistira em manter seu rosto velado até a cerimônia e o noivo
não se importara. Se a esposa fosse feia, sempre haveria escravas e
jovens criados. Dizem que minha mãe sorriu quando, por fim, o véu
foi retirado. Souberam então que ela era mesmo bastante tola; noivas
não sorriem.

Quando nasci, um menino, meu pai me tirou dos braços de minha
mãe e me entregou a uma ama. A parteira, sentindo pena de minha
mãe, deu-lhe um travesseiro para que o envolvesse em seus braços,
já que ela não podia me abraçar. E minha mãe o abraçou. Ela nem
notou a troca que havia sido feita.

Logo me tornei uma decepção: pequeno, franzino. Não era esperto.
Não era forte. Não sabia cantar. O melhor que se poderia dizer de
mim era que tinha saúde. Os resfriados e as cólicas que afligiam as
outras crianças não me molestavam. Isso só deixou meu pai ainda
mais desconfiado. Seria eu um mutante, uma criatura não humana?
Ele me olhava com ar zangado. Minha mão tremia, sentindo seu
olhar. E mamãe ficava lá, babando vinho sobre si mesma.



 

 

TENHO 5 ANOS, e é a vez de meu pai patrocinar os jogos. Homens vêm
de longe, até da Tessália e de Esparta, e nossos armazéns ficam
repletos de ouro. Uma centena de servos trabalha durante vinte dias,
preparando a pista de corrida e limpando-a para que fique livre de
pedras. Meu pai quer que estes sejam os melhores jogos de sua
geração.

Lembro-me bem dos corredores, seus corpos bronzeados e
besuntados de azeite, estirando-se ao sol. Misturam-se homens de
ombros largos, jovens imberbes e meninos, em cujas panturrilhas se
desenham os músculos vigorosos.

O touro foi morto, derramando as últimas gotas de sangue na areia
e em vasos de bronze escuro. Morreu suavemente, bom augúrio para
os jogos que logo começarão.

Os corredores se reúnem diante do trono em que meu pai e eu nos
sentamos, tendo em volta os prêmios que serão dados aos vitoriosos.
Há taças de ouro para misturar o vinho, trípodes de bronze forjado,
lanças de freixo com preciosas pontas de ferro. Porém o prêmio de
verdade está em minhas mãos: uma coroa de folhas de louro recém-
colhidas, lustradas por meu polegar. Meu pai relutara em deixá-la
comigo. Mas tranquilizou-se, pois eu só iria segurá-la.

Os mais novos correrão primeiro. Esfregando os pés na areia, eles
aguardam o sinal do sacerdote. Ainda estão na primeira fase de
crescimento, seus ossos longos e finos desapontam sob a pele
esticada. Meus olhos surpreendem uma cabeça loura em meio a
dezenas de cabeleiras negras, desgrenhadas. Inclino-me para ver



melhor. O cabelo reluz como mel ao sol e, por entre as mechas, um
brilho de ouro — o diadema de um príncipe.

É mais baixo que os outros, e seu corpo, ao contrário do deles,
ainda tem os contornos roliços da infância. O cabelo comprido está
preso atrás com uma tira de couro, contrastando com a pele nua e
escura das costas. Quando ele se vira, percebo que seu rosto é sério
como o de um adulto.

Depois que o sacerdote golpeia o chão com o cetro, ele se adianta
aos corpos vigorosos dos garotos mais velhos. Move-se com
desenvoltura, tem os calcanhares rosados como línguas. Ele vence.

Meu pai ergue a coroa de meu colo e coloca-a na cabeça do garoto.
As folhas parecem quase negras contra a luminosidade de seus
cabelos. O pai do vencedor, Peleu, vem buscá-lo sorridente e
orgulhoso. O reino de Peleu é menor que o nosso, mas conta-se que
sua esposa é uma deusa e o povo o ama. Meu pai observa com
inveja. A mulher dele é tola, e o filho, lento demais para competir até
mesmo no grupo mais jovem. Então ele se vira para mim e diz:

— É assim que um filho deve ser.
Sinto as mãos vazias sem a coroa. Vejo o rei Peleu beijar seu filho,

que atira a coroa para o alto e apanha-a novamente. Está sorrindo,
seu rosto tem o brilho da vitória.

 

 

AFORA ISSO, só me ocorrem imagens dispersas daquele tempo: meu pai
sentado no trono, com olhar carrancudo, um engenhoso cavalinho
de brinquedo do qual eu gostava muito, minha mãe na praia
contemplando o Egeu. Nessa última lembrança, estou atirando
seixos à superfície da água, plaf, plaf, plaf. Ela parece gostar do modo



como as ondas se encrespam e em seguida desaparecem. Ou talvez
goste do próprio mar. Em sua têmpora, vê-se uma mancha em forma
de estrela, branca como marfim, a cicatriz da época em que seu pai a
golpeou com o punho da espada. Seus pés vão deixando pegadas na
areia, e procuro não desfazê-las enquanto apanho pedras. Escolho
uma e atiro-a, contente por saber fazer isso muito bem. É a única
lembrança que conservo de minha mãe e é tão bela que quase tenho
certeza de tê-la forjado. Afinal, é pouco provável que meu pai nos
permitisse ficar juntos a sós — o filho imbecil e a esposa palerma. E
onde teria sido? Não reconheço a praia, o litoral. Muita coisa
aconteceu desde então.



F

Capítulo 2

UI CHAMADO PELO REI. LEMBRO-ME DE TER ODIADO AQUILO, a longa
caminhada até a sala do trono. Ao chegar lá, ajoelhei-me no

chão de pedra. Alguns reis costumavam mandar estender tapetes
diante do trono para os mensageiros que ali precisavam ficar muito
tempo transmitindo suas notícias. Meu pai não.

— A filha do rei Tíndaro finalmente está pronta para o casamento
— anunciou ele.

Eu conhecia aquele nome. Tíndaro era rei de Esparta e possuía
vastas extensões de terra fértil no sul, do tipo que meu pai cobiçava.
Ouvira falar também da filha, considerada a mulher mais bela das
redondezas. Sua mãe, Leda, teria sido possuída por Zeus, o rei dos
deuses em pessoa, disfarçado de cisne. Nove meses depois, saíram
de seu ventre dois pares de gêmeos: Clitemnestra e Castor, filhos do
marido mortal; e Helena e Polideuces, os cisnezinhos divinos. Mas
bem se sabe que os deuses são pais avarentos; Tíndaro devia garantir
o patrimônio de todos.

Nada respondi à notícia de meu pai. Aquilo não tinha nenhum
significado para mim.

Meu pai limpou a garganta e rompeu o silêncio da sala:
— Faremos bem em tê-la na família. Você partirá e se apresentará

como pretendente.
Não havia mais ninguém por ali e só ele ouviu meu murmúrio de

surpresa. Porém eu não era tão tolo a ponto de dar mostras de



descontentamento. Meu pai sabia o que eu poderia dizer: que só
tinha 9 anos, que era feio, sem futuro, indiferente.

Partimos na manhã seguinte, os alforjes repletos de presentes e
provisões para a jornada. Soldados em suas melhores armaduras nos
escoltavam. Não me lembro de muita coisa da viagem — foi por
terra, atravessando paisagens que não me deixaram nenhuma
impressão. À frente da comitiva, meu pai ia ditando novas ordens
aos secretários e mensageiros, que disparavam em todas as direções.
Baixei os olhos para as rédeas de couro de minha montaria, que eu
alisava com o polegar. Não entendia bem o que estava fazendo ali.
Era uma situação incompreensível, como quase todas as que meu pai
provocava. Meu burro balançava e eu balançava com ele, contente
por ter pelo menos aquela distração.

Não fomos os primeiros pretendentes a chegar à cidadela de
Tíndaro. Os estábulos já estavam cheios de cavalos e mulas, com
servos correndo de um lugar para outro. Meu pai não parecia nada
contente com a recepção: surpreendi-o, de cenho franzido,
esfregando a mão na pedra da lareira de nosso quarto. Eu levara de
casa meu cavalinho de brinquedo, cujas pernas se moviam. Levantei
uma pata, depois outra, imaginando que viajara montado nele e não
no burro. Um soldado se compadeceu de mim e emprestou-me seus
dados. Fiquei jogando-os ao chão até que apresentaram todos, num
só lance, a face de seis.

Finalmente, chegou o dia em que meu pai ordenou que eu me
tomasse banho e penteasse os cabelos. Fez com que eu trocasse de
túnica duas vezes. Obedeci, embora não percebesse diferença
nenhuma entre o tom púrpura dourado e o dourado carmesim.
Nenhuma cobria meus joelhos pontudos. Meu pai parecia poderoso



e severo, com a barba negra escondendo-lhe o rosto. O presente que
iríamos dar a Tíndaro já estava à mão, uma taça de ouro forjado em
que fora gravada a história da princesa Dânae. Zeus a possuíra na
forma de chuva de ouro e ela dera à luz Perseu, o matador da
Górgona, só inferior a Héracles entre nossos heróis. Meu pai colocou
a taça em minhas mãos e disse:

— Não nos envergonhe.
Antes de chegar ao grande salão, ouvi o som de centenas de vozes

ecoando pelas paredes de pedra, o tinir de taças e armaduras que se
entrechocavam. Os servos haviam escancarado as janelas para
amenizar um pouco o barulho e pendurado luxuosas tapeçarias em
todas as paredes. Eu nunca vira tantos homens reunidos num
mesmo lugar. Não, homens não. Reis.

Fomos convidados a nos sentar em bancos cobertos de couro de
boi. Os servos recuaram para as sombras. Os dedos de meu pai
comprimiram-me a nuca, alertando-me para que ficasse quieto.

Era agitada a atmosfera naquela sala, com tantos príncipes, heróis
e reis disputando agressivamente um único prêmio, mas nós
sabíamos imitar a civilização. Um após o outro, aqueles jovens foram
se apresentando, com seus cabelos brilhantes, seus mantos
imaculados e suas túnicas tingidas com pigmentos caríssimos.
Muitos eram filhos ou netos de deuses. Todos já tinham um ou
vários poemas escritos sobre suas façanhas. Tíndaro ia
cumprimentando um por um e depositando seus presentes numa
pilha no meio da sala. Cada qual foi convidado a falar e a expor sua
proposta.

Meu pai seria o mais velho de todos, não fosse por um homem
que, quando chegou sua vez, disse chamar-se Filoctetes. “Um



companheiro de Héracles” — sussurrou alguém ao nosso lado, em
tom reverente. E com razão: Héracles era o maior de nossos heróis e
Filoctetes fora seu amigo mais íntimo, o único que ainda vivia. Tinha
os cabelos grisalhos, e seus dedos grossos mais pareciam tendões, a
marca irrefutável do arqueiro habilidoso. Com efeito, instantes
depois, ele brandiu o maior arco que eu jamais vira, de teixo polido e
com empunhadura coberta por uma pele de leão.

— O arco de Héracles — gabou-se Filoctetes —, que ele me deu
antes de morrer.

Em nossa terra, o arco é desprezado como arma de covardes.
Porém, daquele, ninguém podia dizer tal coisa; a força necessária
para curvá-lo nos humilhava a todos.

O próximo homem, de olhos pintados como os de uma mulher,
disse seu nome:

— Idomeneu, rei de Creta. — Era magro e seus longos cabelos
caíram-lhe sobre o peito quando se levantou. Ofereceu um machado
bipene, de ferro raríssimo. — O símbolo de meu povo. — Seus
movimentos lembravam-me os dos dançarinos de que minha mãe
tanto gostava.

Então Menelau, filho de Atreu, sentou-se ao lado de seu irmão
Agamêmnon, que tinha o porte maciço de um urso. Os cabelos de
Menelau eram espantosamente vermelhos, da cor do bronze quando
sai da forja. Corpo robusto, músculos salientes, viril. Sua dádiva: um
rico traje de belas cores.

— Embora a jovem não precise de adornos — observou com um
sorriso.

Foi um fino galanteio. Desejei ter algo tão engenhoso a dizer. Eu
era o único com menos de 20 anos e não descendia de um deus.



Talvez o filho louro de Peleu estivesse na mesma situação, mas seu
pai não o trouxera.

Homem após homem, os pretendentes se sucediam e seus nomes
já começavam a se confundir em minha cabeça. Minha atenção se
voltou para o trono, onde avistei, pela primeira vez, três mulheres
sentadas ao lado de Tíndaro, com os rostos cobertos. Fixei meus
olhos nos véus brancos, na esperança de colher algum vislumbre das
faces que eles ocultavam. Meu pai queria que uma delas fosse minha
esposa. As mãos das três, belamente adornadas de pulseiras, jaziam
imóveis em seus colos. Uma era mais alta que as outras. Pensei
entrever a ponta de uma madeixa negra sob a borda do véu. Helena
era loira, lembrei-me. Portanto, aquela não era Helena. Eu já não
escutava os reis.

— Bem-vindo, Menécio. — A menção do nome de meu pai me fez
estremecer. Tíndaro olhava para nós. — Sinto muito pela morte de
sua esposa.

— Minha esposa está viva, Tíndaro. É meu filho que aqui está para
desposar a sua filha. — Fez-se completo silêncio e eu me ajoelhei
confuso com tantos rostos à minha volta.

— Seu filho ainda não é um homem. — A voz de Tíndaro parecia
distante. Não consegui detectar nenhuma intenção em seu tom.

— Nem precisa ser. Sou homem bastante por nós dois. — Era o
tipo de bravata que nosso povo apreciava muito. Porém ninguém
riu.

— Estou vendo — disse Tíndaro.
O chão de pedra penetrava em minha pele, mas eu não me mexia.

Já me acostumara a ficar ajoelhado na sala do trono de meu pai,
embora aquilo não me agradasse.



Meu pai rompeu novamente o silêncio.
— Outros trouxeram bronze e vinho, azeite e lã. Eu trago ouro. E

há muito mais em meus cofres.
Eu sentia minhas mãos apertando a taça, apalpando as figuras da

história: Zeus descendo em meio aos raios de luz, a princesa
aturdida, a união dos dois.

— Minha filha e eu agradecemos por você ter nos trazido um
presente digno, embora seja insignificante para você.

Os reis se puseram a murmurar. Aquilo fora humilhante, mas meu
pai parecia não ter compreendido. Senti meu rosto corar.

— Quero fazer de Helena a rainha de meu palácio. Pois minha
esposa, como todos sabem, não é capaz de reinar. O que possuo
excede em muito a fortuna de todos esses jovens, e meus feitos falam
por si mesmos.

— Pensei que o pretendente fosse seu filho.
Levantei a cabeça ao ouvir essa nova voz. Aquele homem ainda

não havia falado. Era o último da fila e estava sentado
tranquilamente no banco, seus cabelos encaracolados brilhavam à
luz das chamas. Uma cicatriz ziguezagueava em uma de suas
pernas, riscando a pele escura do calcanhar ao joelho, rodeando os
músculos da panturrilha e perdendo-se sob a túnica. Aquela cicatriz
sem dúvida fora feita por uma faca, pensei, ou alguma coisa
semelhante; suas bordas denteadas, agora macias, ocultavam a
violência que devia tê-la causado.

Meu pai se enfureceu.
— Filho de Laerte, eu não me lembro de tê-lo convidado a falar.
O homem sorriu.



— Ninguém me convidou. Eu o interrompi. Entretanto, não tema
minha interferência. O assunto nem de longe me interessa. Falo
como mero observador.

Um leve movimento no trono chamou minha atenção. Uma das
figuras veladas estremecera.

— Então o que ele quer? — perguntou meu pai, carrancudo. — Se
não veio por Helena, o que está fazendo aqui? Que volte para suas
rochas e suas cabras!

O homem franziu o cenho, mas não disse nada.
Tíndaro retomou a palavra em tom conciliatório.
— Se o seu filho é um pretendente, como você diz, deixe que ele

mesmo fale.
Até eu sabia que havia chegado a minha vez de falar.
— Sou Pátroclo, filho de Menécio. — Minha voz soou estridente

pela falta de uso. — Vim aqui para pedir a mão de Helena. Meu pai é
rei e filho de reis. — Não tinha mais nada a dizer. Meu pai não me
dera nenhuma instrução; nem imaginara que Tíndaro me convidaria
a falar. Levantei-me e levei a taça para a pilha de presentes,
ajeitando-a de modo que não caísse. Em seguida, voltei para o banco.
Não me tornara objeto de escárnio tremendo ou tropeçando e
minhas palavras não haviam sido ridículas. Porém, mesmo assim
meu rosto ardia de vergonha. Não ignorava o que aqueles homens
estavam pensando de mim.

A fila de pretendentes, ignorando o acontecido, continuou
andando. O homem agora ajoelhado era grande, bem mais alto que
meu pai, e fortíssimo. Por trás dele, dois servos sobraçavam um
enorme escudo que parecia fazer parte de seu traje: cobria-o dos pés
à cabeça e nenhum homem comum poderia carregá-lo. Não era um



simples enfeite: as bordas puídas e amassadas davam testemunho
das batalhas que já vira. Ájax, filho de Télamon — foi como o
próprio gigante se apresentou. Suas palavras eram curtas e bruscas.
Proclamou-se descendente de Zeus e deu como prova do contínuo
favor do bisavô seu porte soberbo. O presente de Ájax foi uma lança
de madeira flexível e magnífica feitura. A ponta enrijecida ao fogo
refletia a luz das tochas.

Finalmente chegou a vez do homem da cicatriz.
— E então, filho de Laerte? — Tíndaro se voltou no assento para

encará-lo. — Que tem um observador desinteressado a dizer sobre
esta solenidade?

O homem se recostou no banco.
— Gostaria de saber como você impedirá os perdedores de lhe

declarar guerra. Ou ao afortunado marido de Helena. Estou vendo
aqui pelo menos meia dúzia de homens prontos a saltar à garganta
uns dos outros.

— Você parece estar se divertindo.
O homem deu de ombros.
— A loucura humana me diverte.
— O filho de Laerte zomba de nós! — rugiu o homenzarrão Ájax.

Seu punho fechado era tão grande quanto minha cabeça.
— De modo algum, filho de Télamon.
— Mas então o que quer, Odisseu? Fale francamente pelo menos

uma vez. — A voz de Tíndaro agora soava áspera.
Odisseu sacudiu novamente os ombros.
— Você se meteu num jogo perigoso, apesar do tesouro e do

renome que conquistou. Todos os que aqui estão têm valor e sabem
disso. Eles não serão postos de lado facilmente.



— Isso você já me disse em particular.
Meu pai enrijeceu-se ao meu lado. Conspiração. E o seu rosto não

era o único enfurecido na sala.
— É verdade. Porém agora lhe ofereço uma solução. — Ergueu as

mãos vazias. — Não trouxe presentes e não vim cortejar Helena. Sou
rei, como já disse alguém, de rochas e cabras. Em troca de minha
solução, conto com o prêmio que você me prometeu.

— Dê-me a solução e receberá o prêmio. — De novo, o leve
movimento no tablado. A mão de uma das mulheres agarrara a veste
da companheira.

— Eis a solução, então. Sugiro que a escolha fique por conta de
Helena. — Odisseu fez uma pausa enquanto os homens
murmuravam incrédulos; mulheres não opinam nesses assuntos. —
Assim, a responsabilidade não seria sua, Tíndaro. Porém ela deve
escolher agora, neste exato momento, para não se dizer que recebeu
conselho ou instrução do pai. — Ele ergueu um dedo. — Contudo,
antes que ela se pronuncie, cada homem aqui presente deve fazer
um juramento: acatar a decisão de Helena e defender seu marido de
quem quer que tente arrebatá-la dele.

Um frêmito de inquietação percorreu a sala. Juramento? E por
causa de um assunto tão pouco convencional quanto uma mulher
escolher seu marido? Os homens estavam desconfiados.

— Pois bem — concordou Tíndaro, voltando-se para as mulheres
veladas com uma expressão indecifrável.

— Helena, você aceita essa proposta?
A voz dela soou baixa e harmoniosa, chegando a todos os cantos

da sala.



— Eu aceito. — Foi tudo o que ela disse, mas percebi que os
homens à minha volta estremeciam. Mesmo sendo uma criança, o
fato não me passou despercebido e fiquei maravilhado com o poder
daquela mulher que, embora velada, conseguia eletrizar todo um
recinto. Lembrei-me subitamente de que, segundo se dizia, sua pele
era dourada, seus olhos eram escuros e brilhantes como a obsidiana
lustrosa pela qual trocávamos nossas azeitonas. Naquele instante, ela
valia bem todos os tesouros acumulados no centro da sala — e muito
mais. Ela valia nossas vidas.

Tíndaro assentiu.
— Então eu ordeno que assim seja. Os que quiserem jurar, façam-

no agora.
Vozes agastadas se fizeram ouvir. Porém nenhum dos homens

deixou a sala. A voz de Helena e o véu suavemente agitado por seu
hálito nos mantiveram a todos cativos.

Um sacerdote, chamado às pressas, levou um cordeiro branco ao
altar. Naquele recinto fechado, era uma escolha mais propícia que
um touro, cujo sangue poderia conspurcar o chão de pedra. O
animal morreu calmamente e o sacerdote misturou seu sangue
escuro com as cinzas de cipreste da fogueira. O caldeirão borbulhava
alto no silêncio da sala.

— Você primeiro — disse Tíndaro, apontando para Odisseu.
Mesmo um menino de 9 anos via que aquele era o procedimento
mais acertado. Odisseu demonstrara toda a sua astúcia. Nossas
frouxas alianças só funcionavam quando a ninguém era permitido
ser mais poderoso que os outros. Pela sala, notei risinhos de
satisfação entre os reis; Odisseu não poderia escapar de sua própria
armadilha.
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