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nasceu e cresceu no sul da Califórnia, nos Estados Unidos, e passou mais de  uma  década  trabalhando  em  Los  Angeles  como  atriz  profissional  de teatro, coach e professora de atuação. Atualmente, ela mora em Cleveland, Ohio, com sua família e um animado golden retriever.
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Para aqueles que buscam um lar.

Que você o encontre e, quando o encontrar, que seja seguro e acolhedor.




NOTA DA AUTORA

 

A  canção  das  profundezas  é  uma  história  sobre  pertencimento,  amor  e identidade. No entanto, embora explore esses temas com leveza, também traz  imagens  sombrias,  que  podem  ser  difíceis  para  alguns  leitores, incluindo  horror  corporal  e  abuso.  A  lista  completa  com  os  avisos  de conteúdo  e  de  gatilho  pode  ser  encontrada  no  site,  em  inglês, www.kaliecassidybooks.com.
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Lá embaixo, nas profundezas da água, ela espera. Eu acordo, e ela se esvai. Eu durmo, e ela emerge. Presa a um corpo em decomposição, um poder antigo e familiar corre em suas veias.

Ela é a mão com garras que vasculha as ondas. O punho cerrado em meu ventre.

Sempre presente na água. Sempre presente em meus sonhos. Ela é anseio, e eu a conheço bem.
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O ar ficara pesado com o cheiro do mar. Eu praticamente conseguia sentir o gosto do sal, serpenteando como um tentáculo pela sala quente do trono.

Aquilo me encheu de um tipo inquietante de pavor.

Os convidados entravam pelo saguão, e o som dos risos e o burburinho das conversas ricocheteavam no mármore. Eu, por outro lado, fiquei pelos cantos, perto das paredes brancas feito osso. Sempre fui boa em manter a distância. Passei a vida toda ignorando o chamado do mar, apenas para vê-lo se esgueirar pelas defesas do Forte Linum e chegar até mim, como um clandestino traiçoeiro, por meio das sedas e lãs sofisticadas dos convidados vindos de longe.

— Imogen?

Agatha  surgiu  ao  meu  lado,  me  encarando  com  um  olhar  atento  e preocupado.

Ela tinha a mesma aparência que tivera na adolescência, quando era minha governanta e eu, uma criança de seis anos. Agatha transparecia uma jovialidade impressionante: pele marrom de tons cálidos e cachos brilhosos e escuros como tinta. Não havia nem mesmo o mais leve sinal de rugas ao redor dos olhos, talvez porque fosse preciso sorrir com frequência para que aparecessem.

— O que foi? — perguntou. — Você está pálida.

— É o vestido. — Toquei meu esterno e senti começar uma vibração profunda. — Está apertado demais. Pode afrouxar um pouco as fitas?

Ela ficou visivelmente frustrada.

— São muito curtas. Não entendo por que você aceitou usar essa coisa horrível. — Ela ajeitou o babado em um dos meus ombros, balançando a cabeça.  —  Tampouco  por  que  aceitou  se  casar  com  um  homem  que trabalha caçando e matando...

—  Agatha,  por  favor.  —  Continuei  atenta  ao  ambiente  e  às  mesas repletas de comida, velas bruxuleantes e taças de vinho. — Agora não é o momento.

— Quando, então? O casamento é daqui a dois dias.

— Sim, estou ciente. — Quando me virei, encontrei no olhar de Agatha um  desespero  que  fez  meu  estômago  revirar.  —  Você  sabe  que  não  tive escolha.

Tensa,  ela  deu  uma  conferida  na  sala  do  trono,  depois  chegou  mais perto.

— Podemos ir embora — sussurrou. — Devíamos ter feito isso há anos. Talvez exista uma forma de…

Eu peguei sua mão e a puxei ao redor da mesa principal, para um canto escondido e escuro.

— Agatha,  já  chega.  —  Seus  olhos  castanhos  estavam  arregalados  e alertas, brilhantes feito madeira polida. — Por favor. Eu lhe imploro, pare de me culpar por tentar ver o lado bom dessa situação. Eu fiz bem em me manter a salvo aqui, não acha? E vou permanecer assim. É o que preciso fazer.

Ela deixou os ombros caírem, decepcionada, mas sua voz era cortante.

—  Se  esse  casamento  e  toda  a  infelicidade  que  vier  com  ele  não servirem  para  fazer  você  perceber  que  não  pertence  a  este  lugar...  me parece que nada mais servirá.

Queria erguer a cabeça e parecer firme, queria que Agatha me achasse tão corajosa e decidida quanto ela. Mas eu não era nada disso.

— Isso é injusto da sua parte — respondi, em tom manso e derrotado. — Para onde eu iria?

Ela levantou as mãos, exasperada.

— Bom, acho que nunca vamos saber, não é?

Um buraco horrendo se abriu no meu estômago. Era o início da tarde, e a  festa  de  noivado  ainda  demoraria  um  pouco  para  começar.  Olhei  em volta procurando pelo meu noivo, mas ele não estava em lugar nenhum. O rei Nemea também não. Mais convidados chegavam, entrando aos poucos pelas imponentes portas da sala do trono aos risos e cochichos. Com eles, mais  e  mais  lufadas  de  ar  salgado.  Minha  respiração  começou  a  ficar acelerada e ofegante.

— Já volto.

Agatha segurou minha mão com força.

— Me desculpe. Eu só quero que você…

Balancei a cabeça.

— Eu sei. Estou bem, só preciso de um pouco de ar.

— Eu vou junto.

Mesmo à pouca luz, pude ver como Agatha estava aborrecida, como seu corpo  franzino  estava  tenso,  e  o  buraco  no  meu  peito  só  aumentou.  Eu estava, em muitos sentidos, de mãos atadas, mas o que mais me magoava era ver toda a dor que minha fraqueza causava a Agatha.

—  Não.  — Apertei  a  mão  dela.  —  Invente  uma  desculpa  se  alguém perceber minha ausência. Não vou demorar.

Eu  me  afastei  antes  que  ela  tivesse  tempo  de  protestar  e  cruzei  as portas  altas  de  carvalho,  passando  pelo  aglomerado  de  visitantes.  Não conseguia me lembrar da última vez em que o Forte Linum estivera tão cheio de gente.

Fui  até  o  pátio  e  subi  pelo  caminho  estreito  e  sinuoso  que  dava  no parapeito do forte. Milagrosamente, o ar do lado de fora estava fresco e puro, nada de sal vindo do mar.

A agitação em meu peito cessou no mesmo instante. Minha saia ampla roçava  as  paredes  e  algumas  contas  ficavam  enroscadas,  mas  segui  em frente. Meu lugar favorito em todo o Forte Linum, o que tinha a melhor vista  para  o  mar,  ficava  no  final  das  ameias  e  depois  de  uma  escada íngreme. Quando finalmente cheguei, estava ofegante.

Ajeitando o corpete, tracei a borda fina e cinzenta da praia ao norte à distância. Num mapa, a Ilha de Seraf parecia uma mandíbula monstruosa projetando-se  das  águas  de  Leucosia,  com  picos  irregulares  e  vales profundos. E ali, no cume mais alto, o rei Nemea construíra seu forte com as próprias mãos, esculpindo-o na rocha, encaixando-o nos dentes tortos da ilha como um pedaço duro de carne enroscado na gengiva.

Tentei  espantar  a  ansiedade  respirando  fundo,  mas  meus  olhos começaram  a  arder.  Era  inexplicável  como  eu  me  sentia  igualmente preenchida de medo e de expectativa em relação ao meu casamento, como eu temia o que poderia acontecer e torcia pelo melhor ao mesmo tempo. Bati na parede com a palma da mão.

— Malditos deuses.

— Parece que a festa já começou, então?

A  voz  grave  e  rouca  me  causou  um  sobressalto.  Girei  em  direção  ao lado oposto do mirante curvo e me deparei com uma silhueta alta de um homem encostado na parede do forte. Ele vestia uma camisa branca por dentro  das  calças  e  botas  pretas  polidas,  que  brilhavam  de  maneira impressionante.  Sem  dúvida  era  um  dos  muitos  convidados  recém-chegados  que  agora  abarrotavam  o  forte.  Parecia  ter  aproveitado  a  rara oportunidade de sair bisbilhotando por aí, vendo o que a Ilha de Seraf e seu rei detestável e recluso tinham se tornado nas últimas décadas.

Ajeitei a saia e fiz uma careta.

—  A  atitude  mais  cortês  teria  sido  anunciar  sua  presença  quando cheguei.

O  homem  concordou  com  um  aceno  de  cabeça.  Franzindo  as sobrancelhas,  seu  olhar  recaiu  sobre  o  exagero  de  babados  em  seda vermelha  no  meu  decote  e  sobre  as  contas  de  vidro  pesadas,  vermelhas como sangue — a cor do rei —, costuradas em meu corpete. O vestido era extravagante  e  cafona  e,  ao  examiná-lo,  um  sorriso  torto  e  debochado surgiu em seu rosto.

— Por incrível que pareça, não notei você imediatamente.

Meu  humor  estava  no  limite  e  eu  queria  arrancar  aquele  sorriso presunçoso da boca dele. Fiz uma careta.

— Como o senhor se atreve a rir de mim?

Ele arregalou os olhos em surpresa.

— Eu não estava…

— Ah, por favor — interrompi. — Eu queria ficar sozinha, mas cada centímetro  deste  lugar  está  repleto  de  pessoas  grosseiras,  inclusive  este parapeito.

Ele  abriu  a  boca  e  depois  fechou,  optando  por  simplesmente  me encarar por um longo momento, estupefato.

— Bem… — O homem se aproximou e estreitou os olhos, fechando o rosto. — Já que nós dois queríamos ficar sozinhos, talvez pudéssemos ficar sozinhos  juntos.  Mas  estou  vendo  que  você  talvez  não  esteja  disposta  a dividir.

Sustentei o olhar que ele me dirigiu. Ele me lembrava do verão. A pele marrom  tinha  tons  dourados  e  a  cor  dos  olhos  era  como  a  de  folhas escuras. O vento despenteara seus cabelos escuros, que agora caíam sobre sua testa franzida. Ele era majestoso, imponente e aprumado, de postura altiva e gracioso, mas a maneira como me olhava com o nariz levemente torto foi o que me fez ter certeza de que era de origem nobre. Eu queria muito dizer não, pelo simples fato de que ele não parecia acostumado a ouvir aquela palavra, mas algo me impediu.

—  Podemos  dividir  o  parapeito  —  respondi  por  fim  —,  mas  só  se prometer não rir desse vestido ridículo outra vez.

Um segundo se passou. Depois outro. Então sua cara de poucos amigos se  transformou  em  um  sorriso  que  revelou  uma  covinha  na  bochecha esquerda.

— Vai ser difícil.

Achei graça no atrevimento. Meus ombros relaxaram.

— Peço desculpas — disse ele, sério de novo, levantando as mãos como se estivesse se rendendo. — Só estou aliviado por você estar ciente de que o vestido é... notável.

— É claro. — Agitei a saia em um gesto depreciativo. — É impossível passar despercebida assim.

Ele abriu outro sorriso com uma covinha e apoiou os cotovelos sobre as ameias, admirando a paisagem. Então veio um longo silêncio.

— E por que fugiu da festa? É estranho ter viajado tanto para depois ficar escondido.

Ele tensionou a mandíbula.

— Este forte… não é um lugar agradável. — Sua voz grave se tornou sombria, apreensiva. Ele forçou um sorriso sem graça. — E o vinho é uma porcaria. E quanto a você?

Prestei  atenção  nos  ângulos  delineados  do  perfil  dele.  Havia  algo  de convidativo que me fez querer contar a verdade. Em vez disso, porém, eu disse:

— Estou tentando fugir do vinho, é claro. A dor de cabeça e a azia são certeiras quando se bebe muito.

— Não faria isso nem se me pagassem.

Ficamos lado a lado, observando os picos das montanhas e os ciprestes retorcidos que iam até a faixa cintilante do mar.

— A vista é bonita — disse ele, mais baixo.

— É. — Era infinita e arrebatadora, e fazia com que eu me sentisse muito pequena. — Mas acho que não foi por isso que Nemea construiu um forte tão alto.

O  homem  emitiu  um  grunhido  contrariado  quando  mencionei  o  rei Nemea e, com o humor subitamente amargo, virou-se para apoiar as costas no parapeito.

— Pelo visto não gosta dele — falei.

Poucos gostavam.

Ele me lançou um olhar de soslaio e o desviou depressa.

— Ouvi boatos de que este forte é alto assim para que o rei atirasse pessoas pelas janelas com a certeza de que não sobreviveriam.

Soltei  um  riso  taciturno  e  respirei  fundo.  Quando  o  assunto  era crueldade, a criatividade de Nemea ia muito além de simplesmente atirar indivíduos pelas janelas do forte.

— Um boato e tanto. E você acreditou?

A forma como sua atenção pairou sobre mim me fez paralisar. Ele me observou  como  se  estivesse  registrando  todas  as  minhas  características, como se procurasse algo nelas. Por fim, com uma voz que ecoava como as tempestades no vale, respondeu:

— Acho que uma pessoa só moraria em um lugar tão alto e tão afastado do resto do mundo se tivesse algo a temer ou esconder.

Prendi a respiração e olhei de novo para o mar, piscando forte quando meus  olhos  começaram  a  arder.  Eu  estava  me  sentindo  completamente exposta.

— Ah.

— Eu disse algo que incomodou você?

— Não, de forma alguma. — Segurei minha saia e me virei em direção às escadas. — Com licença.

— Espere. — Ele se aproximou com um passo firme, erguendo a mão em um gesto gentil. — Você precisa de ajuda?

A seriedade de seu semblante embrulhou meu estômago.

— Por acaso parece que preciso?

— Sim — respondeu ele, determinado, completamente alheio à minha mudança de humor. — Você tem lágrimas nos olhos.

Ele  me  observava  com  uma  expressão  incisiva,  como  se  eu  fosse transparente feito água. Abri a boca para responder, embora não soubesse exatamente o quê, mas ele se apressou em dizer:

— A  entrada  e  os  corredores  estão  lotados  de  convidados  doidos  por uma fofoca. Como dito anteriormente, você... — Ele me olhou da cabeça aos pés. — Bom, você está chamando a atenção com esse vestido. Seria prudente esperar um pouco antes de descer.

Aquela  cautela  me  surpreendeu.  Algo  nele  me  fazia  querer  ceder. Talvez fosse o fato de eu não sentir nenhuma maldade ou impaciência no que dizia. Nada além de firmeza, algo estável e imutável que me fez querer ficar. Ficamos parados no topo da escada, olhando um para o outro.

Então uma rajada de vento uivou pelos cantos do forte e agitou nossos cabelos. Eu recuei um passo.

—  Obrigada  pela  conversa  —  agradeci  abruptamente.  —  Divirta-se admirando os horrores de Seraf, senhor. — Comecei a descer as escadas. — São tão abundantes quanto o vinho barato.

Quando  voltei,  a  sala  do  trono  parecia  prestes  a  explodir.  Tudo transbordava: a música, as pessoas e aquele estranho ar salgado.

Agatha  apareceu  ao  meu  lado  e  entrelaçou  o  braço  no  meu.  Ela respirou fundo e estremeceu.

— Sorte a sua não estar conseguindo respirar — disse ela.

Soltei um grunhido de reprovação. A conversa no parapeito surgia em minha mente e a sensação incômoda em meu peito retornava.

— Quero um pouco de vinho.

— Está pior do que o normal. — Agatha tomou um gole de sua taça já pela metade e fez uma careta.

— Então vou beber rápido.

Fui  em  direção  à  mesa  de  bebidas,  passando  por  convidados  que cochichavam. Virei a taça e tentei puxar o ar, o que resultou em uma careta de Agatha.

— Nemea mandou fazerem o vestido apertado assim por uma razão.

O humor dela não tinha melhorado nem um pouco.

Tomei mais um gole.

— É, eu sei.

Eu  já  tinha  deduzido  que  Nemea  planejara  que  meu  vestido  fosse pesado  e  apertado  como  um  grilhão.  Caro  e  extravagante,  para  que  a soberania  do  rei  ficasse  evidente  para  os  convidados,  para  que  me olhassem  com  atenção  enquanto  eu  era  obrigada  a  disfarçar  minha  dor. Nemea  queria  que  o  vestido  fosse  um  lembrete  de  que,  mesmo  com  o casamento, eu ainda estaria sob seu controle.




— Espero que você arranje alguém para dançar. — Tentei gentilmente mudar  de  assunto.  —  Sei  que  você  gosta.  Minha  situação  não  deveria estragar a música.

— Não é tão simples assim — respondeu ela.

Fiquei  olhando  o  primeiro  dançarino  rodopiar,  permitindo  que  a vibração do tambor e do alaúde abafassem o sentimento em meu peito.

—  E  como  foi  o  jantar  com  seu  amado  capitão  ontem  à  noite?  — perguntou Agatha  em  tom  de  sarcasmo.  —  Seu  futuro  marido  é  o  que imaginávamos?

Imaginamos  que  ele  seria  desinteressante  e  ríspido,  mas,  para  minha surpresa, não foi nada disso. Fiquei aturdida com sua inteligência. Ele foi educado e atencioso e me deu um beijo delicado antes de ir embora, com os dedos firmes em minha mandíbula.

— Foi bom. Ele é agradável.

O olhar de Agatha foi como uma rasteira.

— Agradável.

Senti um nó na garganta.

— Eu... Eu quis dizer que... Só quis dizer que não fiquei com medo.

Uma  mulher  ao  meu  lado  exclamou  em  espanto  e  apontou  para  as imensas portas de carvalho da sala do trono. Ela não foi a primeira a fazer isso.  Muitas  jovens  já  tinham  ficado  em  êxtase,  apoiando-se  em  seus amigos ou acompanhantes ao se deparar com as asas da Sirena no teto em contraste  com  a  parede  clara. As  penas  largas  estavam  bem  esticadas,  e parafusos atravessavam seus ossos para fixá-la à placa de madeira. A luz dourada e suave das velas não fazia jus à profusão de cores na plumagem escura das asas — o feixe azul e verde iridescente próximo à base, o roxo que circundava a borda —, mas eu a conhecia de cor. Dirigi o olhar para a inscrição no mármore abaixo dela.

             .

O lema era a raiz da crueldade do rei Nemea e a razão pela qual os outros governantes do arquipélago o abominavam. Por isso todas aquelas pessoas  tinham  navegado  por  dias,  enfrentando  mares  traiçoeiros,  para visitar  uma  ilha  miserável  e  praticamente  estéril.  O  rei  Nemea  passara




décadas  arruinando  toda  a  benevolência  a  ele  reservada  graças  à  prática hedionda de caçar Sirenas divinas.

Eu  e  Agatha  nos  afastamos  do  grupo  de  jovens,  cujos  olhos  me encontraram  e  me  estudaram  com  condescendência.  Nemea  tivera  êxito em  me  transformar  em  um  espetáculo.  Nós  nos  posicionamos  perto  do estrado, onde o rei Nemea conversava com a rainha dos reinos unidos de Della  e  Gos.  Ele  era  alto,  o  abdômen  era  proeminente  e  seus  cabelos pretos e volumosos com mechas grisalhas contrastavam com a pele clara. O sorriso em seu rosto fino e geralmente carrancudo provocava estranheza enquanto ele gesticulava orgulhosamente e dava palmadinhas no próprio peito.  O  casaco  vermelho-escuro  de  botões  de  rubi  parecia  sofisticado demais para suas feições grosseiras.

—  Ele  está  exultante  —  comentou Agatha,  com  uma  careta  de  ódio enquanto o encarava.

— Não sei como você tem coragem de olhar para ele com desafeição tão escancarada. — Puxei o corpete com um gemido sutil de desconforto. — Não tem medo de que ele perceba?

— Não consigo olhar para ele de outra forma. Meu rosto não permite. — Ela arriscou um sorriso torto que não contribuiu em nada para fazê-la parecer menos descontente. — Já volto — avisou ela. — Vou pegar mais um pouco do vinho horroroso de Nemea.

Fiquei  perto  do  estrado  do  trono,  iluminada  pela  luz  bruxuleante  de meia  dúzia  de  candelabros.  Os  convidados  pareciam  reluzir, despreocupados e corados de tanto beber, dançar e rir. Ninguém pareceu notar que os soldados do escalão mais alto do rei Nemea transitavam em meio aos presentes, discretos como a morte, munidos de armaduras pretas como a noite. Prestei atenção em cada um deles à procura do capitão, meu noivo. À luz de velas, o anel que ele me dera parecia aprisionar as chamas em seus ângulos.

A  pedra  de  espinélio  tinha  o  mesmo  tom  cinza  do  mar  durante  uma tempestade.  Não  se  encontrava  esse  mineral  no  arquipélago  leucosiano. Os espinélios eram extraídos apenas no continente setentrional de Obelia, e nenhum capitão de qualquer que fosse o reino conseguiria bancar uma pedra  como  aquela.  Só  me  restava  presumir  que  o  anel  fora  mais  uma providência de Nemea.




Girei o anel com o polegar. Era uma algema rara e de valor elevado. E eu  estava  presa,  sim,  mas  o  mais  importante  é  que  estava  a  salvo.  Na montanha  do  rei  Nemea,  minha  mente  não  se  perdia  tanto  em  buracos obscuros, em devaneios que envolviam carne despedaçada, água escura e rios de sangue que tentavam me engolir. Eu conseguia viver em paz ali, e estava disposta a fazer tudo o que estivesse ao meu alcance para que as coisas permanecessem assim.

O rei Nemea subiu no estrado. A mesa principal estava soterrada com presentes  tradicionais  dos  reinos  vizinhos,  coberta  por  um  caminho  de seda vermelha bordado com enguias escuras retorcidas. Um presente de Della e Gos, deduzi, que eram famosos por seus bichos-da-seda. Flores cor de  sangue  estavam  dispostas  em  arranjos  grandiosos,  provavelmente presentes de Varya. Nemea segurava um cálice de prata novo, cravejado de rubis.

— Não fique zanzando pelas beiradas, Imogen — disse ele, sem nem sequer olhar para mim. — Venha.

Tomando  cuidado  com  as  camadas  de  saia  do  meu  vestido,  subi  os degraus  e  parei  ao  lado  de  Nemea.  Ele  pegou  minhas  mãos  e  levantou meus braços, observando os detalhes da minha roupa com aqueles olhos cinzentos e impassíveis. Os grampos em meus cabelos, os rubis pesados pendurados nos lóbulos macios de minhas orelhas.

— O vestido caiu como uma luva — disse ele, mordaz.

— Sim, Majestade. — Abri um sorriso frouxo.

Ele  estendeu  a  mão  grosseiramente  e  puxou  um  cacho  escuro  que estava caído sobre meu ombro.

— O que é isso?

— Meu cabelo, Majestade?

— Devia estar preso. — Seu olhar, que já era frio, tornou-se uma pedra de gelo. — Como instruí.

Ele não instruíra. Mesmo assim, me curvei em uma reverência baixa.

— É claro. Eu posso...

Mas ele me interrompeu com um aceno breve no ar que conseguiu ser desdenhoso e humilhante ao mesmo tempo.

— Vai servir. — O rei olhou para a reluzente sala do trono, cheia de convidados. — É uma beleza, não acha?

— Sim.

— E você...

Ele tocou minha bochecha com delicadeza, e eu fiquei imóvel como se minha  vida  dependesse  disso.  O  rei  nunca  tinha  me  batido,  mas  notei quando ele flexionou a mão, como se estivesse contendo a vontade de fazê-lo. Eu já estava familiarizada com a forma como sua voz mansa explodia do nada, já sabia que podia facilmente ordenar que me trancassem sozinha por uma semana.

— Está feliz? — questionou ele.

Hesitei diante da pergunta inesperada.

— Estou. Como poderia não estar?

— Precisamente. O vestido, o banquete... Tudo isso é mais do que você merece.

— Sim, Vossa Majestade.

Seu olhar parou em alguém do outro lado da sala, e foi como se um raio o atingisse. Ele me pegou pelo punho e me arrastou para fora do estrado.

— Imagino que os deveres de um rei não costumam ocupar sua mente com frequência, não é?

—  Com  frequência,  não,  Majestade.  —  Meus  pés  mal  conseguiam acompanhá-lo enquanto ele nos conduzia depressa em meio à multidão. — Mas já pensei sobre isso.

— E o que acha? — A música ficou mais alta. O som das cordas e dos tambores, que ressoavam como a batida de um coração, encheram meus ouvidos. Todos se dirigiam para o centro do salão, onde a próxima dança estava para começar. — O que acha da ideia de dever? Acha que é algo que se  alcança  despindo-se  de  fragmentos  de  si  mesmo,  ou  crescendo, acumulando,  de  modo  a  estar  preparado  para  fazer  o  que  quer  que  seja necessário quando for a hora?

— Sua Majestade, não entendo o que quer dizer. Talvez as duas coisas?

Paramos  de  repente  diante  de  uma  parede  de  soldados  de  armadura dourada — seis deles —, parados ali, imóveis, imponentes com as videiras floridas esculpidas na região do peitoral e do antebraço da armadura.

— Theodore Ariti — rosnou Nemea.

— Olá, Nemea — soou uma voz amarga de trás dos soldados.

Eu a reconheci, rouca e grave. A parede de guardas se abriu e lá estava o homem do parapeito. Ele tinha o semblante fechado e parecia ainda mais impressionante  trajando  uma  bela  capa  verde.  Nos  cabelos  escuros  e ondulados repousava uma coroa dourada de louro trançado. Quando olhou em minha direção, seus olhos se arregalaram.

Desviei o rosto depressa, sentindo minhas bochechas ficarem quentes enquanto me curvava diante do rei de Varya.
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Minhas pernas tremeram quando me endireitei.

Eu sabia que o rei Theodore tinha vinte e sete anos, um a mais do que eu.  Desde  que  ele  assumira  o  trono  sete  anos  antes,  Nemea  não  tinha parado de reclamar. O “reizinho”, como ainda o chamava, era altivo demais, bondoso demais, amado e honrado demais para ser um governante digno de seu respeito.

— Trouxe a noiva para conhecer você. — A voz de Nemea era cortante. — Esta é a lady Imogen Nel, minha protegida. Estávamos falando sobre deveres reais agora mesmo. Ela adoraria ouvir o que pensa sobre o assunto enquanto a conduz para uma dança.

O olhar carregado do rei Theodore permaneceu fixo em meu rosto por um instante, depois ele olhou de soslaio para Nemea.

— Certamente, Nemea. Ela quer falar sobre deveres reais? Se a dança for longa o bastante, vamos ter tempo para discutir o fato de que você não os cumpre.

Fiquei espantada com a ousadia. Ele não se deu ao trabalho de pisar em ovos com Nemea como a corte fazia — como eu fazia. Antes mesmo de Nemea  ter  tempo  de  responder,  o  rei  Theodore  estendeu  a  mão  e, constrangida, imitei o gesto. Seus calos eram ásperos, mas seu toque era cálido e gentil. Minha mente estava a mil por hora com a lembrança de nossa interação na vigia. Eu tinha ficado emotiva, disse coisas desdenhosas e  indelicadas.  Quando  o  rei  Theodore  me  conduziu  para  longe,  senti  o olhar opressivo de Nemea me atravessar como uma lâmina. A intenção era óbvia. Ele queria que eu o encantasse, que eu o apaziguasse.

— Peço perdão, Majestade — disse, a voz baixa. — Eu não sabia com quem estava falando. Do contrário, jamais teria sido tão coloquial...

— Onde está seu noivo, lady Imogen? — interrompeu ele, ignorando completamente meu pedido de desculpas.




— Eu... — Engoli em seco, tentando firmar a voz. — Não sei ao certo. Talvez o capitão tenha dado para trás e esteja se escondendo, ensaiando para implorar à Sua Majestade que o libere de nosso noivado.

— Esse capitão é um idiota, além de assassino?

As palavras me pegaram de surpresa e eu não sabia se deveria me sentir lisonjeada ou com vergonha. Tensos e em silêncio, nós nos posicionamos no salão. O rei Theodore me olhava fixamente, mas eu concentrei minha atenção no teto, nas asas solitárias de Sirena que pendia de cima.

Uma  melodia  agitada  encheu  o  ar.  A  ideia  de  ter  aquela  dança interminável com ele me fez forçar um sorriso. Me esforcei para falar mais alto do que a música, mais uma vez tentando ser encantadora.

—  Sua  presença  é  uma  honra,  Majestade.  Sei  que  fez  uma  longa viagem para estar aqui.

Ele colocou a mão em minha cintura e começou a dar passos ágeis.

—  Eu  não  poderia  perder  a  oportunidade  de  admirar  os  horrores  de Seraf, não é? — disse ele, atento à minha reação. Mordi a língua. — Eu conheço Agatha, sua criada. — O rei fez um gesto em direção ao outro lado da sala, onde ela estava parada observando o mar de pessoas com uma taça em mãos. — Fiquei surpreso ao vê-la aqui, de todos os lugares em que poderia estar.

O desprezo dele ficou nítido ao pronunciar a palavra aqui, pela rispidez em sua fala.

— Eu não sabia que vocês se conheciam. — Era difícil imaginar que Agatha tivera uma vida antes de entrar na minha. — De onde?

— Ela foi minha governanta. Por um tempo.

— Minha também. — Agatha provavelmente estivera em Varya antes de  vir  para  Seraf.  —  Ela  também  ralhava  com  você  por  ultrapassar  os limites da linha ao escrever?

—  Não  —  respondeu  ele  com  perfeita  austeridade.  —  Eu  nunca ultrapassei a linha.

— Ah. — Senti falta da gentileza e da afabilidade que ele demonstrara antes. — Entendo.

Os passos da dança eram rápidos e cheios de giros. Passei por baixo do braço  do  rei  Theodore,  saltei  e  rodopiei,  mal  conseguindo  respirar  por causa  do  vestido  apertado,  firme  como  um  punho  fechado  ao  redor  das minhas costelas. Depois fiquei de frente para ele e demos as mãos, mas a dele não se fechou em torno da minha para segurá-la. Ele parou no meio do gesto.

— Algum problema, Majestade? — perguntei, estremecendo ao sentir uma pontada na lateral do corpo.

—  Sim.  —  Ele  tinha  uma  expressão  severa,  olhando  para  mim  com olhos semicerrados. — Você não está conseguindo respirar.

— Por favor, vamos continuar dançando. — Olhei em volta, arfando, temendo causar problemas e irritar Nemea. — Estou perfeitamente bem.

— Você está ofegante como um cachorro.

Eu não sabia se ele estava incomodado ou preocupado.

— Por favor — implorei —, não quero atrapalhar a dança. Estou bem. Obrigada.

Ele me encarou por um instante, ainda estreitando os olhos, e então retomou os passos, embora em um ritmo mais lento. Nós nos entrelaçamos com os outros pares, mantendo o ritmo da música, mas fora do ritmo do resto  do  salão.  Estávamos  tão  próximos  um  do  outro  quanto  minha  saia permitia.

— O que está fazendo? — sussurrei.

— Estou deixando você recuperar o fôlego.

—  Eu  disse  que  estou  bem.  —  O  pânico  tomou  conta  das  minhas palavras.  De  canto  do  olho,  vi  que  Nemea  nos  observava  com  o  rosto vermelho de raiva.

— Foi Nemea quem fez você usar esse vestido ridículo? — perguntou ele, em um tom de voz grave e macio que fez com que eu me arrepiasse.

Olhei de relance para meu corpete.

— Foi um presente — expliquei, resoluta. — Ele queria que a noite fosse perfeita e mandou que o fizessem especialmente para a ocasião.

— Inacreditável.

— O quê?

— Até mesmo os presentes de Nemea são cruéis.

A música começou a desacelerar, uma nota após a outra. As risadas dos convidados  ressoavam  em  meus  ouvidos  e  o  rei  Theodore,  de  maneira azucrinante, mantinha a lentidão dos nossos passos, me conduzindo com facilidade por entre os pares que dançavam ao nosso redor. Mantive o rosto impassível, com os olhos fixos em algum ponto além de seu ombro.

Ele se afastou ligeiramente e inclinou a cabeça.

— Você me parece familiar.

Havia um tom questionador nas palavras dele.

— Eu? Talvez tenha sido nossa conversa anterior.

Ele balançou a cabeça.

— Não. É alguma outra coisa.

O  rei  continuou  olhando  para  mim,  assim  como  fizera  no  parapeito, atento.

—  Eu  garanto  que  nunca  nos  vimos  antes  de  hoje.  Eu  nasci  aqui. Nunca saí de Seraf. Quando fiquei órfã, o rei Nemea generosamente me acolheu como sua protegida.

Theodore deu uma risada irônica.

— E por que ele faria isso?

Apertei os lábios, hesitando em dizer a verdade: que minha família fora rica e que minha herança era o que mantinha o reino do rei Nemea.

— Terá que perguntar a ele.

— Prefiro não falar com o sujeito, então vou ter que adivinhar. — Eu já tinha recuperado o fôlego, mas o rei Theodore continuava conduzindo a dança com uma lentidão de dar nos nervos. — Você é uma folha de hortelã em  uma  boca  de  dentes  podres.  O  bálsamo  que  acalma  o  açoite  de crueldade de Nemea. Por que outra razão ele faria você usar metade dos cristais do arquipélago se não para que pensem que tanto os cofres quanto o coração dele não têm limites? Ele acredita que assim não vão vê-lo como um  ser  repugnante,  já  que  cuida  de  uma  mulher  tão  adorável  e encantadora como você.

Eu recuei e nem sequer me dei ao trabalho de disfarçar minha reação. Aquilo  não  era  um  elogio.  Na  verdade,  aquelas  palavras  carregavam  um desprezo  tremendo.  Me  esforcei  para  abrir  um  sorriso  doce  e  radiante apesar do aperto no peito.

—  E  você,  Majestade,  obviamente  é  sagaz  demais  para  cair  em  tal estratégia.  —  Eu  o  encarei  de  volta  com  insolência.  —  Parece  longe  de estar encantado por mim.

Quando nos olhamos outra vez, ele parou de dançar e me encarou com espanto,  levemente  boquiaberto,  depois  soltou  minha  mão  e  minha cintura.

— Eu conheço você.




— O quê? — Olhei em volta depressa. — Por favor, você está atraindo olhares.

Ele balançou a cabeça em um gesto curto, mas seus olhos perspicazes continuaram  observando  os  traços  do  meu  rosto:  o  arco  da  minha sobrancelha, a curva do meu nariz e, mais abaixo, meus lábios e o contorno do meu queixo.

— O que foi? — perguntei, estendendo os braços à espera de que ele pegasse  minha  mão  de  novo.  O  rei  Nemea  havia  se  aproximado  pelos cantos, com a cabeça inclinada em cisma. — Por favor, Majestade, você está chamando atenção.

O rei Theodore recuou um passo e uma jovem bateu nas costas dele ao rodopiar,  mas  nem  mesmo  isso  o  fez  despertar  da  forma  como  me encarava.  Por  fim,  ele  saiu  em  direção  aos  guardas  que  trouxera,  me deixando sozinha no meio do salão enquanto a música diminuía o ritmo até parar.

Então senti alguém cravando os dedos em meu braço e me arrastando para o lado com um puxão.

— O que foi que você disse? — interrogou o rei Nemea bruscamente, falando em meu ouvido.

— Eu não disse nada, Majestade. — Meu coração parecia prestes a sair pela  boca.  —  Ele  disse  que  me  conhecia.  Não  faço  ideia  do  que  isso significa.

— Venha.

Nemea agarrou minha mão e me puxou em direção ao estrado do trono, me segurando com força enquanto avançava a passos largos e rígidos. O rei subiu  os  degraus  e  quase  tropecei  atrás  dele,  depois  pegou  sua  taça cravejada  de  rubi  e  tomou  um  gole,  enquanto  eu  sentia  minha  mão, esmagada pela dele, latejar.

— O que mais ele disse?

—  Ele  elogiou  meu  vestido.  —  Me  esforcei  para  oferecer  um  olhar amistoso  e  para  soar  o  mais  grata  possível,  mas  não  ousei  desvencilhar minha mão. — Depois elogiou o banquete, e fez elogios a mim também. Não tenho palavras para agradecê-lo por ter proporcionado uma celebração como esta a mim e ao capitão, Majestade.

Ele apertou minha mão ainda mais forte. O anel que o capitão Ianto tinha me dado afundou em minha carne.

— Não acha que tudo isso é para você, acha?

Balancei a cabeça de um lado para o outro, tentando evitar que minha expressão denunciasse a tristeza que estava sentindo.

—  Não,  Majestade,  é  claro  que  não.  Apenas  quis  expressar  minha gratidão. Como sabe, é muito mais do que mereço.

Ele  grunhiu,  ainda  me  segurando,  e  minhas  juntas  estalaram  com  o aperto. Sua voz, no entanto, era suave como o toque de uma pena.

— Você deveria tê-lo amolecido, Imogen. Deveria apaziguá-lo. A última coisa de que preciso é uma guerra com aquele imbecil petulante.

Algo úmido e pegajoso preencheu o espaço apertado entre meus dedos.

— Você está me machucando — sussurrei finalmente.

Mas Nemea não deu atenção. Ele olhava para o capitão Evander Ianto, que  aparecera  diante  da  plataforma  ao  mesmo  tempo  formidável  e irremediavelmente desgrenhado. Ele segurava o elmo preto na lateral do quadril,  tinha  o  cabelo  cor  de  areia  bagunçado  pelo  vento  e  a  pele bronzeada estava úmida de suor.

— Aí está você! — exclamou Nemea.

O  rei  finalmente  me  soltou,  e  eu  logo  fechei  a  mão  para  esconder  o sangue do ferimento que ele causara.

— Perdoe-me, Vossa Majestade — disse Evander com uma reverência. O gesto fez as bochechas dele corarem. Suas botas estavam sujas de areia molhada.  —  Eu  me  atrasei  em  Porto  Helris.  Os  navios  não  paravam  de chegar e meus homens precisaram de ajuda.

Nemea  acenou  com  a  cabeça  em  aprovação.  O  capitão  dele  era  um excelente soldado.

— Leve-a. — Ele me dispensou com um aceno distraído.

Minha reverência foi profunda e respeitosa, aproveitando para mascarar qualquer dor que pudesse ter transparecido em meu rosto enquanto me curvava.  Me  aproximei  dos  degraus  e,  em  vez  de  me  ajudar  a  descer, Evander  inclinou  a  cabeça  para  trás  para  olhar  para  mim.  Ele  não  me olhava como Nemea, como se para avaliar se eu era suficiente, tampouco da  maneira  inquietante  do  rei  de  Varya:  com  assombro,  circunspeção  e sisudez. Não. O capitão me fitava com adoração solene e inusitada.

Eu me deleitei com seu olhar e o retribuí. Sempre o achei muito bonito com aqueles olhos cor de mel e as linhas de expressão que os rodeavam como raios de sol. Também adorava as sardas sutis na ponta de seu nariz e
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