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Prólogo

 

Mais um disparo ecoou sobre a copa das árvores. Já  era  possível  escutar  claramente  os  gritos  dos  açuladores.  O coração  martelava  nos  ouvidos  e  os  pulmões  ardiam  com  a  respiração ofegante no ar úmido.

Vamos, vamos, continue, corra e não caia. Senão você nunca mais vai se  levantar.  Merda,  merda,  por  que  eu  não  consigo  soltar  as  mãos? Continue, vamos... Ah, droga... Não posso deixar que me ouçam. Eles me ouviram? Acabou? Minha vida realmente vai acabar assim?

Os galhos açoitavam o rosto e deixavam marcas sangrentas, o sangue se misturava ao suor.

Os  gritos  dos  homens  vinham  de  todos  os  lados  agora.  Foi  nesse momento que o medo da morte tomou conta de mim.

Mais  disparos.  Os  projéteis  passavam  cada  vez  mais  perto.  O  suor escorria em bicas, envolvendo meu corpo como uma compressa.

Daqui  a  um  ou  dois  minutos  eles  vão  me  pegar.  Merda,  por  que  as minhas mãos nas costas não me obedecem? Como uma fita adesiva pode ser tão forte?

Batendo as asas com força, os pássaros assustados voaram por cima da copa das árvores. As sombras tremulantes da densa floresta de pinheiros se tornavam cada vez mais nítidas. Agora talvez faltassem apenas 100 metros




até  lá.  Tudo  ficou  mais  claro.  As  vozes  também.  A  sede  de  sangue  dos caçadores.

Como eles vão fazer? Um tiro? Um dardo? Bum, acabou, já era?

Não,  é  provável  que  não,  por  que  eles  iriam  se  contentar  com  isso? Esses  porcos  não  são  tão  misericordiosos  assim.  Não  esses.  Eles  tinham suas armas e suas facas sujas. E conheciam muito bem os estragos de uma besta.

Onde  posso  me  esconder?  Não  tem  nenhum  lugar?  Eu  vou  conseguir voltar? Vou?

O olhar perscrutou o chão da floresta. Foi e voltou. Mas a fita adesiva cobria os olhos quase totalmente, era cansativo demais. Os pés tropeçavam sem parar.

Logo eu vou sentir na própria pele como é estar à mercê da violência deles.  Não  vão  abrir  uma  exceção  para  mim.  Afinal,  precisam  disso,  o barato deles vem daí. E só assim eles vão ter uma chance de escapar.

O coração começou a bater tão forte que doía.




1

 

Descer o calçadão Strøget no centro de Copenhague era como andar na corda bamba. Um verdadeiro risco. Com o rosto meio escondido por trás  de  um  lenço  verde,  ela  dava  passos  apressados  diante  das  vitrines bem-iluminadas da área de pedestres. Absolutamente alerta, examinava o lugar.  Era  preciso  reconhecer  os  outros,  mas  não  ser  reconhecida.  Era preciso  viver  em  paz  com  os  próprios  demônios  e  deixar  todo  o  resto àqueles  que  passavam.  Àqueles  que  se  desviavam  dela  com  um  olhar vazio, indiferente. E àqueles malditos que lhe desejavam coisas ruins.

Kimmie olhou para os postes, cuja luz fria iluminava a Vesterbrogade. Sentiu o ar nas narinas. Não ia demorar muito para as noites se tornarem frias. Ela tinha que preparar o abrigo de inverno.

 

Estava  em  meio  a  uma  aglomeração  de  visitantes  enregelados  do  parque Tivoli, perto do semáforo, e olhou em direção à estação central. Foi então que  notou  a  mulher  com  o  casaco  de  tweed  a  seu  lado,  que  a  observava com os olhos semicerrados e o nariz franzido. A mulher deu um passo para o lado. Poucos centímetros apenas, mas suficientes.

Mantenha  a  calma,  Kimmie!,  o  sinal  de  alerta  pulsou  em  sua  nuca quando a raiva parecia querer tomar conta dela.




Seu  olhar  percorreu  o  corpo  da  mulher  até  as  pernas.  Meias-calças finíssimas,  brilhantes,  sapatos  de  salto  alto.  Kimmie  sentiu  um  sorriso traiçoeiro surgindo em seus lábios. Um chute forte e os tornozelos frágeis se  quebrariam.  Quando  estivesse  deitada  sobre  a  calçada  molhada,  a sirigaita veria que um terninho Christian Lacroix também podia ficar sujo. Isso lhe ensinaria a cuidar da própria vida.

Kimmie  olhou  para  cima,  diretamente  para  o  rosto  da  mulher. Delineador marcante, nariz empoado, os cabelos cortados com requinte. O olhar  fixo  e  reservado.  Ah,  sim,  ela  conhecia  esse  tipo  de  mulher.  Ela mesma  tinha  sido  assim.  Ela  mesma  tinha  sido  da  alta  sociedade  e  seu interior  era  inacreditavelmente  vazio.  Suas  amigas  de  antes  eram  assim. Sua madrasta também.

Como detestava todas elas!

Então faça alguma coisa!, uma voz sussurrou em sua cabeça. Não deixe barato! Mostre a ela quem você é. Vamos logo! Agora!

Kimmie encarou o grupo de garotos de pele escura do outro lado da rua. Se  não  fossem  os  olhares  perdidos  deles,  ela  realmente  teria  dado  um chute  na  mulher,  bem  na  frente  do  ônibus  da  linha  47.  Podia  ver  com clareza diante de si a mancha de sangue que o ônibus deixaria para trás. O corpo atropelado. Uma onda de espanto iria surgir dele e se propagar pela massa. Que delicioso senso de justiça isso lhe daria!

Porém Kimmie não a empurrou. Em meio a uma multidão como essa, sempre havia alguém alerta. Além disso, algo a impedia. Um lamentável eco de dias distantes.

Ela  levantou  por  um  instante  o  braço  e  cheirou  a  axila.  Ok,  a  mulher tinha razão. Suas roupas fediam muito.

Quando a luz verde se acendeu, Kimmie atravessou a rua. A mala com rodinhas  tortas  se  arrastando  atrás  dela.  Esse  seria  seu  último  trajeto.  Já havia passado da hora de jogar aquele lixo fora.




Já havia passado da hora de mudar de roupa.

 

*

 

As primeiras páginas dos jornais com as letras imensas de suas manchetes estavam  expostas  em  um  grande  cavalete  diante  do  quiosque  da  estação. Para aqueles que passavam apressados e para os distraídos, o cavalete de jornais, colocado intencionalmente bem no meio do saguão da estação, era um  incômodo  e  tanto.  Em  sua  caminhada  pela  cidade,  Kimmie  viu  as manchetes várias vezes. Tinha vontade de vomitar de nojo.

— Porco — murmurou ela, olhando fixamente para a frente ao passar diante do cavalete. Depois, virou a cabeça e olhou a foto ao lado da frase em destaque.

Essa mera observação fez seu corpo tremer.

Sob  a  foto  estava  escrito:  “Ditlev  Pram  compra  clínicas  privadas  na Polônia por 12 bilhões de coroas.” Kimmie cuspiu e parou por um tempo, esperando o corpo acalmar. Como odiava esse Ditlev Pram! Como odiava Torsten e Ulrik! Mas eles não sairiam ilesos dessa! Ela acabaria com eles, os três.

Agora  Kimmie  sorria,  e  um  pedestre  retribuiu  seu  gesto.  Mais  um idiota ingênuo que acredita saber o que se passa na cabeça das pessoas.

De súbito, ela parou.

Um  pouco  adiante,  Tine-Ratazana  estava  em  seu  ponto  habitual. Curvada para a frente e cambaleando um pouco, ela esticava as mãos sujas com  as  palmas  voltadas  para  cima.  Que  babaquice  achar  que  alguém  no meio  desse  formigueiro  tivesse  dinheiro  sobrando  para  ela!  Só  os chapados conseguiam passar horas de pé desse jeito. Pobres-diabos.

Kimmie  se  esgueirou  atrás  dela  em  direção  à  escada  que  descia  até  a Reventlowsgade. Mas Tine já a vira fazia muito tempo.




— Oi, Kimmie! Ei, espera aí! Que merda, Kimmie! — conseguiu dizer a  outra  em  um  breve  momento  de  lucidez,  porém  Kimmie  não  reagiu. Misturada à multidão, Tine-Ratazana não funcionava bem, não servia para nada.  Apenas  quando  estava  sentada  em  seu  banco  o  cérebro  trabalhava minimamente.

Por outro lado, ela era a única pessoa que Kimmie suportava.

 

Por algum motivo inexplicável, o vento que soprava pelas ruas nesse dia estava  gelado.  Todos  se  apressavam  para  chegar  em  casa.  Cinco  táxis Mercedes  faziam  fila,  com  os  motores  ligados,  diante  da  escada  da estação,  do  outro  lado  da  Istedgade.  Um  deles  certamente  estaria disponível para ela, caso precisasse, em uma emergência. Isso era tudo o que queria saber no momento.

Puxando  a  mala,  ela  atravessou  a  rua  em  diagonal  e  foi  até  a  loja  de produtos tailandeses no subsolo. Depois, colocou a mala ao lado da janela. Ela  tinha  sido  roubada  apenas  uma  vez  naquele  local.  Com  esse  tempo, que  fazia  até  os  bandidos  ficarem  em  casa,  isso  certamente  não aconteceria.  Além  disso,  tanto  fazia.  Não  havia  nada  de  valor  dentro  da mala.

Foram dez minutos esperando na praça diante da estação até chegar a hora.  Uma  mulher  elegante  de  casaco  de  pele  e  mala  com  rodinhas  de borracha firmes desceu de um táxi. Era muito magra, Kimmie chutou que o tamanho das roupas era 36 no máximo. No passado, ela escolhia somente mulheres tamanho 38, mas isso fazia anos. Ninguém engorda vivendo na rua.

Kimmie  pegou  a  mala  enquanto  a  mulher  estudava  uma  máquina automática  de  venda  de  passagens,  no  saguão  dianteiro  da  estação.  Em seguida,  foi  direto  para  a  saída  e  chegou  ao  ponto  de  táxi  da Reventlowsgade em pouquíssimo tempo.




A prática leva à perfeição.

Ela  colocou  a  mala  no  porta-malas  do  primeiro  carro  e  pediu  ao motorista que desse uma rápida volta com ela.

Então, tirou um maço grosso de notas de 100 coroas do bolso do casaco.

—  Dou  mais  duzentas  se  você  fizer  o  que  eu  pedir  —  acrescentou, ignorando  conscientemente  o  olhar  desconfiado  e  o  tremor  nas  narinas dele.

Ela  voltaria  em  cerca  de  uma  hora  para  buscar  a  mala  velha.  Até  lá estaria usando roupas novas e o perfume de uma estranha.

As narinas do motorista certamente iriam tremer de um jeito diferente.
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Ditlev Pram era um homem bonito e sabia disso. Na classe executiva dos  aviões  sempre  havia  mulheres  suficientes  que  não  faziam nenhuma  objeção  em  ouvir  sobre  seu  Lamborghini  e  sobre  quão  rápido chegava com o carro a sua mansão em Rungsted.

Dessa  vez,  havia  reparado  em  uma  mulher  de  cabelos  sedosos, volumosos. Ela usava óculos de armação preta pesada e, por isso, parecia inacessível. Isso o excitava.

Ele  tinha  puxado  conversa  com  ela,  sem  sucesso.  Havia  lhe  oferecido um  exemplar  de The  Economist,  com  uma  usina  de  energia  nuclear  à contraluz na capa. Mas ela recusara com um aceno de mão. Tinha pedido um drinque para ela. A mulher não tocou nele. Quando a aeronave vinda de  Posen  chegou  pontualmente  a  Kastrup,  os  preciosos  setenta  minutos haviam se passado.

Essas coisas o deixavam agressivo.

Andou  com  pressa  pelos  corredores  envidraçados  do  terminal.  Quase chegando  à  esteira  rolante,  viu  sua  vítima:  um  idoso  que  andava  com dificuldade e que caminhava na mesma direção.

Ditlev  Pram  apressou  o  passo  e  estava  lá  no  exato  instante  em  que  o senhor  colocou  o  pé  na  esteira.  Ele  imaginou  direitinho:  uma  perna esticada  de  um  jeito  dissimulado  e  o  corpo  frágil  trombaria  contra  o




acrílico, assim como o rosto — os óculos fora de lugar estariam quebrados —, enquanto o idoso tentaria desesperadamente se reerguer.

A  perna  de  Ditlev  coçava  de  vontade  de  agir.  Ele  era  assim.  E  seus amigos também. O que não era especialmente louvável nem especialmente vergonhoso.  Eles  simplesmente  foram  criados  desse  jeito.  Embora,  no caso desse velho, a culpa fosse, de alguma maneira, daquela vaca do avião. Ela bem que poderia ter ido para casa com ele. Em uma hora eles estariam deitados na cama.

A culpa era toda dela.

 

Quando o Strandmølle Kro apareceu no espelho retrovisor e o mar se abriu cintilante de novo para ele, seu celular tocou.

— Sim — respondeu depois de olhar a tela. Era Ulrik.

—  Uma  conhecida  a  viu  há  alguns  dias  —  avisou  ele.  —  Na Bernstorffsgade, na passagem de pedestres para a estação central.

Ditlev desligou o tocador de MP3.

— Ok. Quando exatamente?

— Na última segunda, 10 de setembro. À noite, por volta das nove.

— O que você fez?

— Torsten e eu demos uma busca por lá. Mas não a encontramos.

— Torsten estava junto?

— Sim. E você sabe como ele é. Não é uma grande ajuda.

— Quem está responsável pela tarefa?

— Aalbæk.

— Tudo bem. Como ela estava?

— Vestida, razoavelmente bem, foi o que ouvi. Mais magra que antes. E fedia.

— Fedia?

— Sim, a suor e mijo.




Ditlev assentiu. Isso era o pior em Kimmie. Ela não apenas podia sumir por meses, anos até, como nunca se sabia quem era. Invisível durante uma eternidade  e,  de  repente,  terrivelmente  visível.  Kimmie  era  o  maior  dos riscos para eles. A única que realmente podia ameaçá-los.

— Dessa vez temos que pegá-la, Ulrik. Ficou claro?

— Por que você acha que liguei para você?
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Apenas quando estava no porão do presídio Carl Mørck se deu conta de que o verão e as férias haviam terminado definitivamente. As salas dos escritórios do Departamento Q eram escuras. Ele acendeu a luz. Seu olhar  recaiu  sobre  uma  mesa  abarrotada,  na  qual  pilhas  de  pastas  se apoiavam umas às outras. Seu desejo era se virar e bater a porta atrás de si. Também não era de nenhuma valia, no meio de todo esse caos, o buquê de gladíolos  que  fora  “plantado”  ali  por  Assad,  grande  o  suficiente  para bloquear uma avenida.

— Bem-vindo de volta, chefe! — Escutou a suas costas.

Ele  se  virou  e  encarou  os  vívidos  olhos  castanho-claros  de  Assad.  Os cabelos,  escuros  e  finos,  estavam  espetados  em  todas  as  direções,  e  de certa  forma  pareciam  um  cartão  de  boas-vindas.  O  indivíduo  como  um todo irradiava vigor e mal parecia conseguir aguardar o retorno ao ringue, meu Deus!

—  Ora,  ora!  —  exclamou  Assad  quando  percebeu  o  olhar  baço  do chefe. — Mal dá para acreditar que você acabou de voltar de férias, Carl.

Carl balançou a cabeça.

— Eu fiz isso?




O  pessoal  do  segundo  andar  tinha  se  mudado  de  novo.  Maldita  reforma policial. Daqui a pouco, ele precisaria de um GPS para encontrar a sala de Marcus  Jacobsen,  delegado  da  Divisão  de  Homicídios.  Ausentara-se  por apenas três semanas e pelo menos cinco rostos novos o olhavam como se ele tivesse vindo da lua.

Quem são esses?

— Carl, tenho uma boa notícia para você — anunciou Jacobsen.

O  olhar  de  Carl  passou  pelas  paredes  do  novo  escritório.  Os  vidros esverdeados  davam  ao  lugar  um  aspecto  que  variava  entre  uma  sala  de cirurgia  e  a  de  reuniões  de  emergência  do  thriller  de  Len  Deighton  que tinha  acabado  de  ler.  Como  se  estivessem  perdidos,  os  olhos  descorados dos  cadáveres  o  miravam  do  alto.  Mapas,  diagramas  e  planos  de  ação estavam pendurados em uma confusão multicolorida. O conjunto possuía um efeito deprimente.

— Uma boa notícia, você diz. Isso não me soa bem.

Carl desabou em uma cadeira diante do chefe.

—  Você  logo  vai  receber  visitas  da  Noruega,  Carl,  eu  já  tinha  te adiantado isso há algum tempo.

Debaixo  de  suas  pálpebras  pesadas,  Carl  Mørck  lançou  um  olhar cansado para ele.

— Uma delegação de cinco ou seis homens do principal departamento de  polícia  de  Oslo  vai  vir  aqui  e  eles  querem  dar  uma  olhada  no Departamento Q. Vai ser na próxima sexta, às dez. Você se lembra, não? —  Marcus  sorriu.  —  Me  pediram  para  dizer  que  estão  ansiosos  para encontrar você — continuou ele, dando uma piscadela.

Bem, o sentimento não era recíproco.

— Pensando nisso, reforcei a sua equipe. O nome dela é Rose.

Nesse momento, Carl estremeceu de maneira imperceptível.




Pouco depois, ele estava diante da porta da sala do delegado, esforçando-se ao máximo para voltar com as sobrancelhas erguidas à posição original. Não é verdade que notícias ruins nunca vêm sozinhas? Mais que verdade! De volta ao trabalho fazia apenas cinco minutos e ele já tinha que fazer as vezes de professor e de guia de um grupo de gorilas. Essa última tarefa, Carl havia conseguido esquecer totalmente por bastante tempo.

—  Onde  está  a  garota  que  vai  trabalhar  comigo?  —  perguntou  à  Sra. Sørensen, que estava atrás do balcão da secretaria.

A mulher nem sequer ergueu os olhos do teclado.

Ele bateu de leve no balcão. Não custava nada tentar.

Então, sentiu um tapinha em seu ombro.

— Aqui está ele em pessoa, Rose — escutou atrás de si. — Posso fazer as apresentações? Esse é Carl Mørck.

Carl  se  virou  e  olhou  para  dois  rostos  assustadoramente  parecidos.  A vida do inventor da tinta preta não foi em vão, pensou ele em uma fração de  segundo.  Cabelos  pretíssimos,  muitíssimo  curtos  e  cortados  em camadas, olhos emoldurados em preto e roupas escuras. A semelhança era muito estranha.

— Caramba, Lis. O que aconteceu com você?

A funcionária mais eficiente da secretaria passou a mão pelos cabelos, antes tão maravilhosamente louros. Um sorriso brilhou em seus olhos.

— Ficou lindo, não?

Carl  assentiu  devagar,  antes  de  seu  olhar  chegar  à  outra  mulher.  Os sapatos  dela  tinham  saltos  que  mais  pareciam  torres.  Ela  o  encarou  com um sorriso encantador. Depois ele fitou Lis de novo. Ambas estavam tão parecidas que era possível confundi-las. Carl queria saber quem tinha dado a ideia a quem.

— Esta é Rose. Ela está há alguns dias com a gente e trouxe vida nova a nossa  secretaria  com  seu  alto-astral  maravilhoso.  Agora  eu  a  deixo  aos




seus cuidados. Cuide bem dela, Carl.

 

Muito  bem-munido  de  argumentos,  Carl  entrou  no  escritório  de  Marcus Jacobsen. Mas, após cerca de vinte minutos, ele sentiu que era uma batalha perdida.  Apenas  uma  semana  e  depois  disso  teria  que  levar  a  moça  para baixo. A futura sala dela, que até o momento era onde ficava armazenado o equipamento para isolar as cenas dos crimes, ficava bem ao lado da sala de Carl. O lugar já estava arrumado, limpo e decorado, Marcus lhe disse. Rose Knudsen era a nova funcionária do Departamento Q e ponto final.

Quaisquer  que  fossem  os  motivos  para  o  delegado  da  Homicídios reparar nela, Carl não gostava de nenhum.

— Rose Knudsen obteve as melhores notas na academia de polícia, mas não  passou  na  prova  de  direção.  Como  você  sabe,  isso  define  as  coisas, independentemente  de  quão  adequada  a  pessoa  possa  ser  —  explicou Marcus Jacobsen, girando seu maço de cigarros amassado pela quinta vez ao  redor  do  próprio  eixo.  —  Talvez  ela  fosse  mesmo  um  pouco  sensível demais para o trabalho de campo, mas queria atuar na polícia de qualquer jeito, por isso fez um curso de secretariado. Ela trabalhou por um ano na delegacia do centro. Nas últimas semanas, Rose substituiu a Sra. Sørensen, que agora está de volta.

— E por que você não devolveu a moça ao centro, posso saber?

—  Por  quê?  Bem,  aconteceu  algo  podre  por  lá.  Nada  que  nos  diga respeito.

— Ok. — A palavra “podre” tinha algo de ameaçador.

—  De  qualquer  forma,  agora  você  tem  uma  secretária,  Carl.  E  ela  é esforçada.

No fundo, Jacobsen dizia isso sobre todo mundo.




—  Ela  pareceu  bastante  simpática.  Foi  o  que  achei.  —  Debaixo  das lâmpadas fluorescentes, no porão, Assad tentava levantar o ânimo de Carl.

—  Ela  aprontou  algo  de  podre  no  centro,  é  tudo  que  posso  dizer. Ninguém é simpática por isso.

— Algo podre? Explique isso, Carl.

— Esqueça, Assad.

Seu  assistente  fez  que  sim  e  tomou  um  gole  de  uma  substância  com cheiro de hortelã, da qual tinha acabado de se servir.

—  Escute,  Carl.  O  caso  que  você  me  passou  enquanto  estava  fora... Bem,  não  consegui  avançar.  Pesquisei  aqui  e  em  todos  os  lugares possíveis, mas todas as pastas sumiram no caos da mudança lá em cima.

Carl  ergueu  o  olhar.  Sumiram?  Que  merda!  Mas  tudo  bem.  Então estava, sim, acontecendo algo de positivo no dia.

— Sim, todas elas sumiram. Por causa disso, dei uma olhada nas nossas pilhas e encontrei isso aqui. Um caso muito interessante.

Assad  lhe  passou  uma  pasta  verde-clara.  Ele  ficou  sentado  diante  de Carl,  mudo  e  estático  como  uma  estátua  de  sal,  observando-o  cheio  de expectativa.

— Sua intenção é ficar sentado aqui enquanto eu leio?

—  Sim,  obrigado  —  respondeu  Assad,  colocando  sua  xícara  sobre  a escrivaninha de Carl.

Carl inflou as bochechas e, abrindo a pasta, expirou bem lentamente.

 

Um caso antigo. Realmente antigo. Do verão de 1987, para ser preciso. Foi o ano em que ele e um colega foram ao Carnaval de Copenhague. Naquela época, uma garota ruiva havia lhe ensinado a dançar. Eles não perderam o ritmo  nem  durante  a  noite  que  passaram  atrás  de  um  arbusto  no  parque. Estava  com  22  anos  e,  depois  desse  passeio,  não  era  mais  virgem  em nenhum sentido.




Um  bom  verão,  1987.  O  verão  no  qual  finalmente  foi  transferido  de Vejle para Copenhague, na delegacia da Antonigade.

As  mortes  devem  ter  ocorrido  de  oito  a  dez  semanas  depois  daquele carnaval. Foi mais ou menos a época difícil em que a ruiva decidiu lançar seu corpo dançante sobre outro caipira. Sim, exatamente nos dias em que Carl  deu  suas  primeiras  batidas  noturnas  pelas  ruas  estreitas  de Copenhague. Na realidade, era muito estranho que ele não se lembrasse do caso, pois foi deveras bizarro.

Dois  irmãos,  uma  garota  de  17  e  um  garoto  de  18  anos,  foram encontrados  desfigurados  por  maus-tratos  em  uma  casa  de  verão  em Rørvig,  não  muito  longe  do  lago  Dybesø.  O  corpo  da  garota  estava bastante  ferido  e  dava  para  perceber  que  ela  havia  sofrido  terrivelmente tentando se defender durante o ataque — os machucados eram prova disso.

Carl olhou para o texto. Nenhuma agressão sexual. Nem roubo.

Em seguida, ele leu o relatório da necropsia mais uma vez e folheou os recortes  de  jornais.  Eram  poucos,  mas  os  títulos  vinham  em  letras garrafais.

“Espancada  até  a  morte”,  foi  como  o Berlingske  Tidende  chamou  o relato detalhado do cadáver, de uma maneira pouco comum para um jornal tão sério.

Ambos os corpos estavam na sala de estar, próximo à lareira, a garota de biquíni e o irmão, nu. Com uma das mãos, ele segurava uma garrafa de conhaque pela metade. Um golpe certeiro na nuca com um objeto pesado tinha sido a causa da morte. Mais tarde, um martelo encontrado na mata entre os lagos Flyndersø e Dybesø foi identificado como a arma do crime.

O motivo era desconhecido. A suspeita, entretanto, recaiu rapidamente sobre um grupo de jovens alunos de um internato, hospedado em uma das enormes  casas  de  veraneio  perto  de  Flyndersø.  Eles  já  haviam  arrumado




muita confusão no Den Runde, a boate local. Alguns jovens do balneário foram severamente espancados.

— Você já chegou ao ponto onde os suspeitos são descritos?

Carl, com o cenho franzido, olhou para Assad. Uma resposta clara, em sua opinião, mas Assad continuou.

— Sim, é claro. E o relatório também indica que os pais de todos eles ganhavam bastante dinheiro. Mas isso era um tanto comum nos dourados 1980, ou seja lá como a época era chamada.

Carl assentiu. Agora ele tinha chegado nesse ponto do relatório.

Sim,  estava  certo.  Os  pais  eram  todos  figuras  conhecidas  —  e continuavam sendo.

Ele  passou  os  olhos  pelos  nomes  dos  tais  alunos  do  internato  uma segunda  vez.  Não  era  possível.  Não  apenas  os  pais  eram  riquíssimos  e conhecidos  como,  anos  mais  tarde,  seus  filhos  também  se  tornaram famosos, ao menos alguns deles. Chegaram ao mundo em berço de ouro e logo  o  trocaram  por  um  de  platina.  Entre  eles  estava  Ditlev  Pram, fundador de uma cadeia exclusiva de clínicas particulares; Torsten Florin, designer de moda de renome internacional; e Ulrik Dybbøl Jensen, analista e especulador de ações na bolsa de Copenhague. Todos estavam no topo da escada  de  sucesso  da  Dinamarca.  O  mesmo  valia  para  o  já  falecido armador  Kristian  Wolf.  Apenas  os  dois  últimos  nomes  fugiam  desse esquema. Kirsten-Marie Lassen também fazia parte da alta sociedade, mas seu paradeiro era completamente desconhecido. Apenas Bjarne Thøgersen, que  tinha  confessado  o  assassinato  dos  irmãos  e  que  estava  na  cadeia, vinha de uma família mais modesta.

 

Ao terminar a leitura, Carl jogou a pasta sobre a mesa.

— Bem, não faço a mínima ideia de por que isso veio parar aqui com a gente  —  declarou  Assad.  Normalmente,  Carl  teria  sorrido  com  o




comentário, mas não o fez.

Em vez disso, balançou a cabeça.

—  Também  não  entendo.  Há  um  homem  preso  pelo  crime.  Ele confessou e foi condenado à prisão perpétua. Além do mais, ele mesmo se entregou. O que não está claro nesse caso? Acabou. Game over. — E bateu com a mão espalmada sobre a pasta.

—  Hum.  —  Assad  mordeu  o  lábio  inferior.  —  Mas  ele  se  entregou apenas nove anos depois do crime.

—  E  daí?  O  que  importa  é  que  ele  confessou.  Quando  cometeu  os assassinatos,  ele  estava  com  18.  Talvez  os  anos  seguintes  o  tenham ensinado que uma consciência pesada não é um bom travesseiro.

— Travesseiro?

Carl suspirou.

—  A  gente  costuma  dizer  que  uma  consciência  tranquila  é  o  melhor travesseiro.  E  uma  consciência  pesada  não  melhora  com  os  anos,  Assad. Pelo contrário.

Assad estava processando a informação. Era impossível não notar isso.

— Os policiais de Nykøbing Sjælland e de Holbæk trabalharam juntos nesse  caso.  E  o  Grupo  de  Ações  Táticas  também  participou.  Mas  não consigo encontrar em nenhum lugar da pasta uma pista de quem mandou isso para cá. E você?

Carl lançou um olhar para a parte da frente da pasta.

— Não. Não tem nenhuma anotação. Muito estranho.

Se ninguém dos dois distritos policiais havia lhe enviado a pasta, quem tinha sido então? E por que reabrir um caso que já fora encerrado com uma condenação?

— Pode ter relação com isto? — perguntou Assad.

Ele havia folheado a pasta e encontrado um documento da secretaria de finanças.  Entregou-o  a  Carl.  No  alto  estava  escrito Balanço  anual,




endereçado  a  Bjarne  Thøgersen,  residente  na  prisão  federal  em Vridsløselille,  distrito  de  Albertslund.  O  homem  que  estava  preso  lá  por ter matado os dois jovens.

— Veja só!

Assad  apontou  para  uma  soma  considerável  na  rubrica  de  venda  de ações.

— O que você acha disso?

— Acho que ele vem de uma família de posses e que está com tempo suficiente para brincar com o dinheiro. E parece que teve sucesso. O que você está querendo dizer?

— Então vou te lembrar, Carl, que esse Bjarne não vem de uma família de posses. Era o único bolsista do internato. Aqui você pode ver que ele era bem diferente do restante da turma. — Assad voltou às folhas.

Carl apoiou a cabeça na mão.

Férias são assim.

Elas terminam.
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Outono de 1986

 

Os  seis  estudantes  do  segundo  ano  do  ensino  médio  eram  muito diferentes, mas tinham algo em comum: assim que a aula terminava, eles se encontravam em uma trilha na floresta para fumar, mesmo que o céu  estivesse  desabando  com  a  chuva.  Bjarne  havia  organizado  para  que tudo  que  fosse  necessário  ficasse  a  sua  disposição  em  uma  árvore  oca. Cigarros Cecil, fósforos, papel-alumínio e a maconha mais pura possível de Næstved. Dinheiro não era problema. Eles ficavam bem próximos uns dos  outros  e  logo  davam  algumas  tragadas.  Fortes,  porém  não  fortes demais, afinal eles não podiam ficar tão chapados a ponto de serem traídos por suas pupilas.

Não  estavam  atrás  do  barato.  O  que  importava  mesmo  era  a autodeterminação. Era cagar para todo tipo de autoridade, da maneira mais radical  possível.  E  fumar  maconha  tão  perto  do  internato  era  o  mais radical que se podia fazer.

Por  isso,  eles  compartilhavam  o  baseado,  ridicularizavam  os professores  e  concorriam  entre  si  imaginando  o  que  de  pior  fariam  com eles caso um dia os pegassem.

O outono inteiro se passou assim — até o dia em que Kristian e Torsten quase  foram  pegos  com  um  bafo  que  nem  dez  enormes  dentes  de  alho




poderiam  ocultar.  Por  isso,  decidiram  passar  a  comer  a  maconha.  Pelo menos assim não seria possível sentir o cheiro dela.

E foi depois disso que a coisa pegou fogo de vez.

 

*

 

Quando foram pegos em flagrante, eles estavam em uma clareira perto do rio. Faziam palhaçadas, todos sentiam a mente muito leve. A geada sobre as folhas tinha descongelado e pingava sobre suas cabeças.

Um dos alunos mais novos se ergueu de súbito de trás dos arbustos e olhou  diretamente  para  eles.  Era  um  garotinho  exemplar  e  irritante,  um merdinha louro e determinado, que caçava um besouro para apresentar na aula de biologia.

Em  vez  disso,  ele  viu  Kristian  guardando  todas  as  coisas  de  volta  na árvore oca, Torsten, Ulrik e Bjarne em meio a um acesso de riso e Ditlev com  as  mãos  dentro  da  blusa  de  Kimmie,  que  também  gargalhava  como uma louca. Era um dos melhores baratos que eles haviam experimentado.

— Vou contar para o diretor — gritou o garoto para eles e não percebeu a tempo como o riso dos mais velhos emudeceu abruptamente. O menino era  ágil  e  gostava  de  provocar.  Na  verdade,  ele  poderia  facilmente  ter escapado  correndo  dali,  de  tão  chapados  que  os  garotos  estavam.  Mas  a floresta era fechada e ele representava um perigo grande demais para que eles o deixassem fugir.

Bjarne era o que mais tinha a perder caso fosse expulso da escola. Por isso,  foi  ele  quem  Kristian  incitou  quando  pegaram  o  idiota.  E  foi  o primeiro a bater.

—  Se  meu  pai  quiser,  ele  pode  quebrar  a  empresa  do  seu  a  qualquer momento — gritou o menino. — Você sabe disso, não é? Cai fora, Bjarne, seu merda! Ou você vai ver o que é bom! Me solta, seu idiota!




Eles hesitaram um pouco. O sujeitinho já havia irritado muitos de seus colegas.  Antes  dele,  seu  pai,  seu  tio  e  sua  irmã  mais  velha  já  tinham passado  pelo  internato.  Dizia-se  que  a  família  era  uma  daquelas  que sustentavam generosamente a escola. Com dinheiro de doações, dos quais Bjarne era tão dependente.

Foi  aí  que  Kristian  se  manifestou.  Eles  não  conheciam  problemas econômicos desse porte.

— Se você ficar de bico calado, vai ganhar 20 mil coroas — avisou ele, falando sério.

— Vinte mil coroas! — O garoto bufou com desdém. — É só eu ligar para o meu pai que ganho o dobro. — E cuspiu no rosto de Kristian.

— Seu merdinha, se você abrir o bico, vamos te matar. — Kristian deu um  soco  no  garoto  e  ele  bateu  contra  o  tronco  de  uma  árvore.  Deu  para ouvir algumas costelas se quebrarem.

Ele  estava  deitado  no  chão,  choramingando  de  dor.  Mas  seus  olhos ainda estavam repletos de teimosia. Ditlev se aproximou.

—  A  gente  podia  te  estrangular  agora,  sem  problemas.  Ou  te  segurar debaixo d’água no rio. Mas vamos deixar você vazar com as 20 mil coroas e vai ficar de boca calada. Se voltar agora e disser que caiu, vão acreditar em você. Entendeu, seu bundão?

Mas o garoto, ainda deitado no chão, não respondeu.

Ditlev se aproximou dele e ficou observando. A reação desse merdinha o fascinava. Ele ergueu o braço lentamente, como se quisesse dar um soco, mas o menino continuava sem reagir. Depois, ele deu um tapinha no alto da  cabeça  e  o  garoto  estremeceu,  assustado.  Em  seguida,  deu  um  soco nele. Uma sensação ótima. Ditlev sorriu.

Mas  tarde,  ele  contou  que  aquele  último  soco  tinha  sido  o  primeiro barato de verdade de sua vida.
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