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TUDO COMEGA COM UM ESTALO e uma faisca. O fdsforo sibila e ganha vida.

— Por favor — diz a voz bem baixinho atrds de mim.

— Ja esta tarde, Wren — respondo. O fogo lambe o palito de madeira em
minha mao. Levo o fésforo a cada uma das trés velas que estao em cima do bag,
perto da janela. — E hora de dormir.

Com as velas todas acesas, sacudo o fésforo e a chama se apaga, deixando um
rastro de fumaga que se desenrola contra o vidro escuro.

Tudo parece diferente a noite. Mais definido. Para além da janela, o0 mundo
estd repleto de sombras, todas juntinhas, uma sobre a outra, de alguma forma mais
nitidas do que durante o dia.

Os sons também parecem mais nitidos & noite. Um assobio. Um estalo. Um
sussurro de crianga.

— S6 mais uma — implora ela, puxando as cobertas para mais perto.

Suspiro, ainda de costas para minha irmazinha, e passo os dedos pelas capas
dos livros empilhados ao lado das velas. Sinto que estou comegando a ceder.

— Pode ser uma bem curtinha — diz ela.

Pouso a mao sobre um livro verde antigo enquanto o vento sopra ao redor da
casa.

— Estd bem. — Aparentemente, eu ndo consigo dizer nao para a minha irma.
— S6 uma — acrescento e volto para a cama.

Wren suspira feliz, e eu me deito ao lado dela.



As velas criam desenhos de luz nas paredes do quarto. Respiro fundo.

— O vento na charneca pode pregar pegas — comego a contar, e o corpinho
de Wren afunda ainda mais na cama.

Suspeito que ela esteja ouvindo mais a ressonancia da minha voz do que as
palavras em si. N6s duas sabemos a historia de cor: eu, por causa do meu pai, e ela,
por minha causa.

— De todas as caracteristicas da charneca, da terra até as pedras, passando
pela chuva e pelo fogo, em Near, a mais forte é o vento. Aqui, nas cercanias da
aldeia, o vento é sempre forte, faz as janelas rangerem. O vento sussurra, uiva e
canta. Ele consegue transformar a prépria voz e dar a ela a forma que quiser, seja
longa e fina o suficiente para deslizar por debaixo da porta, seja tao robusta a
ponto de parecer ser feita de carne e osso.

— O vento j4 estava aqui quando vocé nasceu, quando eu nasci, quando nossa
casa foi construida, quando o Conselho foi instituido e até mesmo quando a
Bruxa de Near era viva — digo, com um sorriso discreto, exatamente como meu
pai sempre fazia, porque é ai que a histéria comega. — Muito, muito tempo atrds,
a Bruxa de Near vivia em uma pequena casa no ponto mais distante da aldeia e
cantava para fazer as colinas dormirem.

Wren puxa as cobertas para cima.

— Ela era muito velha e muito jovem, dependendo do lado para onde virasse
a cabega, porque ninguém sabe a idade das bruxas. As correntezas da charneca
eram seu sangue, a grama era sua pele, e ela tinha um sorriso gentil e mordaz ao
mesmo tempo, como a lua em uma noite muito escura...

E raro eu chegar até o fim da histéria. Logo Wren vira um emaranhado de
cobertores e respiragao leve, dormindo pesado ao meu lado. As trés velas ainda
queimam sobre o bat, caidas umas sobre as outras, pingando cera na madeira.

Wren tem medo do escuro. Eu deixava as velas acesas a noite toda, mas ela
dorme rapido e, se acorda, consegue chegar até o quarto da nossa mae de olhos
fechados. Agora me acostumei a ficar acordada até ela pegar no sono e s6 entao
apago as velas. Nao hd necessidade de desperdigd-las e nem correr o risco de
colocar fogo na casa. Eu me levanto da cama, os pés descalgos tocando o piso
antigo de madeira.

Quando chego até as velas, olho para as marquinhas de digitais na poga de
cera, onde Wren gosta de desenhar enquanto a cera estd morna, ficando na ponta
dos pés para alcangar. Passo meus proprios dedos ali distraidamente quando
alguma coisa, um movimento breve, chama a minha atengao para a janela. Nao ha



nada la. Do lado de fora, a noite esta calma e iluminada pelo luar, e o vento sopra
contra o vidro em um sussurro oscilante que faz a moldura de madeira ranger.

A ponta dos meus dedos se move da cera até o parapeito da janela, sentindo o
vento passar por entre as frestas. Esta ficando mais forte.

Quando eu era pequena, o vento cantarolava cangdes de ninar para mim.
Eram sons alegres, sussurrados, agudos, que preenchiam o espago ao meu redor de
modo que, mesmo quando tudo parecia silencioso, na verdade, nao era. Eu vivi a
vida inteira com este vento.

Mas ha algo de diferente esta noite. Como se um novo acorde de musica
tivesse entrado na melodia, um mais triste e mais grave do que os outros. Nossa
casa fica na fronteira norte da aldeia de Near, e, para além do vidro gasto, a
charneca se desenrola como se saisse de uma bobina de tecido: colina atrds de
colina coberta com relva, salpicada de pedras, com um ou dois rios no caminho.
Parece nao ter fim, e é como se o mundo fosse pintado de preto e branco, nitido e
imével. Algumas poucas drvores brotam da terra em meio as pedras e as ervas
daninhas, porém mesmo com todo esse vento, tudo parece estranhamente
estatico. Mas eu poderia jurar que vi...

Alguma coisa se move de novo.

Dessa vez eu consigo enxergar. La no fim do nosso jardim, na linha invisivel
onde termina a aldeia e comeca a charneca, um vulto se move na escuridio da
noite. A sombra tremula, dd um passo a frente e capta um feixe de luar.

Aperto os olhos com as maos apoiadas no vidro frio. O vulto é uma pessoa,
mas sua figura é muito ténue, como se o vento estivesse lhe arrancando pedagos.
O luar ilumina a frente do vulto, tecido e pele, uma garganta, um queixo, uma
bochecha.

Nao existem estranhos na aldeia de Near. Ja vi todos os rostos daqui milhares
de vezes, mas nunca vi este.

A figura masculina esta parada 14, olhando para o lado. E, no entanto, ela nao
estd 14 completamente. Alguma coisa no modo como a luz fria e azulada toca seu
rosto me faz acreditar que eu poderia passar as maos através dela. A silhueta esta
borrada, misturando-se com a noite, como se ela estivesse se movendo rapido
demais, mas deve ser efeito do vidro velho, porque ela estd imoével. Esta em pé ali,
olhando para o nada.

As velas tremeluzem ao meu lado e, 14 fora, na charneca, o vento fica mais
forte e o corpo do estranho parece se mover e desvanecer. Sem pensar muito, me



apoio na janela e busco a tranca para abrir, falar, chamar o vulto de volta, e, entao,
ele se mexe. Vira o rosto na diregao da casa, da janela, na minha direcao.

Fico sem folego quando seu olhar encontra o meu. Olhos tao escuros quanto
as pedras do rio e, ainda assim, brilhantes, transbordando luar. Olhos que se
arregalam ligeiramente ao encararem os meus. Uma olhada s6, longa e continua. E
entdo, em um instante, o estranho parece se desfazer e uma forte rajada de vento
faz as venezianas baterem contra o vidro.

O barulho acorda Wren, que balbucia alguma coisa, se levanta da cama ainda
meio dormindo e cambaleia pelo comodo banhado pelo luar. Ela nem me vé
parada ali ao lado da janela, encarando as venezianas de madeira que encobriram o
estranho e a charneca. Ougo-a caminhar pelo corredor, abrir a porta do quarto da
nossa mae e ir I para dentro. O cémodo fica silencioso. Fago um esfor¢o para
abrir a janela, a madeira emperrada lutando contra, mas consigo abrir a veneziana
novamente.

O estranho foi embora.

Tenho a sensa¢do de que deveria haver uma marca no ar onde ele estava, mas
nao ha qualquer rastro. Posso olhar o tempo que for, nao hd nada além de arvores,
pedras e colinas.

Encaro aquela paisagem vazia e parece impossivel que eu o tenha visto, que
tenha visto qualquer pessoa. Afinal, ndo existem estranhos na aldeia de Near. Nao
existem hd muito tempo, desde antes de eu nascer, de a casa ser construida, do
Conselho... E ele nem parecia real, nem parecia estar ld. Esfrego os olhos e
percebo que estava prendendo a respiragao.

Uso esse ar para apagar as velas.



— LEXI1.

A luz entra em meio aos lengois. Puxo as cobertas para cima na tentativa de
recriar a escuridao e minha mente volta para a noite anterior, para os vultos na
charneca iluminada pelo luar.

— Lexi. — Oug¢o minha mae me chamar de novo e, dessa vez, a voz dela
adentra o casulo de cobertores e posiciona-se ao meu lado junto com a luz da
manha. A lembranca difusa da noite comeca a desaparecer.

De dentro do meu ninho, ougo passos no piso de madeira seguidos por uma
pausa. Eu me preparo, completamente imével, e alguém se joga na cama.
Pequenos dedinhos puxam o cobertor de cima do meu rosto.

— Lexi — diz outra voz, mais aguda que a da minha mae. — Acorde. —
Continuo fingindo que estou dormindo. — Lexi?

Estendo os bragos em meio aos lengdis e prendo minha irma em um abrago
com o cobertor.

— Peguei vocé! — digo.

Wren solta um gritinho. Ela se liberta e eu luto para me livrar das cobertas.
Meu cabelo escuro estd todo bagungado sobre meu rosto. Sinto as mechas
rebeldes enquanto Wren ri daquele seu jeito barulhento, sentada a beira da cama.
O cabelo dela é loiro e muito liso. Nunca se move da lateral de seu rosto, nunca
fica arrepiado. Enfio os dedos por entre os fios, tentando bagunca-los, mas ela
apenas balanga a cabega, ri e o cabelo volta ao seu lugar, perfeito e arrumado.



Esses sao nossos rituais matinais.

Wren se levanta e vai até a cozinha. Jd estou de pé e, no caminho até a comoda
para pegar umas roupas, meus olhos se voltam para a janela, para o vidro e a
manha 14 fora. A charneca, com sua grama emaranhada e pedras espalhadas,
parece tio vasta e suave assim a luz do dia. E quase um mundo diferente na manha
cinzenta. E dificil nao imaginar se o que eu vi ontem nio passou de um sonho. Se
ele era apenas um sonho.

Toco o vidro para examinar a temperatura 14 fora. Estamos no fim do verao,
aquele momento em que os dias podem ser quentinhos e agradaveis ou gelados e
revigorantes. O vidro estd frio, mas meus dedos produzem pequenas marcas de
calor. Tiro as maos dali.

Fago o possivel para desembaragar o cabelo e prendo-o em uma tranga.

— Lexi! — chama de novo minha mae. O pao deve estar pronto.

Ponho um vestido longo e simples, ajustado na cintura. Daria tudo por uma
calga. Tenho quase certeza de que meu pai teria se apaixonado pela minha mae se
ela usasse calgas e chapéu de caga, mesmo se ja tivesse passado dos dezesseis, a
idade de se casar. Minha idade. Idade de se casar, penso com deboche, olhando
com desadnimo para um par de sapatos femininos. Sao verde-claros e de sola fina,
péssimos substitutos para as botas de couro do meu pai.

Olho para meus pés descalgos, cheios de marcas dos quildometros que ja
caminhei pela charneca. Preferia ficar aqui fazendo as entregas do pao da minha
mae, ou entao ficar velha e encurvada como Magda e Dreska Thorne, do que ser
obrigada a usar saias e sapatos rebuscados e me casar com um garoto da aldeia.
Calgo os sapatos.

J& me vesti, mas ainda tenho a sensagido de estar esquecendo alguma coisa.
Vou até a mesinha de madeira ao lado da cama e suspiro ao ver a faca do meu pai
embainhada na tira de couro escuro, o cabo ji gasto pela pegada da mao dele.
Gosto de colocar meus dedos finos sobre as marcas. E como se eu pudesse sentir a
mao dele na minha. Costumava usa-la todos os dias, até que a irritagao de Otto
comegou a passar dos limites, mas ainda assim as vezes eu me arriscava. Devo
estar me sentindo corajosa hoje, porque fecho os dedos ao redor da faca e a
sensagao daquele peso é muito boa. Coloco-a ao redor da cintura como um cinto,
a lamina protegida tocando a parte inferior das minhas costas, e me sinto segura
de novo. Vestida.

— Lexi, venha logo! — chama minha mae, e eu me pergunto por que toda
essa pressa, ja que os paes da manha vao esfriar antes mesmo de eu chegar aos



compradores. Mas entdo ougo uma segunda voz através das paredes, um
murmdurio grave e tenso que contrasta com o tom mais agudo da minha mae. Otto.
Entro na cozinha e sou recebida pelo cheiro de pao levemente queimado.

— Bom dia — digo, encarando os dois pares de olhos, um claro e cansado,
mas que nao pisca, e o outro escuro sob a testa franzida. Os olhos do meu tio
parecem muito com os do meu pai, 0 mesmo marrom profundo emoldurado por
cilios escuros. Porém, enquanto os do meu pai estavam sempre alegres, os de Otto
sao linhas retas, imoveis. Ele se inclina para a frente, os ombros largos por cima do
café.

Vou até o outro lado do cdmodo e dou um beijo na bochecha da minha mae.

— Até que enfim — diz meu tio.

Wren passa por tras de mim e o abraga pela cintura. Ele amolece um pouco,
passa a mao pelo cabelo dela e, entao, ela sai correndo, s6 vejo um borrao de
tecido passando pela porta. Otto se vira para mim como se esperasse uma
resposta, uma explicagao.

— Por que a pressa? — pergunto, e o olhar da minha mae vai em diregao a tira
de couro na minha cintura, mas ela nao diz nada, apenas se vira de costas e vai
deslizando até o fogao. Os pés da minha mae quase nunca tocam o chao. Ela nao é
linda nem charmosa, s6 mesmo daquele jeito que toda mae parece ser para as
filhas, mas ela simplesmente flutua.

Esses também sao rituais matinais. O beijo da minha mae. A presenca de Otto
na cozinha, tao habitual que ele ja podia deixar a prépria sombra por ali. Sua
expressao austera quando me olha de cima a baixo e para na faca do meu pai. Acho
que ele vai fazer algum comentdrio, mas isso nao acontece.

— Vocé chegou cedo, Otto — digo, pegando uma fatia de pao quente e uma
caneca.

— Nao tao cedo quanto deveria — responde ele. — A cidade inteira ja esta
em polvorosa.

— Por qué? — pergunto, me servindo chd do bule ao lado da lareira.

Minha mae se vira para nds, as maos cheias de farinha.

— Precisamos ir até a cidade.

— Ha um estranho por ai — resmunga Otto, bebendo de sua xicara. —
Apareceu ontem a noite.

Quase deixo o bule cair e por pouco nao queimo as maos.

— Um estranho? — pergunto, ajeitando o bule.

Entao nao foi um sonho nem um fantasma. Havia mesmo alguém ali.



— Quero saber o que ele veio fazer aqui — diz meu tio.

— Ele ainda estd aqui? — indago, com dificuldade para reprimir a curiosidade
em minha voz. Bebo um gole de chd e queimo a boca. Otto acena brevemente
com a cabega e termina sua xicara, e, antes que eu morda minha lingua, as
perguntas comegam a transbordar. — De onde ele veio? Alguém falou com ele?
Onde estd agora?

— Chega, Lexi. — As palavras de Otto quebram o aconchego da cozinha. —
E tudo boato por enquanto. Muita gente falando ao mesmo tempo. — Ele comega
a se transformar ali diante de mim, as costas eretas, mudando da versao tio para a
versao Defensor da aldeia, como se o titulo tivesse um peso literal. — Ainda nao
sei quem é o estranho, de onde ele veio nem quem o abrigou, mas pretendo
descobrir.

Entao alguém lhe ofereceu abrigo. Mordo o labio para disfar¢ar um sorriso.
Acho que sei quem estd escondendo o estranho. O que quero saber é por qué.
Engulo o chad ainda quente demais e sinto o calor chegar até o estdmago, e morro
de vontade de sair dali. Quero ver se estou certa. Se eu estiver, quero chegar 1a
antes do meu tio. Otto se levanta da mesa.

— Pode ir na frente — sugiro, fingindo um sorriso inocente.

Otto solta uma risada bruta.

— Acho que nao. Hoje nao.

A decepgao cobre meu rosto.

— Por que nao?

Otto franze as sobrancelhas.

— Eu sei muito bem o que vocé quer, Lexi. Quer ir procura-lo sozinha. Nao
vou deixar vocé fazer isso.

— O que eu posso dizer? Sou filha do meu pai.

Otto assente com um sorrisinho.

— Isso é claro como 4gua. Agora, v se arrumar. Vamos todos juntos para a
aldeia.

Levanto uma sobrancelha.

— Nao estou arrumada?

Otto se apoia devagar sobre a mesa. Seus olhos escuros encaram os meus
como se pudesse me intimidar apenas com o olhar. Mas a for¢a do olhar dele nao
é tao forte quanto a da minha mae ou a minha, e ndo consegue exprimir tantas
coisas. Eu encaro de volta com serenidade, aguardando a ultima parte do nosso
ritual matinal.



— Tire essa faca da cintura. Vocé parece uma tola.

Eu o ignoro, termino minha torrada e me viro para minha mae.

— Estarei no jardim quando vocés dois estiverem prontos.

A voz de Otto preenche a cozinha atrds de mim depois que saio.

— Vocé devia educar direito essa menina, Amelia — resmunga ele.

— Seu irmao achou que era adequado ensinar a ela o oficio dele — responde
minha mae, embalando os paes.

— Amelia, nao é certo que uma menina, principalmente na idade dela, fique
andando por ai com coisas de garotos. Nao pense que nao reparei que ela fica
usando botas. E tao ruim quanto andar descalca. Ela tem ido as aulas na aldeia?
Helena Drake ji sabe costurar, cozinhar e cuidar... — Quase consigo ver seus
dedos passando pelo cabelo escuro, depois pela barba e pelo rosto, como ele
sempre faz quando esta frustrado. Ndo estd certo. Nao é adequado.

Logo quando comecei a parar de prestar atengao neles, Wren surgiu do nada
no jardim. Ela parece mesmo um passarinho. Sai voando em um piscar de olhos.
Aterrissa no outro. Ainda bem que ela é barulhenta, senao suas chegadas
repentinas dariam sempre um susto.

— Aonde vamos? — pergunta, animada, me abragando pela cintura.

— Para a aldeia.

— Pra qué? — Ela solta meu vestido e recua para me olhar.

— Para vender vocé — digo, tentando manter o rosto sério. — Ou talvez dar
vocé de graga mesmo.

Nao aguento e sorrio.

Wren franze a testa.

— Nao acho que seja pra isso.

Solto um suspiro. Essa menina pode até parecer um emaranhado de alegria e
pureza, mas nao se assusta ficil como uma crianga de cinco anos deveria se
assustar. Ela olha para cima, para além da minha cabega, e eu olho também. As
nuvens no céu estao se concentrando, se juntando como fazem todo dia. Como se
fosse uma peregrinagao, era o que meu pai dizia. Me afasto da minha irma e vou
caminhando na diregao da casa de Otto, além dela, atras das colinas, esta a aldeia.
Quero chegar 13 o mais rapido possivel e ver se meu palpite sobre o estranho estd
correto.

— Vamos — diz meu tio, minha mae logo atrés dele.

Otto d4 uma dltima olhada na faca em minha cintura, mas s6 resmunga e
segue a trilha. Eu sorrio e vou atrds.
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A aldeia de Near tem formato de circulo. Nao hd muros ao redor, mas todo mundo
parece saber onde termina a aldeia e comega a zona rural. H4d muros de pedra pela
aldeia, todos batendo no maximo na minha cintura e quase que tomados pelas
ervas daninhas e pela relva. Eles contornam punhados de chalés que se espalham
por colinas e campos vazios até chegar ao centro da aldeia, onde as casas ja
aparecem em maior quantidade. O centro da cidade fica cheio de costureiras,
carpinteiros e quem mais conseguir trabalhar tao perto um do outro. A maior
parte dos moradores vive proximo a praga. Ninguém se aventura muito na
charneca se puder evitar, mas hd alguns chalés, incluindo o nosso e o das irmas
Thorne, que ficam no limite da cidade, bem na fronteira onde Near e a charneca se
encontram. Sé os cacadores e as bruxas vivem nessa drea, dizem.

Logo o circulo mais denso de casas ja aparece a vista. Os imdveis, feitos em
pedra talhada, acabamento em madeira e telhado de palha, ficam todos
amontoados. As casas mais novas sao mais claras, as antigas ja estiao escurecidas
pelas tempestades, o musgo e as ervas daninhas. Ha trilhas estreitas e ja bem
gastas em meio a cidade.

D4 para ver, mesmo a distancia, que, no centro de Near, estd cheio de gente.

As noticias se espalham como ervas daninhas em um lugar tao pequeno.

Quando chegamos a praga, a maioria dos moradores ja estd circulando,
fofocando e resmungando. A medida que vdo chegando, eles se separam em
circulos e vao se dividindo em grupinhos cada vez menores. Isso me lembra das
nuvens, s que ao contrdrio. Otto vai atrds de Bo e de seus outros homens,
provavelmente para distribuir ordens. Minha mae vé algumas das outras maes e da
um aceno cansado. Solta a mao de Wren, e minha irma sai em disparada para o
meio da multidao.

— Tome conta dela — ordena minha mae, ja se virando para encontrar o
grupo do outro lado da praga.

Eu tenho outros planos, mas nem me dou ao trabalho de tentar argumentar
contra. Minha mae nao pede. Ela apenas olha. Aquele olhar que diz: “Meu marido
morreu, meu cunhado da trabalho demais e eu tenho muito pouco tempo para
mim mesma, entdo, a nao ser que vocé queira ser um fardo para sua pobre mae,
seja uma boa filha e cuide da sua irma.” Tudo isso s6 com um unico olhar. Minha



mae é uma mulher poderosa, de certa forma. Assinto e vou atrds de Wren
tentando ouvir as conversas que zunem ao meu redor sobre todos os boatos.

Ao procurar Wren, passo por Otto e Bo, que conversam em voz baixa. Bo, um
homem magro de andar meio claudicante, ¢ bem mais novo que meu tio. Ele tem
o nariz comprido e os cachos castanhos caem sobre a testa, mas o cabelo estd
rareando nas laterais, o que lhe confere um aspecto meio pontiagudo.

— ... Eu o vi perto da minha casa — diz Bo. — Era cedo e nao estava tao
escuro, mas também era tarde o suficiente para ndo confiar totalmente em meus
olhos.

Wren vai um pouco mais longe, e Otto me langa um olhar, inclinando a cabega
para o lado. Eu me viro e vou embora, mas registro que Bo mora no lado oeste da
aldeia, entao o estranho deve ter dado a volta em Near naquela diregao. Encontro
Wren e passo por duas familias da parte sul da cidade. Diminuo o passo, com
cuidado para nao perder minha irma de vista.

— Nao, John, eu juro que ele é alto como uma arvore — grita uma mulher
mais velha, os bragos abertos como um espantalho.

— Vocé estad doida, Berth. Eu o vi, e ele é velho, muito velho, quase decrépito.

— Ele é um fantasma.

— Fantasmas nao existem! Ele é um ser hibrido, parte homem, parte corvo.

— R4! Entao fantasmas nao existem, mas pessoas metade corvo, sim? Vocé
nao o viu.

— Euvi, eujuro.

— Ele deve ser um bruxo — opina uma jovem.

O grupo fica em siléncio por um momento, até que John volta a falar, meio
enfitico demais, ignorando o comentdrio.

— Nao, se ele for essa coisa de corvo, entao é um bom pressdgio. Corvos sao
bons pressagios.

— Corvos sao pressagios terriveis! Vocé perdeu a cabega, John. Eu sei que ja
disse isso semana passada, mas estava errada. Agora vocé perdeu de vez...

Perdi Wren.

Olho ao redor e finalmente vejo uma mecha de cabelo loiro se misturando a
um grupo de criangas. Chego até eles e vejo minha irma, bem menor que a
majoria, mas tao barulhenta quanto, e duas vezes mais rdpida. Estao de maos
dadas se preparando para a brincadeira. Uma menina chamada Cecilia, um ano
mais velha que Wren, toda magrinha, em uma saia cor de urze, segura a mao da
minha irma. Cecilia tem sardas que parecem manchinhas de lama no rosto e que



vao se espalhando pelas bochechas, até chegar ao cabelo ruivo cacheado. Observo
enquanto ela balanga a maozinha de Wren para a frente e para trds até que um
vulto tropeca na lama ali do lado e solta um choramingo.

Edgar Drake, um garoto de cabelo loiro quase branco, esta sentado na lama
esfregando as palmas das maos.

— Vocé estd bem? — pergunto, me abaixando para examinar as maos raladas.

Ele morde o ldbio e consegue assentir, e eu limpo suas maos com meus dedos
do jeito mais suave possivel.

Ele tem a idade de Wren, mas ela parece indestrutivel, enquanto ele é uma
colcha de retalhos de cicatrizes e arranhoes por causa dos tombos constantes. A
mae dele, costureira da aldeia, ja remendou as roupas do menino tantas vezes
quanto ja precisou remendar o préprio filho. Edgar continua encarando os dedos
com o olhar triste.

— O que a Helena faz para melhorar? — pergunto com um sorriso. Helena é
minha melhor amiga e irma mais velha de Edgar, e estd sempre mimando-o.

— D4 um beijo — murmura ele, ainda mordendo o labio.

Dou um beijo em cada palma. Eu me pergunto se Wren seria tao fragil e se
abalaria por qualquer corte ou arranhao se eu a mimasse desse jeito. Bem nessa
hora ela solta uma gargalhada e nos chama.

— Edgar, venha logo! — grita ela, se balangando na ponta dos pés enquanto
espera a brincadeira comegar. Ajudo o menino a se levantar e ele quase tropega de
novo no meio do caminho. Que garotinho desastrado. Ele chega até o circulo,
entra ao lado de Wren e segura sua mao direita, ombro com ombro.

Observo enquanto a brincadeira se desenrola. E a mesma que eu costumava
fazer, com Tyler de um lado e Helena do outro. A brincadeira de girar. Comega
com uma musica, a Cang¢ao da Bruxa. A cangao existe hd tanto tempo quanto as
histérias de ninar sobre a Bruxa de Near, o que, aparentemente, é tao antigo
quanto a charneca em si. A musica gruda na cabega, tanto que parece que o
proprio vento aprendeu a assobid-la. As criangas dao as maos. Comegam a girar
devagar enquanto cantam.

O vento na charneca canta pra mim

A grama, as pedras e o mar ao longe sem-fim
Todos os corvos observam do muro

Todas as flores crescem com apuro

Praquele jardim onde nds iamos ficar



Pra ouvir a bruxa e vé-la brincar

As criangas cantam mais rapido e vao aumentando a velocidade do rodopio.
Essa brincadeira sempre me lembra da maneira como o vento faz voar folhas
caidas, girando-as em pequenos circulos vertiginosos.

Ela falou com a terra e a terra estalou

Falou com o vento e ele soprou

Falou com o rio e ele se agitou

Falou com o fogo e ele serpenteou

Mas o garotinho Jack ficou ali tempo demais
Ouviu muito de perto a bruxa e seus vocais

Mais rapido.

Na cama do garotinho, seis flores diferentes

A casa dela queimou e ela fugiu de repente

Da charneca ela foi expulsa e excluida

Bruxa de Near, Bruxa da Charneca, jd ndo mais havia

E ainda mais rapido.

A bruxa ainda canta para as colinas
Sua voz € alta e sua voz é limpida
Por baixo da porta, os sons escapam
Através do vidro, as palavras entram
A Bruxa de Near canta pra mim

E entdo a musica comeca de novo.
O vento na charneca canta pra mim...

As palavras rodopiam sem parar em torno deles, até que a certa altura as
criangas caem, rindo e exaustas. O vencedor é o tltimo a permanecer de pé. Wren
consegue resistir mais do que a maioria, porém, em dado momento, ela mesma
termina derrubada na lama, sorridente e sem f6lego. As criangas se levantam meio
cambaleantes e se preparam para uma nova rodada da brincadeira, enquanto



minha mente gira ao redor do mistério do estranho, com sua silhueta borrada e
aqueles olhos que pareciam ter sugado aluz da lua.

Quem ¢ ele? Por que estd aqui? Entao me pergunto: Como ele desapareceu?
Como simplesmente se desfez?

Fico de olho em Wren enquanto dou uma circulada para prestar atengao nas
conversas. Muitas pessoas dizem ter visto o vulto, mas nao acredito em todas elas.
Acredito que ele passou do lado oeste, perto de Bo, e ao norte, perto de mim.
Parece ter caminhado pela linha invisivel que separa Near da charneca, embora eu
nao tenha ideia de como ele reconheceu aquela fronteira.

A risada das criangas é substituida por uma voz familiar e, quando me viro,
Helena estd sentada em um dos muros baixos que vao diminuindo de tamanho ao
longo de toda a extensao da praga. Ao redor dela hda um grupo de homens e
mulheres que talvez sejam as unicas pessoas na aldeia que nao estao conversando.
Na verdade, estiao todos em siléncio, prestando aten¢ao em Helena. Ela me olha
de relance e dd uma piscadela antes de se voltar novamente para a plateia.

— Eu o vi — diz ela. — Estava escuro, mas sei que era ele.

Ela tira uma fita do cabelo e a coloca no pulso, deixando cair sobre os ombros
os fios loiros quase brancos, iguais aos de Edgar. Helena, que nunca consegue falar
alto nem ser ousada o suficiente, estd ali sob os holofotes, absorvendo cada gota de
atencao que lhe dao.

Fago uma careta. Ela nao estd mentindo. Suas bochechas pélidas sempre ficam
vermelhas ao menor sinal de lorota, mas as palavras que saem de sua boca sao
suaves e conflantes, as bochechas em seu tom rosado de sempre.

— Ele era alto, magro, com cabelo bem escuro que cafa sobre o rosto.

A multidao solta um murmurio coletivo e vai crescendo a medida que as
pessoas saem de outros grupos para ir até ali. Pela praga da cidade vai correndo o
boato de que alguém conseguiu dar uma boa olhada no estranho. Vou me
esgueirando entre as pessoas até chegar ao lado dela, muitas perguntas pipocando
ao nosso redor. Aperto o brago de Helena.

— Ai estd vocé! — exclama ela, me puxando para perto.

— O que estd acontecendo? — pergunto, mas meu questionamento é
engolido por dezenas de outros.

— Ele falou com vocé?

— Para onde ele estava indo?

— Qual era a altura dele?



— Deixem-na respirar — digo, e percebo que meu tio estd do outro lado da
praga. Ele viu a multidao se reunir em volta de Helena e estd vindo em nossa
diregao para averiguar. — S6 um minutinho.

Puxo Helena para o lado.

— Vocé o viu mesmo? — sussurro no ouvido dela.

— Eu vi! — sussurra ela de volta. — E, Lexi, ele era lindo. E estranho. E
jovem! Queria que vocé tivesse visto também.

— Também queria — cochicho.

H4 um zunido excessivo de vozes falando sobre o estranho, de olhos
procurando por ele. Nao vou acrescentar os meus. Nao agora.

O grupo ao nosso redor cresceu e as perguntas redobraram. Otto vem
andando pela praga.

— Conte pra gente, Helena.

— Conte o que vocé viu.

— Conte onde ele estd — diz uma voz masculina, em um tom que carrega
algo mais grave do que apenas curiosidade. Bo.

Helena se vira para responder, mas eu agarro seu brago e a puxo para perto
com um pouco de forga. Ela solta um gritinho.

— Lexi! — cochicha. — Calma.

— Hel, isso é importante. Vocé sabe onde ele estd agora?

— Sim — responde. Seus olhos brilham. — Vocé nao sabe? Lexi, a grande
rastreadora, com certeza vocé ja deduziu.

Otto esta logo atrds da multidao e toca o ombro de Bo, que sussurra algo para
ele.

— Helena Drake — chama Otto, por cima da multidao. — Uma palavrinha.

Ela desce do muro. Aperto o brago dela com mais forga.

— Nao conte a ele.

Ela olha para mim por cima do ombro.

— E por que nao?

— Vocé conhece meu tio. Tudo o que ele quer é que esse estranho va embora.
— Embora dali e que tudo volte a ser como era, seguro e igual. Ela franze as
sobrancelhas claras. — Sé um tempinho de vantagem, Helena. E s6 isso que pego.
Para avisar a ele.

A multidao se abre para meu tio passar.

— Bom dia, sr. Harris — diz Helena.



Do outro lado da praga, um sino toca, depois outro mais baixo, e um terceiro,
ainda mais baixo. O Conselho. Otto para e se vira na dire¢ao do barulho. Trés
homens mais velhos que o mundo aguardam na porta de uma das casas, em pé
nos degraus para serem vistos. Mestre Eli, Mestre Tomas e Mestre Matthew. Eles
tém a voz mais fraca por causa da idade e, por isso, usam os sinos em vez de gritar
para chamar a ateng¢ao da multidao. Eles nao fazem nada além de envelhecer.
Quando o Conselho comegou, era formado pelos trés homens que enfrentaram a
Bruxa de Near e a expulsaram. Mas esses trés esqueletos sobre os degraus siao o
Conselho apenas no papel, os herdeiros do poder. Ainda assim, hd algo no olhar
deles, algo frio e cortante, que faz as criangas sussurrarem e os adultos abaixarem a
cabega.

As pessoas caminham, diligentes, em diregao aos velhos. Meu tio fecha a cara
sem saber se interroga Helena ou segue a multidao. Ele bufa, resmunga, mas
caminha de volta para o outro lado da praga. Helena me olha uma tltima vez e,
entao, vai atrds dele.

Essa é minha tnica chance.

Vou me esgueirando ao longo do muro, na diregao oposta a de meu tio e do
grupo de moradores. Ja fora da praga, vejo Wren com as outras criangas de relance.
Minha mae estd ao lado dela agora. Otto se posiciona bem ao lado dos trés
homens velhos, ja com sua expressao de Defensor no rosto. Ninguém vai sentir
minha falta.

— Como vocés ouviram dizer... — diz Mestre Tomas para a multidao, que
fica em siléncio. Ele é mais alto até do que Otto e a voz, apesar de fraca, ressoa de
um jeito impressionante. — ... temos um estranho entre nés.

Eu pego o caminho entre duas casas, que dd em uma trilha que vai para o leste.

Helena esta certa: eu sei onde o estranho estd.

Quase todo mundo ji tinha se reunido na praga quando nés chegamos.
Exceto duas pessoas. Nao que elas costumem aparecer muito, mas a presenca de
um estranho deveria ser suficiente para fazer até as irmas Thorne sairem de casa e
virem até Near. A nao ser que ele esteja com elas.

Ando pelas ruas na diregao leste até nao ouvir mais os sons da cidade e sentir
o vento aumentar.



MEU PAI ME ENSINOU muita coisa sobre bruxas.

Bruxas conseguem fazer a chuva cair e invocar pedras. Conseguem fazer o
fogo serpentear e dangar. Conseguem mover a terra. Conseguem controlar os
elementos. Do mesmo jeito que Magda e Dreska Thorne conseguem. Uma vez
perguntei o que eram e elas me responderam: velhas. Velhas como pedras. Mas nao
é s6 isso. As irmas Thorne sao bruxas, de verdade. E bruxas nao sao bem-vindas
aqui.

Caminho para a casa das irmas. A trilha é estreita e estd meio esmaecida, mas
nunca se apaga por completo, apesar de tao pouca gente andar por ali. Foi se
desgastando e se misturando a vegetagao. O chalé das irmas fica atrds de um
bosque, no topo de uma colina. Sei quantos passos preciso dar para chegar até 13,
tanto saindo de casa quanto do centro de Near, e conhego todo tipo de flor que
cresce no caminho, todos os desniveis do chao.

Meu pai me levava l4.

E mesmo agora, sem ele, eu venho para cd. J4 fui ao chalé delas muitas vezes,
atraida por seu charme estranho, s6 para observa-las colher ervas, fazer uma
pergunta ou dar um oi. Todas as outras pessoas da aldeia dao as costas para as
irmas, fingem que elas nao estio aqui, e parecem quase conseguir esquecer a
presenga delas. Mas, para mim, elas sao como a gravidade, com um estranho poder
de atragao, e sempre que nao tenho nada para fazer, meus pés acabam me levando
na diregio daquela casa. E o mesmo tipo de gravidade que senti vindo da janela



ontem a noite, que me atraiu para o desconhecido na charneca. Uma espécie de
peso que nunca entendi muito bem, mas meu pai me ensinou a confiar nisso tanto
quanto nos meus olhos, entao eu obedeco.

Eu me lembro da primeira vez que ele me levou para ver as irmas. Eu devia ter
uns oito anos, mais velha do que Wren é agora. A casa toda cheirava a terra, algo
forte, robusto e fresco, tudo a0 mesmo tempo. Eu me lembro dos olhos verdes
penetrantes de Dreska e do sorriso encurvado de Magda, suas costas encurvadas,
tudo encurvado. Elas nunca mais me deixaram entrar, nao desde que ele morreu.

As arvores se assomam ao meu redor quando entro no bosque.

Paro e de cara sei que nao estou sozinha. Algo estd respirando e se movendo
ligeiramente fora do meu campo de visao. Prendo a respiragao e deixo que a brisa,
o siléncio e os suspiros da charneca se misturem com o som ambiente. Vasculho
com meus ouvidos, aguardando que algum barulho se sobreponha ao mar de
sussurros, vasculho com os olhos, aguardando que algo se mexa.

Meu pai me ensinou a rastrear, a ler o chio e as drvores. Ele me ensinou que
tudo tem uma linguagem e que, se vocé souber interpretar, pode fazer o mundo
inteiro falar. A grama e a terra guardam segredos, dizia ele. O vento e a dgua carregam
histérias e alertas. Todo mundo sabe que as bruxas nascem como sio, nao se
tornam bruxas depois, mas, quando era mais nova, eu achava que ele tinha
descoberto um jeito de trapacear, de persuadir o mundo a conspirar em favor dele.

Algo se move em meio as arvores bem ao meu lado direito.

Eu me viro e um punhado de galhos se afasta de um tronco. Percebo que nao
sao galhos. Chifres. Um cervo saltita entre as drvores com suas pernas finas.
Suspiro aliviada e volto a trilha, e entao uma sombra se mexe mais a frente no
bosque.

O lampejo de um tecido escuro.

Pisco e ele ja sumiu, mas posso jurar que vi o relance de uma capa cinzenta em
meio as arvores.

Ougo um estalo alto atrds de mim, me viro em um pulo e dou de cara com
Magda, pequena, abaixada e olhando para mim. Seu olho esquerdo é de um azul
frio, mas o direito é feito de algo escuro e sélido, como madeira envelhecida.
Aquele olhar de dois tons diferentes estd a poucos centimetros do meu rosto.
Solto a respiragdo que nem sabia estar prendendo e a mulher de cabelo cheio,
prateado, e pele envelhecida balanga a cabega. Ela dd uma risada, com os dedos
encurvados segurando uma cesta.



— Vocé pode ser boa em rastrear, querida, mas se assusta facil que nem um
coelho. — Ela me cutuca com o dedo longo e ossudo. — E nao, nao hd muita
coisa aqui para rastrear.

Olho de novo, mas a sombra desapareceu.

— Oi, Magda — digo. — Estava indo visitar vocés.

— Eu imaginei — diz ela, piscando o olho bom. Por um breve momento, o
olho escuro me encara e sinto um arrepio. — Venha, entao. — Ela segue pelo
bosque na diregao da colina e da casa. — Vamos tomar um cha.

—9

Em trés anos, nunca fui convidada para entrar.

Agora, Magda me conduz até o chalé em siléncio enquanto as nuvens acima
vio ficando mais escuras. E uma caminhada lenta, porque ela precisa dar trés
passos para cada um dos meus. O vento sopra forte e meu cabelo estd escapando
da tranga, os cachos revoando ao redor do rosto e no pescoco, e Magda seguindo
ao meu lado.

Eu sou uns vinte centimetros mais alta do que ela, mas imagino que hoje ela
seja mais baixa do que ja foi um dia, entdo parece meio injusto comparar nossa
altura. Ela se move mais como uma folha levada pelo vento do que como uma
senhora, se balancando e alterando a rota enquanto sobe a colina que da na casa
que divide com a irma.

Ao longo da minha infancia em Near, ouvi dezenas de histérias sobre bruxas.
Meu pai odiava essas historias, dizia que tinham sido inventadas pelo Conselho
para assustar as pessoas.

— O medo é um negbcio estranho — dizia. — Tem o poder de fazer as
pessoas fecharem os olhos, fingirem nao ver. Nada de bom nasce do medo.

O chalé estd 13 nos esperando, tao torto quanto as mulheres para quem foi
construido, a base da estrutura meio inclinada para cima, o telhado em um 4ngulo
totalmente diferente. Nenhuma das pedras empilhadas parece estar no lugar certo,
como as do centro da cidade. Essa casa é tio antiga quanto Near e foi se
deteriorando ao longo dos séculos. Fica no extremo leste da aldeia, delimitada de
um lado por um muro baixo de pedras e, do outro, por um galpao em ruinas. Entre
o muro de pedras e a casa hd dois canteiros retangulares. Um é uma pequena faixa
de terra que Magda chama de jardim, e o outro, apenas um retalho de solo vazio



onde nada cresce. Talvez seja o Unico lugar em Near que nao foi invadido pelas
ervas daninhas. Nao gosto do segundo canteiro. Nao parece natural. Atrds do
chalé fica a charneca, assim como ao norte da minha casa, cheio de colinas, pedras
e drvores.

— Vai entrar? — pergunta Magda, do batente da porta.

No céu, as nuvens se juntaram e estao ainda mais escuras.

Hesito sobre a soleira da porta. Mas por qué? Nao tenho motivo para ter
medo das irmas Thorne e nem da casa delas.

Respiro fundo e entro.

Ainda tem cheiro de terra, algo forte, robusto e seguro. Isso nao mudou. Mas o
comodo parece mais escuro do que quando eu vinha com meu pai. Podem ser as
nuvens e o outono que se aproxima, ou o fato de que ele nao esta la ao meu lado,
iluminando o lugar com seu sorriso. Tento reprimir um arrepio e Magda apoia a
cesta em uma grande mesa de madeira antes de soltar um suspiro profundo.

— Sente-se, querida, sente-se — diz ela, apontando para uma das cadeiras.

Eu me sento.

Magda anda com dificuldade até a lareira, onde a madeira estd empilhada.
Olha por cima do ombro para mim de relance, e entdo levanta os dedos bem
devagar, centimetro a centimetro pelo ar. Eu me inclino para a frente e espero para
ver se ela vai mesmo me deixar ver seu dom, se vai reunir os galhos ou fazer brotar
uma faisca do chdao da lareira. As irmas nao fazem questao de oferecer
demonstragdes, entao tudo que tenho sao algumas olhadas de relance quando o
chao treme e as pedras se mexem, a estranha gravidade que sinto quando estou
por perto e o medo dos moradores da aldeia.

A mao de Magda avanga por cima da lareira até a prateleira, de onde ela pega
um palito longo. S6 um fésforo. Sinto uma pontada de frustragao e me ajeito na
cadeira enquanto Magda risca o fésforo na pedra e acende o fogo. Ela se vira de

volta para mim.

— Qual é o problema, querida? — Hd um brilho em seus olhos. — Parece
decepcionada.

— Nada — digo, me sentando ainda mais empertigada e com as maos

entrelagadas debaixo da mesa.

O fogo se acende sob a chaleira e Magda volta para a mesa e para sua cesta. Ela
tira de 13 varios punhados de terra, algumas flores da charneca, ervas, sementes e
uma ou duas pedras que encontrou. Magda recolhe pedacinhos do mundo todos
os dias. Imagino que seja para os amuletos. Coisas pequenas. De vez em quando,



algumas dessas obras das irmas aparecem no bolso de algum morador ou no
pescogo de outros, ainda que eles aleguem nao acreditar nessas coisas. Juro que ja
vi um amuleto costurado na saia do vestido de Helena, provavelmente para atrair a
atencao de Tyler Ward. Por mim ela pode ficar com ele.

Com a exce¢ao da colecdo inusitada em cima da mesa, a casa das irmas
Thorne é perfeitamente normal. Se eu contar a Wren que estive aqui, dentro da
casa de uma bruxa, ela vai querer saber o quao estranha era. Vai ser triste
decepcionad-la.

— Magda — comego. — Vim aqui porque queria perguntar...

— O chd ainda nao estd pronto e sou muito velha para falar e ficar de pé ao
mesmo tempo. Espere um minutinho.

Mordo o ldbio e aguardo com a maior paciéncia possivel enquanto ela circula
por ali e pega as canecas. A brisa comega a sibilar contra as vidragas e a fazer a
janela ranger. O agrupamento de nuvens estd mais espesso. A dgua ferve.

— Nao se preocupe com isso, querida, é sé a charneca conversando — diz
Magda ao notar que olho para a janela. Ela despeja a dgua dentro de xicaras
pesadas através de uma tela de arame que mal segura as folhas. E entao, enfim, se
senta.

— A charneca fala mesmo? — pergunto, e observo o cha ficando mais escuro
na xicara.

— Nao do mesmo jeito que vocé e eu. Nao com palavras. Mas ela tem seus
segredos, sim. — Segredos. Era como meu pai descrevia.

— E como ¢ o som? Como ¢ a sensagdo? — pergunto, quase que para mim
mesma. — Acho que deve ser mais uma sensagao. Queria poder...

— Lexi Harris, mesmo se vocé comesse terra todos os dias e se vestisse s6 de
ervas, ainda assim nao ia chegar mais perto do que isso de entender.

A voz é de Dreska Thorne. Em um momento, a tempestade em formagao
estava do lado de fora, no outro, abriu a porta bruscamente e deixou a mulher alj,
na soleira.

Dreska tem a mesma idade da irm3, e talvez seja até mais velha. O fato de as
irmas Thorne ainda estarem de pé, ou pelo menos claudicando, é um atestado de
seu dom. Estao aqui desde a época do Conselho, e nao apenas de Tomas, Matthew
e Eli, mas dos ancestrais deles, o Conselho de verdade. Desde a época da Bruxa de
Near. Desde que Near existe. Ha séculos. Imagino que ha pedacinhos se soltando
delas, mas, quando olho bem, ainda estao ali, inteiras.



Dreska resmunga para si mesma, empurra a porta com forga e finalmente
consegue fechd-la antes de se virar para nés. Quando seus olhos param em mim,
estremego. Magda é redonda e Dreska é pontiaguda, uma é a bola e a outra uma
bola cheia de espinhos. Até mesmo a bengala de Dreska é pontiaguda. Parece ter
sido entalhada das pedras e, quando ela estd irritada ou contrariada, os cantos
parecem até se afiar ainda mais. Enquanto um dos olhos de Magda é escuro como
madeira envelhecida ou pedra, ambos os de Dreska sao de um verde profundo, a
cor do musgo colado as pedras. E agora estao pousados em mim. Engulo em seco.

Ja estive sentada nesta cadeira uma vez, enquanto meu pai apoiava as maos
nos meus ombros com cuidado e conversava com as irmas, e Dreska olhava para
ele com uma espécie de gentileza, de simpatia. Eu lembro muito bem porque
nunca mais a vi olhar daquele jeito para ninguém.

Do lado de fora, a chuva comega a cair, gotas espessas sobre as pedras.

— Dreska esta certa, querida — diz Magda, quebrando o siléncio, e despeja
trés pedrinhas de agicar mascavo no cha. Ela nao mexe, s6 deixa o agticar chegar
ao fundo e formar uma pelicula granulada. — A gente nasce como nasce. Vocé
nasceu do jeito que vocé é.

Magda leva as maos rachadas ao meu queixo.

— S6 porque nao consegue fazer a dgua correr ao contrdrio ou as arvores se
desenraizarem sozinhas...

— Habilidades que a maioria das pessoas nao vé com bons olhos —
interrompe Dreska.

— ... ndo significa que vocé nao seja parte desse lugar — conclui Magda. —
Todas as almas que nasceram na charneca tém a charneca dentro delas. — Ela se
vira para a xicara, o olhar desfocado sobre o liquido escuro. — E o que faz o vento
sacudir alguma coisa dentro da gente quando ele sopra. E 0 que nos mantém aqui,
sempre perto de casa.

— Falando em casa, o que estd fazendo aqui na nossa? — pergunta Dreska,
séria.

— Ela estava vindo nos visitar — responde Magda, ainda olhando para o cha.
— Eu a convidei para entrar.

— Por que... — questiona Dreska, prolongando as palavras — ... vocé faria
isso?

— Pareceu uma boa ideia — diz Magda, e langa um olhar austero para a irma.

Nenhuma das duas fala mais nada.

Eu pigarreio.



As duas irmas olham para mim.

— Bom, agora que estd aqui — diz Dreska. — O que a trouxe para ca?

— Eu queria perguntar a vocés... — digo, finalmente — ... sobre o estranho.

Os olhos penetrantes de Dreska se estreitam e parecem ainda mais
observadores dentro daquele ninho de rugas. As pedras da casa parecem
resmungar e ranger. A chuva bate forte nas janelas e as irmas tém uma conversa
completa feita de acenos, olhares e suspiros. Algumas pessoas dizem que irmaos
tém a propria lingua, e acho que é verdade no caso de Magda e Dreska. Eu s6 sei
falar inglés, e elas sabem inglés, irma e charneca, e sabe-se 14 o que mais. Alguns
momentos depois, Magda respira fundo e fica de pé.

— O que tem ele? — pergunta Dreska, batendo com a bengala no chao. Do
lado de fora, a chuva despenca, em pancadas cada vez menores. Nao vai demorar
para acabar. — Nao sabemos nada sobre ele.

A chuva se transforma em um chuvisco.

— Nao ofereceram abrigo para ele? — pergunto.

As irmas ficam 14 de pé, imdveis, em siléncio.

— Nao estou perguntando por mal — acrescento logo. — Sé queria ver e
falar com ele. Nunca conheci um estranho. S6 queria ver se ele é real e
perguntar... — Como posso colocar em palavras? — S6 me digam se estao com
ele, por favor.

Nada.

Eu me sento ainda mais empertigada e mantenho a cabega erguida.

— Eu o vi ontem a noite. Pela janela. Bo Pike diz que o viu primeiro, no lado
oeste, e eu moro no norte. O estranho parecia conhecer o caminho que marca a
fronteira da aldeia, e deve ter andado na dire¢ao leste. — Dou uma batidinha com
o indicador na mesa. — Até aqui.

As irmas com certeza o abrigariam. Tem que ter sido elas. Mas elas nao dizem
nada. Os olhos nio dizem nada. Os rostos nao dizem nada. E como se eu estivesse
falando com estatuas.

— Vocés foram as tinicas que nao estavam na cidade essa manha — digo.

Magda pisca.

— Nos somos reservadas.

— Mas vocés sao as unicas que podem ter escondido...

De repente, Dreska volta a vida.

— E melhor ir para casa, Lexi — diz, rispida. — Agora que a chuva deu uma
trégua.



Olho para a janela. A tempestade parou e o céu esta cinzento. O ar no comodo
é pesado, como se o lugar estivesse encolhendo. Elas me olham cautelosas, mais
severas que antes. Até os libios de Magda estao apertados em uma linha fina. Eu
me levanto. Nao toquei na minha xicara.

— Obrigada pelo chd, Magda — digo, e vou em diregao a porta. — Desculpe
incomodar vocés.

Fecho a porta com um baque atras de mim.

Do lado de fora, o mundo ¢é todo lama e pogas d’dgua, e eu gostaria de ter
trocado essa sanddlia ridicula pelas minhas botas de couro. Ando dois passos e
meus pés ja estao encharcados. O céu comega a abrir, as nuvens sumindo.

Olho para o oeste, para a aldeia.

Quando tinha a idade de Wren, perguntei ao meu pai por que as irmas
moravam tao longe de tudo. Ele disse que, para os moradores de Near, as coisas ou
eram muito boas ou muito ruins. Ele me contou que as bruxas sao como qualquer
pessoa, que elas existem de todas as formas e tamanhos, podem ser boas, mds,
espertas ou tolas. Mas, depois da Bruxa de Near, o povo da aldeia colocou na
cabeca que todas as bruxas eram mas.

As irmas ficam tao longe porque os moradores tém medo. Mas a parte mais
importante é que elas ficam. Quando perguntei ao meu pai o porqué, ele sorriu,
um daqueles sorrisos ternos que ele sé dava para mim, e disse: “Esse é o lar delas,
Lexi. Nao vao virar as costas para ele, mesmo que ele tenha virado as costas para as
duas.”

Olho mais uma vez para a colina das irmas e vou embora. Elas estao
protegendo o estranho. Tenho certeza disso.

Volto pela trilha quase apagada e passo pelo galpao que fica no lado norte do
chalé.

Se elas o estao escondendo, deve haver um motivo...

Perco o félego por um momento.

H4 uma capa cinza-escura pendurada em um prego no galpao, a bainha mais
escura que o resto do tecido, como se tivesse queimado. A charneca estd
estranhamente silenciosa nesta tarde pés-chuva, e, de repente, tenho plena
consciéncia do barulho que fago com meus passos na terra molhada ao me
aproximar do galpao. A estrutura parece estar aos poucos perdendo a guerra
contra a gravidade. E um emaranhado de vigas de madeira enfiadas no chio e que
seguram um telhado bastante prejudicado. Em meio as ripas, a charneca vai
tomando conta, as ervas daninhas crescem e contribuem para manter o galpao de



pé e derrubd-lo a0 mesmo tempo. H4 uma porta ao lado da capa, mas sem
maganeta. As vigas empenadas deixam lacunas abertas, entao me apoio nelas e
tento ver por uma dessas aberturas. L4 dentro esta escuro e vazio.

Dou um passo para tras, suspirando e mordendo o labio. Entao, do outro lado
do galpao, escuto uma respiragao bem suave. Sorrio e vou andando em siléncio na
dire¢ao do som; com cuidado e torcendo para que a terra absorva o barulho dos
meus passos sem me entregar. Dou a volta e nao hd ninguém. Nem mesmo
pegadas no chao.

Respiro fundo, exasperada, e caminho ao redor do galpao. Conhego os
barulhos que pessoas vivas fazem, e sei que havia alguém ali. Eu o ouvi respirar, eu
via...

Mas nao ha nada no prego, a capa nao estd mais l4.



APERTO O PASSO na diregao de casa, frustrada e morrendo de frio de tanto arrastar
os pés na grama enlameada. Minhas sandalias estao destruidas. O caminho faz
uma bifurca¢ao, uma trilha estreita d4 na cidade, a outra dé a volta em Near até a
minha casa. Pego o rumo de casa, tiro os sapatos encharcados e ando descal¢a
mesmo, sucumbindo a lama. Ela cobre meus pés, meus tornozelos e chega até a
panturrilha, e eu penso na lingua afiada de Dreska me dizendo que mesmo se eu
comesse terra, ndo conseguiria ficar mais préxima da charneca. Imagino que me
cobrir de lama também nao vai ajudar muito.

A certa altura, vejo a casa de Otto, e a nossa logo atras. A charneca se espalha
depois do nosso jardim, flutuando como se fosse uma capa. Hd uma pilha de
troncos de um lado da casa e uma pequena horta de vegetais do outro, punhados
de verde misturados com laranja e vermelho. A horta pertence mais a Wren do
que a mim. Poucas coisas crescem no solo da charneca, mas Wren adora nosso
canteirinho e revela um inesperado trago de gentileza quando estd cuidando dele.
E claro que ela est4 l4 agora, agachada em uma pedra bem no limite do canteiro e
arrancando com cuidado uma erva daninha da terra.

— Vocé voltou! — exclama ela quando me aproximo.

— Claro. Onde estd todo mundo? — Sair da praga da cidade nao foi
exatamente minha fuga mais sutil e certamente meu tio vai ter algo a dizer.

— Wren. — A voz da minha mae serpenteia como fumaca vinda da casa e um
segundo depois ela estd parada no batente da porta, o cabelo escuro e fino



formando cachos ao redor do rosto.

Wren desce da pedra e vai até ela. Os olhos da minha mae encontram os meus.

— Lexi. Aonde vocé foi? — A expressao em seu rosto confirma. Otto, sem
duavida, vai querer dar uma palavrinha comigo.

— Helena tinha esquecido uma coisa para mim na casa dela — digo, a
mentira se formando na minha boca assim que a formulo. — Estava tao atolada
com o povo em cima dela, que me pediu para ir buscar. — Levo a mao aos bolsos
do vestido para procurar alguma coisa, mas estao vazios, entdo rezo para minha
mae nao pedir provas. Ela nao o faz, s6 solta um pequeno suspiro e volta para
dentro de casa.

Sinto saudade da minha mae. Sinto saudade da mulher que ela era antes de o
meu pai morrer, aquela que estava sempre de cabega erguida, orgulhosa,
encarando o mundo de frente com seus olhos azuis intensos. Mas, em alguns raros
momentos, até que vem a calhar ela ter se transformado nessa casca de pessoa,
nesse fantasma do que um dia ela ja foi. Fantasmas fazem menos perguntas.

Eu me afasto da casa. Estou perdendo meu tempo de vantagem. Logo Otto vai
deduzir onde o estranho estd, se é que ja nio fez isso. Para encontrd-lo, estd
evidente que precisarei pegd-lo desprevenido. Mas como? Ajeito o cabelo para tras
e olho para o céu. O sol ainda estd alto, a pilha de troncos ao lado da casa esta
baixa, e eu sinto que preciso me mexer. Deixo de lado as sandalias destruidas,
pego as botas e saio em busca de madeira.

—9

O machado bate na madeira com um estrépito. Meu vestido estd sujo e minhas
botas cobertas de lama de andar pelos campos depois da chuva. Elas eram do meu
pai, feitas de couro marrom-escuro, com uma fivela antiga, macias, fortes e
quentinhas, a parte de dentro gasta com o formato do pé dele. Preciso enfiar uma
meia na parte da frente para que ela nio saia do meu pé, mas vale a pena. Eu me
sinto melhor usando as botas. E elas ficam bem mais bonitas assim, recém-sujas.
Nao consigo imagind-las limpinhas dentro do armario.

Ficar parada quieta ndo é uma habilidade que eu possuo. Nunca consegui
parar de me mexer, mas isso ficou ainda pior nos tltimos trés anos.

Uma gota de suor escorre pelo meu rosto e esfria instantaneamente com o ar
do fim da tarde. Coloco mais um pedago de madeira sobre um velho toco de



arvore que fica entre a casa de Otto e a nossa, levanto o machado e golpeio de
novo.

A sensacao é boa.

Meu pai me ensinou a cortar lenha para a lareira. Perguntei a ele uma vez se
gostaria de ter tido um filho e ele me disse: “Por qué? Tenho uma filha tao forte
quanto.” Ninguém diria uma coisa dessas, vendo meu corpo esguio, mas eu sou,
sim.

O machado golpeia novamente.

— Lexi! — berra uma voz atrds de mim. Deixo o machado sobre o toco e
comec¢o a catar a madeira cortada.

— Sim, tio Otto?

— O que acha que esta fazendo?

— Cortando madeira — respondo, minha voz no limite ténue entre dizer
uma obviedade e ser grosseira.

— Vocé sabe que nao precisa. Tyler pode vir fazer isso para vocé.

— A pilha estava pequena e minha mae precisa da madeira para assar os paes.
S6 estou fazendo o que vocé queria, tio. Ajudando.

Me viro de costas na dire¢ao da pilha de madeira. Otto vem atras.

— Ha4 outras maneiras de vocé ajudar.

Otto ainda estd com a expressao de Defensor da cidade no rosto; a voz
austera, imbuida de poder. Ele pode ter a expressao e a voz, mas o titulo nao é
dele. Foi do meu pai primeiro.

— E onde estio seus sapatos? — pergunta ele, olhando para as botas
enlameadas.

Coloco a madeira na pilha e me viro de volta.

— Nao ia querer que eu os estragasse, nao é?

— O que eu quero é que me escute quando lhe digo para fazer alguma coisa.
E principalmente quando lhe digo para ndo fazer alguma coisa.

Ele cruza os bragos e eu reprimo a vontade de imitd-lo.

— Nao entendi.

— Lexi, eu disse que nao queria que vocé saisse sozinha hoje. Nao venha
tentar me dizer que nao fez isso.

A mentira chega até a boca, mas percebo que nao vou enganar Otto tao
facilmente quanto minha mae.

— Vocé esta certo, tio — digo, com um sorriso paciente. Ele levanta uma das
sobrancelhas, como se suspeitasse que ha alguma pegadinha, mas eu continuo. —



Eu fui mesmo procurar o estranho e olhe s6 o que consegui. — Viro as palmas das
maos para cima. — Nada.

Pego o machado de cima do toco, os dedos deslizando nos sulcos formados
pela mao do meu pai.

— Foi uma ideia idiota. Nao consegui encontra-lo. Ele ja foi embora.

Enfio o machado com forga no tronco, e ele fica bem preso com a batida.

— Entao vim para casa. E estou aqui. Fique tranquilo, tio. Estd tudo bem. —
Esfrego as maos para limpa-las e pouso uma delas no ombro de Otto. — Mas, e
entio, o que Helena tinha a dizer?

— Nao muito — responde Otto, olhando para as botas do meu pai. — Disse
que viu alguma coisa, uma sombra, talvez fosse o estranho, na clareira ao lado da
casa. Diz que nao sabe para que lado ele foi. Que ele simplesmente desapareceu.

— Helena sempre gostou de uma boa histéria — sugiro. — Ela consegue cria-
las do nada. — E mentira, claro. Ela sempre prefere que eu conte as histérias para
ela.

Otto nem estd mais escutando. Ele olha para o horizonte, a mente bem longe.
Os olhos escuros e perdidos.

— O que vai acontecer agora? — pergunto.

Ele pisca.

— Por enquanto, nés esperamos.

Faco um esfor¢o para assentir antes de me virar de costas, uma careta se
formando em meu rosto. Nao confio nem um pouco que seja essa a inteng¢ao do
meu tio.

—9

Hoje nao hd lua, e, portanto, nada de luz do luar reluzindo nas paredes. Nada para
entreter aqueles que nao conseguem dormir. Nao sinto 0 menor sono, mas nem é
por causa do estranho.

E o vento.

Aquele mesmo acorde melancdlico estd de volta, ecoando no ar, e agora ha
outra coisa, um som que me dd arrepios. Nao importa o quanto eu me vire e enfie
o rosto sob as cobertas, eu continuo ouvindo algo, ou alguém, chamando alto o
suficiente para atravessar as paredes. A voz sem duvida é algo além do vento,
serpenteando e se contorcendo em altos e baixos, como uma musica abafada. Sei



que se eu pudesse chegar mais perto, as palavras ficariam mais claras, mais nitidas.
Palavras que nao se desmanchariam antes mesmo de eu compreendé-las.

Afasto as cobertas, com cuidado para nao acordar Wren, e deixo meus pés
deslizarem sobre o piso de madeira. Entao me lembro das palavras do meu pai e
subo os pés de volta para a cama, pendurados de um jeito estranho, no meio do
caminho entre o movimento de se levantar e o de voltar para as cobertas.

Todas as drvores sussurram, as folhas fofocam. As pedras sdo grandes pensadoras,
do tipo mais taciturno e silencioso. Ele inventava histdrias para tudo na natureza,
lhes dava vozes e vidas. Se o vento da charneca alguma vez cantar, vocé ndo deve
ouvir, pelo menos ndo com os ouvidos todos abertos. Use s6 uma frestinha. Ouga do
mesmo jeito que vocé olharia para alguma coisa com o canto do olho. O vento ¢é
solitdrio, querida, e estd sempre procurando companhia.

Meu pai oferecia ligoes e historias, e era minha tarefa aprender a diferenca
entre as duas coisas.

O vento uiva e eu deixo de lado o alerta do meu pai, abrindo bem os ouvidos
para compreender o som, para decifrd-lo. Minha cabega comeca a doer enquanto
tento distinguir palavras onde elas nao existem. Desisto, volto para baixo das
cobertas e me enrolo em meu ninho para que a cangao do vento chegue ali ja
distorcida.

Quando estou prestes a cair no sono, Wren se mexe ao meu lado. Ela desperta
e ougo o som suave de seus passos ao descer da cama e atravessar o quarto em
busca da cama da nossa mae.

Mas tem algo de errado.

H4 um leve rangido e som de passos sobre as tdbuas empenadas que ficam
entre a cama e a janela. Eu me sento. Wren estd de pé, emoldurada pelo vidro e
pela madeira da janela, o cabelo loiro quase branco na escuridao. Sem o casulo de
cobertas, consigo ouvir o vento novamente, a musica, as quase palavras que
zunem na minha cabeca.

— Wren? — sussurro, mas ela nao se vira. Sera que estou sonhando?

Ela leva a mao até o fecho da janela e o gira. Segura a parte de baixo da
moldura com os dedinhos pequenos e tenta levantd-la, mas é muito pesada para
ela. Sempre foi muito pesada. Pela primeira vez me dou conta de que as
venezianas estao abertas do lado de fora do vidro. Nao me lembro de té-las aberto,
mas elas estao recuadas e revelam a noite 14 fora. Wren empurra a borda de
madeira e a janela comega a se abrir bem devagar.

— Wren!
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