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Para minha querida mãe, que certa vez me perguntou: 

“Será que não era melhor você escrever uns livros infantis?”.



Prometi a mim mesma que não ficaria nervosa.

Eles não podem me ver, então por que meu coração está tão
acelerado?

Arrumo a câmera pela quarta vez, ajusto o ângulo e em
seguida dou mais uma conferida no que estou vestindo — um
sutiã bonitinho e uma calcinha combinando. O que vem depois
não é uma novidade. Nada que eu já não tenha feito milhares

de vezes.

A diferença é que, dessa vez, terei uma plateia invisível e
receberei dinheiro em troca.

Respiro fundo e lembro a mim mesma que preciso dessa
grana. O corpo é meu, e estou tomando as rédeas dele. Todas as
decisões a partir desse ponto cabem a mim. Estou no controle

da situação.

Pensar assim me enche de coragem.

Respiro fundo outra vez. Ajeito a peruca. Arrumo a máscara.

Eu consigo.



Então, ligo a câmera.



1

Cassie

— Vou ter que morar debaixo da ponte.
Ouço Wanda soltar um muxoxo lá da cozinha (que nem fica tão longe

assim, já que o apartamento dela tem só setenta metros quadrados) e,
quando levanto o rosto do veludo puído do sofá, eu a vejo sacudir uma
espátula na minha direção.

— Pode parar com o chororô — retruca. — Você não vai morar debaixo
da ponte. Se for o caso, pode até dormir no meu sofá.

Torço o nariz para o veludo puído e então meu olhar recai sobre os
jornais empilhados na extremidade oposta do sofá antes de pousar na
televisão, envolta por um revestimento de madeira, uma sobrevivente que
se recusa a entregar os pontos.

— Eu não quero… incomodar — respondo hesitante, sem querer ferir
os sentimentos dela. — Vou dar um jeito.

Estou no terceiro ano de especialização em terapia ocupacional, e, a
essa altura do campeonato, perder o emprego no hospital infantil não
estava nos planos. O salário mal dava para pagar o aluguel, mas depois das
demissões em massa, a possibilidade de manter meu apartamentinho do
outro lado do corredor parece cada vez mais distante.

— Deixe de besteira — protesta Wanda. — Você sabe que é mais do
que bem-vinda aqui.

Afasto uma mecha acobreada do rosto e me ajeito nas almofadas. Já faz
uns seis anos que conheço Wanda Simmons; nos aproximamos logo na
minha primeira semana aqui, quando ela me viu trancada do lado de fora
do apartamento e me convidou para tomar um chá. Ter uma mulher de
setenta e dois anos como melhor amiga não era muito bem o que eu tinha



em mente, mas desconfio que ela seja a mais interessante de nós duas,
então acho que só me resta aceitar as coisas como são.

— Wanda — continuo, com um suspiro. — Você sabe que eu amo
você, mas… aqui só tem um banheiro e nem pega wi-fi. Nunca daria certo
entre nós.

— É por causa da diferença de idade, não é? — pergunta ela, fazendo
beicinho.

— Claro que não. Você sempre será a única mulher do mundo para
mim.

— Bom, saiba que a oferta de morar aqui ainda está de pé.
— E como vai ser quando você quiser trazer os caras do bingo para casa

e der de cara comigo aqui no sofá?
— Ah, mas não vamos atrapalhar você. Pode deixar que iremos direto

para o quarto.
Faço uma careta.
— Olhe só, eu superapoio você sair arrastando as asas por aí, mas as

paredes do apartamento são finíssimas, e eu é que não quero estar aqui
para ouvir.

Wanda solta uma risadinha enquanto mexe as almôndegas no molho.
— Em último caso, você pode voltar a fazer os vídeos de peitinho.
Solto um grunhido.
— Por favor, não chame de “vídeos de peitinho”.
— Ué. São vídeos. Você mostra os peitinhos. E é paga por isso.
Torno a afundar o rosto no veludo do sofá. Estou um pouco arrependida

de ter contado a Wanda sobre meu… histórico com o OnlyFans, mas como
é que eu ia imaginar que a tequila bateria mais forte em mim do que nela
naquela noite em que falei pelos cotovelos? Não que eu me envergonhe
dos vídeos, de jeito nenhum. Era uma graninha boa. Quando percebi que
não teria como pagar as mensalidades do curso, tirar dinheiro de pessoas
que só queriam bater umazinha não pareceu uma decisão tão difícil assim.
Nada mais justo do que fazer os peitos bonitos garantirem o próprio
sustento. Acho que Margaret Thatcher disse algo do tipo uma vez.

— Você sabe que não posso fazer isso — respondo, resignada. —
Deletei minha conta. Todos os meus assinantes se foram. Levaria mais uns
dois anos para reconstruir tudo do zero.



Além do mais, aprendi minha lição da primeira vez. Mas pelo menos
guardei essa parte só para mim.

— Então, o que você pretende fazer? Já começou a procurar outro
emprego?

— Estou tentando — resmungo com os olhos fixos no celular conforme
vasculho os anúncios de vaga que, em geral, não dão em nada. — Por que
eles anunciam a vaga se nunca respondem?

— Tem gente demais nesta cidade — resmunga Wanda. — Sabe,
quando me mudei para cá, parecia que tinha um conhecido em cada
esquina. Agora é quase uma colmeia lá fora. Um zum-zum-zum de pessoas
para lá e para cá. Sabia que tem um mercadinho onde a gente nem precisa
passar no caixa? É só entrar, pegar as coisas e ir embora. Fiquei me
sentindo uma ladra o tempo todo. Meu coração chegou a palpitar.

— Sim, a gente conversou sobre a nova loja Fresh, lembra? Eu ajudei
você a criar uma conta.

— Ah, verdade. Daqui a pouco as compras de mercado vão vir voando
até a nossa porta.

— Olhe só, Wanda, não é por nada, não, mas isso meio que já existe.
— Jura? Hum. Então me ajude a criar uma conta nisso aí também.

Assim me poupa o trabalho de caminhar até lá.
— Pelo jeito você não é tão avessa ao futuro, hein?
— É, é. Que seja. E aquela lanchonete na avenida principal?
— Não vão me deixar sair a tempo para as aulas da pós.
— Sabe, esses dias o Sal comentou que estava precisando de uma

ajudinha com…
— Eu não vou trabalhar na mercearia — corto logo de cara. — Sal é o

rei da mão-boba.
— Eu sempre gostei disso nele — comenta Wanda, com um risinho.
— Você não está muito velha para ser tarada assim?
— Ora, Cassie — retruca ela. — Eu estou velha, não morta.
— Não sei mais o que fazer, juro — resmungo.
— Dê mais uma olhadinha nas vagas de emprego. Talvez tenha deixado

passar alguma coisa.
— Já olhei dezenas de vezes — respondo, exasperada.
Enquanto Wanda continua tagarelando da cozinha, dou mais uma

chance aos anúncios de emprego. Talvez, se eu vasculhar fundo o bastante,



uma vaga milagrosa vai saltar da tela. Não é possível que seja tão difícil
arranjar um emprego em que eu tenha as noites livres para me dedicar aos
trabalhos da pós e dois fins de semana de folga por mês para ir às aulas no
campus. Sabe, estamos em San Diego, não em Santa Barbara. Deve haver
alguma coisa que eu possa…

— Puta merda — deixo escapar de repente.
Wanda sai da cozinha com a espátula em riste.
— O que foi?
— Procura-se: babá residente para trabalhar em período integral. É

imprescindível ter experiência com crianças. Hospedagem e alimentação
inclusas. Só entre em contato se realmente tiver interesse.

Wanda bufa.
— Ora, você não vai querer ficar presa nessa vida de cuidar de outra

pessoa…
— Salário inicial… Puta merda.
— É bom?
Eu a encaro boquiaberta e, quando lhe conto o valor que estão

oferecendo, Wanda solta um xingamento que ela normalmente reserva
para quando os Lakers perdem uma partida. Em seguida, dá um suspiro e
afofa os cachos brancos com aquele jeito agitado que ela tem.

— Bem, acho melhor você ligar logo para eles.

Jamais imaginei que Aiden Reid responderia ao meu e-mail com tamanha
rapidez e certamente jamais cogitei que ele ficaria tão ansioso em marcar
logo a data para a entrevista. Aliás, eu com certeza não esperava que ele
fosse sugerir que eu o encontrasse em um dos restaurantes mais chiques
da cidade — um lugar que não é para o meu bico, já que não tenho nem o
dinheiro nem as roupas certas para pisar lá. É assim que os ricos
conduzem entrevistas de emprego? Duvido muito que Sal me levasse a um
restaurante cinco estrelas só para me convencer a fatiar os frios na
mercearia enquanto passa a mão na minha bunda “sem querer”.

Ainda assim, coloquei meu vestido preto favorito, um bem ajustado ao
corpo que usei na formatura da faculdade, e espero que ele transmita o ar
de mulher bem-resolvida que certamente não vou ser capaz de passar por
conta própria. Estou começando a desconfiar que essa família seja mais



endinheirada do que eu imaginava, então acho que fingir ter um
pouquinho mais de confiança viria bem a calhar.

Quer dizer, eu adoro crianças. Quando trabalhei no hospital infantil,
descobri que elas riem de todas as minhas piadas ruins, o que é outro
ponto positivo. Isso sem contar que minha principal motivação para virar
terapeuta ocupacional é tentar ser aquela pessoa que ajuda as crianças
quando elas estão sozinhas, então trabalhar como babá deve ser moleza,
certo?

Bem, ao menos é disso que estou tentando me convencer.
Posso jurar que a atendente percebeu que estou usando um perfume de

baunilha barato — um sinal claro de que não posso bancar nem um mísero
aperitivo neste restaurante —, mas ela trata de abrir um sorriso, o que é
bem legal da parte dela, e me conduz a uma mesa quando lhe digo o nome
do meu futuro patrão. É assim que as pessoas importantes se sentem?
Acomodo-me na cadeira forrada de seda, sentindo-me um peixe fora d’água
naquele ambiente repleto de velas acesas e músicas elegantes. Ah, droga.
Vou ter que ficar me policiando para não apoiar os cotovelos na mesa.

Um garçom vem perguntar se quero pedir uma entrada, e como a
atendente de olhar julgador estava certa em relação à minha conta
bancária, limito-me a pedir um copo d’água. Dou alguns golinhos enquanto
espero o tal de Aiden dar as caras (não é falta de educação chegar atrasado
para a entrevista que ele mesmo marcou?) e me esforço para manter a
pose, como se frequentasse esse tipo de lugar o tempo todo.

Eu nunca tinha pisado em um restaurante tão refinado na vida, nem
mesmo tinha visto tantos centros de mesa de cristal reunidos em um só
ambiente. Wanda ficaria maluquinha se visse os preços no cardápio. Não
vejo a hora de contar tudo a ela mais tarde. Aposto que vai ficar de queixo
caído.

— Com licença — murmura uma voz grave, tão perto do meu ouvido
que chego a engasgar.

Um filete de água escapa pelo meu lábio inferior e escorre pelo queixo
enquanto tusso, e trato de esfregar a boca para tentar enxugar tudo. Com a
visão um pouco embaçada, avisto um par de mãos grandes e, em seguida,
um rosto.

Puta. Merda.



Meu cérebro entra em pane por alguns segundos enquanto tento
entender de onde surgiu aquele homem grandalhão com cabelos castanhos
fartos, maxilar definido e maçãs do rosto proeminentes e… espere aí, por
que a boca dele parece mais macia do que a minha? Para melhorar, ele é
alto. Não alto o bastante para alguém pensar que é jogador de basquete ou
algo do tipo (mas sem dúvida poderia ser se quisesse), apenas o suficiente
para dar aquela vontade de pedir que pegue algo no topo da prateleira só
para você poder observar os ombros desenhados sob a camisa. Logo
percebo que essa linha de raciocínio nem faz muito sentido, mas tudo o
que sei é que tenho 1,70 de altura e peitos tão lindos que as pessoas
pagam para ver, uma bunda esculpida por agachamentos e um amor
incondicional por pães, e ainda assim esse homem faz com que eu me
sinta minúscula.

E se isso já não bastasse para me deixar perplexa (cheguei até a babar a
água que estava bebendo, sabe?), os olhos dele seriam a cartada final. Eu já
tinha ouvido falar de heterocromia; acho que um professor de biologia
mencionou isso de passagem em uma das aulas da faculdade, mas nunca
tinha visto ao vivo. Os olhos dele têm cores diferentes, um castanho e o
outro verde, em tons não muito intensos, como chá e água do mar, e é
difícil desviar o olhar.

E então me dou conta de que estou encarando o pobre homem.
— Desculpe — gaguejo. — Você meio que me pegou desprevenida.
Pego o guardanapo para enxugar o queixo e, ao olhar para ele, vejo que

está vestindo um dólmã branco de chef com um avental amarrado na
cintura.

— Ah — volto a dizer. — Ainda não quero pedir nada. Estou esperando
uma pessoa chegar.

— Tudo bem.
Ele exibe uma fileira de dentes tão perfeitos que deixariam qualquer

dentista babando e, por sua expressão, parece estar quase arrependido de
ter vindo até a mesa. Ou talvez seja só coisa da minha cabeça.

— Mas — continua ele — acho que você está esperando por mim.
Você é a Cassie?

— Eu…
Ah, não. Não pode ser. Não é possível que me babei toda na frente do

cara para quem pretendo trabalhar.



— Você é o sr. Reid?
Ele faz uma careta.
— Pode me chamar de Aiden, por favor. Assim não me sinto velho.
E ele não é mesmo. Acho. Quer dizer, é mais velho que eu, mas não é

velho, velho. Aposto que não tem mais de trinta anos. Percebo que ainda o
estou encarando boquiaberta.

— Tudo bem — concordo, enquanto tento me recompor.
Em seguida, me afasto da mesa e estendo a mão, um tanto desajeitada.
— Eu sou a Cassie. Cassie Evans.
Ele esboça um sorriso ao ver minha mão estendida, e logo me

arrependo do gesto — tão caricato que mais pareço um ator de quinta
interpretando o Homem de Lata, de O Mágico de Oz. Mas agora não tem
como voltar atrás. Ele aceita meu aperto de mão, e imagino que só esteja
tentando ser gentil. Em seguida, faz sinal para que eu torne a me sentar e
então se acomoda na cadeira diante de mim.

Dou um pigarro e tento esquecer que agorinha mesmo quase cuspi
minha água no homem mais gostoso do mundo, de quem espero receber
rios de dinheiro para trabalhar como babá. Aí a ficha cai de novo. Babá.
Estou em uma entrevista de emprego. Ou seja, não é nem um pouco
apropriado ficar pensando naquelas mãos enormes. Uma partezinha do
meu cérebro percebe que não tem uma aliança à vista.

Dê um tempo, cérebro.
Ainda assim, acho que é melhor parar de olhar tanto para as mãos dele.

Mesmo que sejam tão grandes que me façam pensar que já faz um tempão
que não saio com alguém.

— Então… — arrisco, meio sem jeito. — Você é cozinheiro. — Solto
um grunhido, já arrependida da minha escolha de palavras. — Desculpe.
Quis dizer chef. Você é chef de cozinha, não é?

Por sorte, ele não me manda dar no pé. Apenas sorri.
— Isso. Eu cozinho aqui no restaurante.
Ah, e ainda entrou na minha onda.
— Nossa, isso é… incrível. Bem legal mesmo.
Aceno com a cabeça e dou uma conferida nos arredores, observando os

candelabros reluzentes e o pianista em um dos cantos.
— É um lugar bem refinado.



— É mesmo — concorda ele. — Trabalho aqui como chef executivo há
alguns anos.

— Jura? Que chique.
— Chique mesmo — repete Aiden, parecendo achar graça. — Certo,

então… Desculpe ter combinado a entrevista aqui no trabalho. Eu estive
muito… hum. Está tudo uma loucura ultimamente.

— Não tem problema. Confesso que achei um pouco estranho isso de
fazer a entrevista durante o jantar, ainda mais em um lugar assim, mas aí
imaginei que…

Teria sido ótimo se tivesse acontecido antes de eu começar a tagarelar,
mas a ficha finalmente cai e entendo o que ele realmente quis dizer. Paro
de falar e sinto o rosto arder de vergonha, então até me encolho um pouco
e cubro os olhos.

— Ai, meu Deus. Não era para ser uma entrevista durante o jantar.
Você só queria falar comigo no intervalo do serviço, né?

— Acho que eu deveria ter sido mais… claro no e-mail.
Ai, meu Deus. Ele está tentando passar pano para mim. Alguém me tira

daqui.
— Eu sou inacreditável.
— Não, não — insiste ele. — Está tudo bem.
— Nossa, eu sou muito idiota. Ainda botei esse vestido besta e…
— É um vestido muito bonito.
— Você deve achar que eu sou doida.
— Não acho, sério.
— Eu sou tão imbecil às vezes, impressionante. Foi mal.
Ele ainda parece estar achando graça. Como se meu colapso mental o

divertisse. Não sei se isso melhora ou piora as coisas.
— Você pode pedir alguma coisa para comer — oferece. — Se quiser.

Eu não ligo.
— Hum, valeu, mas acho que estou prestes a vomitar de vergonha. É

melhor eu dar no pé, certo? Isso aqui já está um baita desastre.
— Não, espere aí. — Ele estende a mão quando faço menção de me

levantar. — Não vá embora.
Eu me detenho. Não é possível que ele ainda esteja considerando a

oferta. Ou é? Talvez ele também seja doido.
— Você ainda quer fazer a entrevista?



— Vou ser bem sincero — começa ele, com um suspiro. — O currículo
dos outros candidatos não chegava aos pés do seu. Treinada em primeiros
socorros, formada em terapia ocupacional com especialização em
psicologia? Seu último emprego foi em um hospital infantil? E, quando
liguei para pedir referência, todo mundo teceu muitos elogios ao seu
respeito. Parecia até que odiavam o fato de você não trabalhar mais lá.

— É, também fiquei bem chateada quando fui demitida — confesso.
— Tiveram um problema de verba. Mas eu amava aquele emprego.

— Bem — responde ele, rindo —, azar o deles e sorte a minha, espero.
Nem acreditei quando vi seu currículo.

— Mas, agora que me conheceu, está começando a achar que tudo
escrevi lá é mentira, né?

Ele deixa uma risada escapar, mal abrindo a boca enquanto baixa o
olhar para o tampo da mesa, como se não quisesse que eu pensasse que
está rindo de mim. Considerando a tragédia que está sendo a entrevista,
ele teria todo o direito de fazer isso.

— Não — nega Aiden. — Não acho que você mentiu no currículo.
Mas estou curioso para saber por que uma pessoa com sua experiência
está procurando uma vaga de babá…

Afundo na cadeira e solto um suspiro antes de me inclinar sobre a
mesa.

— Posso ser totalmente honesta com você?
— Até prefiro que seja — responde ele, chegando mais perto, com uma

expressão intrigada no rosto.
— Estou no último ano da especialização e, como mencionei no e-mail,

fui demitida porque eles precisavam reduzir o pessoal. Os aluguéis nesta
cidade são um absurdo e, para ser franca, eu preciso do dinheiro. E, para
ser mais franca ainda, a hospedagem e a alimentação inclusas não são de
se jogar fora. Seria uma coisa a menos com que me preocupar.

— Certo. Sobre isso…
Ele franze a testa, e já imagino que esteja prestes a dizer que jamais

deixaria uma doida varrida como eu chegar perto de uma criança.
— A oferta é que você more lá enquanto trabalha, mas só para deixar

tudo às claras… somos só eu e a minha filha. Você teria seu próprio quarto,
é claro, quase um andar inteiro só para você, na verdade… Privacidade



total etc., mas… Quero ser totalmente honesto, caso isso a deixe
desconfortável.

Vinte e cinco anos nas costas e a primeira vez que vou dividir o teto
com um cara gato vai ser ao estilo Grande menina, pequena mulher. Estou
morrendo de vontade de perguntar sobre a mãe da garota, nem que seja
apenas para dar um basta nessa babação mental, mas meu cérebro diz que
é melhor ficar quietinha. Ainda assim, Aiden tem um emprego bacana e
um sorriso lindo e não me parece um assassino em série.

Abro meu sorriso mais profissional antes de responder:
— Acho que isso não será um problema. Mas, só para retribuir a

honestidade, devo dizer que… faço um curso híbrido na St. Augustine’s,
em San Marcos.

— O que isso significa?
— A maior parte do curso é on-line, e costumo assistir às aulas à noite

depois do trabalho, mas tenho que ir ao campus dois fins de semana por
mês. A duração é mais longa do que a do curso tradicional, mas como me
banco sozinha, assim fica mais fácil de trabalhar. Quase nenhum dos
empregos para os quais me candidatei tinha uma carga horária compatível
com a minha agenda, o que só complica as coisas. — Solto uma risada
antes de continuar: — Pelo jeito, você é a única pessoa que ficou
impressionada com meu currículo. Lanchonetes, mercearias e lojas de
departamento? Nem tanto.

Aiden franze a testa, pensativo.
— Não vou fingir que chego em casa cedo toda noite. O meu trabalho é

estressante… Na verdade, isso é um baita eufemismo. Às vezes o meu
trabalho é um pesadelo. Tenho quase todas as manhãs de folga, e tem dias
em que só preciso começar a trabalhar no meio da tarde… mas de vez em
quando tenho que ficar aqui até tarde da noite. Você acha que seria um
problema? Geralmente a Sophie vai para cama às nove. Tenho certeza de
que, depois que ela tiver comido e estiver pronta para dormir, você poderia
se dedicar aos estudos.

— Sophie? Sua filha?
Aiden abre um sorriso diferente, transbordando carinho e orgulho, um

contraste gritante com o lampejo de tristeza que vejo nos seus olhos.
— Isso. Ela é… maravilhosa. Tem nove anos, mas parece bem mais

velha. É espertinha, até demais.



— Acho que toda menina é assim — comento e dou risada, pensando
em como eu era. — E nos fins de semana em que preciso ir à aula?
Geralmente chego mais para o fim da tarde, então ainda poderia preparar o
jantar e tudo.

Aiden pondera por um instante.
— Vou dar um jeito. Quer dizer, é o que tenho feito até agora. Em

último caso, você poderia vir buscar a Sophie aqui nesses dias? Ela pode
ficar jogando videogame no escritório enquanto espera. Hum, ela já está…
acostumada, infelizmente.

— Mas a sua filha está de acordo com isso? Essa história de babá e tal?
Aiden assente, pensativo.
— Ela já teve outras babás. Mas nenhuma deu… muito certo. É que…

Posso ser honesto de novo?
— Até prefiro que seja — respondo, repetindo o que ele mesmo dissera

há pouco.
Aiden ri outra vez e percebo que, se vamos morar juntos, vou ter que

me esforçar para não arrancar mais risadas dele. Vai ser para o meu próprio
bem. É uma risada muito boa, entende?

— É só que… Eu preciso de uma mãozinha, Cassie. Sem rodeios.
Estou tendo que me virar sozinho e é muito mais difícil do que eu
imaginava. Ou talvez seja exatamente tão difícil quanto eu imaginava. Sei
lá. Às vezes a Sophie é muito… teimosa, e assim fica complicado encontrar
alguém disposto a cuidar dela. Já faz semanas que estou procurando uma
nova babá, porque queria encontrar a que se adequasse melhor a ela. E a
verdade é que nenhuma das candidatas era tão qualificada quanto você.
Foram semanas fazendo malabarismo com meus horários, e já estou
beirando o desespero.

— Foi uma resposta muito… sincera.
— Pode fugir para as montanhas quando quiser.
O mais estranho é que não tenho a menor vontade de ir embora.

Alguma coisa nesse homem de aparência exausta, olhos lindos e risada
cativante faz com que seja difícil negar algo a ele. Isso sem contar o salário
astronômico que o cargo oferece.

— Como iria funcionar? Se eu aceitasse…
— Bem, eu adoraria que você começasse o mais rápido possível —

avisa-me ele. — Talvez você já pudesse começar no sábado? Posso



apresentar a Sophie e mostrar a casa para você. Um tour pelos cômodos e
tudo o mais… Se você topar, é claro.

Seria burrice minha não aceitar, né? Quando é que vou ter outra
chance dessas? Claro, é um pouco assustador pensar que vou ser
diretamente responsável pela filha de outra pessoa, isso sem contar que
vou ter que morar na casa deles… Na casa dele… Mas mesmo assim…
Acho que não estou em posição de recusar uma oferta dessas.

— Tudo bem.
Aceno com a cabeça, os olhos fixos na mesa, enquanto tomo a decisão.

Em seguida, encontro os olhos de Aiden mais uma vez e, sem pensar,
estendo a mão na direção dele. E me arrependo imediatamente. Sério, qual
é o meu problema?

Felizmente, Aiden solta um suspiro aliviado antes de envolver minha
mão com a dele, muito maior.

— Então, você quer o emprego?
— Desde que você me queira — declaro em um tom que espero soar

confiante.
Tento ignorar a forma como ele arregala os olhos ao ouvir a frase; falei

sem pensar, mas agora não adianta chorar sobre o leite derramado. Pelo
menos ele está desesperado. Ainda bem.

Acima de tudo, tento ignorar a forma como a mão dele engole a minha.
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Cassie

Quando o sábado chega, Aiden e eu já definimos tudo em relação ao
salário e à carga horária. Nesse meio-tempo, consegui me convencer de
que vai ser uma ótima oportunidade. Mas talvez eu só esteja tentando
aliviar o nervosismo de ter que dividir o teto com um cara gostoso
enquanto torço para que a filha dele não me odeie. Por mais que eu esteja
confiante em relação à minha nova profissão, Wanda não quer dar o braço
a torcer. Enquanto eu terminava de separar as roupas que levaria para a
casa de Aiden (uma tarefa fácil, já que não acumulei uma coleção muito
significativa ao longo dos anos), ela se encarregou de fazer uma entrevista
sobre a minha entrevista, determinada a espremer cada detalhezinho a
respeito do homem misterioso com quem vou morar, por bem ou por mal.
(Palavras dela, não minhas.)

— E se ele nem tiver mesmo uma filha?
Reviro os olhos.
— Ele tem.
— Talvez seja apenas um esquema elaborado para atrair você até lá e

trancafiá-la no porão.
— Ele mora em uma casa geminada — explico. — Nem deve ter porão.
Não sei se é verdade, já que nunca pisei em uma casa desse tipo, mas

Wanda não precisa saber disso.
— Acho melhor estabelecermos um código.
Paro de empacotar as meias e olho para ela.
— Código?
— Isso — responde Wanda, com ar pensativo, do meu sofá-cama (um

salve para o futon). — Caso ele a impeça de falar livremente.
— Acho que você anda vendo muito filme policial…



— Ora, quero ver se você vai achar graça quando ele estiver enfiando
papinha de bebê na sua boca e obrigando você a se fantasiar.

Dou risada e comento:
— Você sabe que tem gente que tem fetiche nessas coisas, né?
— Mentira!
Sua expressão chocada me faz rir ainda mais.
— Tem gente que paga uma grana alta para dar papinha e brincar de se

fantasiar com garotas bonitas.
— Minha nossa. — Wanda balança a cabeça. — Por que não existiam

essas coisas na minha época? Teria me poupado um trabalhão na
biblioteca.

— Você adorava trabalhar lá — comento.
— Mas teria adorado ainda mais se alguém tivesse me pagado para ficar

peladona durante o expediente.
— Em outra vida — continuo, aos risos —, você teria sido uma baita

camgirl.
— Que bom que você sabe — retruca ela.
Mesmo enquanto jogo as últimas peças de roupa na mala, sinto o olhar

de Wanda do outro lado do cômodo. Espero até que a mala esteja cheia e
fechada antes de lhe dar atenção.

— O que foi?
— Só quero que você tome cuidado — diz ela, em um tom mais gentil.

— Tem muita gente esquisita por aí.
— Eu vou ficar bem — tranquilizo-a, fingindo que toda aquela

preocupação não me dá vontade de sorrir.
Por mais que seja rabugenta noventa por cento do tempo, Wanda se

preocupa mais comigo do que minha própria mãe se preocupou em toda a
minha vida.

— Prometo — continuo. — O salário é excelente e ele foi muito legal
comigo. Além do mais, dei uma olhada no Facebook dele e a filha
realmente existe.

E é linda. Sério, os genes dessa família são uma covardia.
— E se eu não sentir que a vibe do lugar é boa, vou embora. Ok?
— Vocês, jovens, adoram esse papo de “vibe” — resmunga ela. —

Quando eu tinha sua idade, não nos guiávamos por isso, e sim por nossos
instintos.



— Você sabe que é praticamente a mesma coisa, né? Aliás, será que dá
pra parar de reclamar e me dar uma ajudinha?

Wanda cruza os braços.
— Tenho que descansar as costas. Vou jogar bingo hoje à noite.
Não peço mais detalhes. Não quero saber se ela precisa estar

descansada para a jogatina ou para a noitada com o cara que ela vai acabar
trazendo para casa mais tarde. Wanda e Fred Wythers brigaram na semana
passada, então imagino que ele seja carta fora do baralho.

— Não é você que vive dizendo que está velha, não morta?
Ela mostra o dedo do meio para mim, e dou risada.
— Ei, você sabia que a unha desse dedo aí é a que cresce mais rápido?
— Ah, lá vem você com essas curiosidades tiradas da tampinha de

Snapple.
Abafo um sorriso e volto a empacotar as coisas. Depois de guardar tudo

em várias caixas e malinhas, dou um aceno satisfeito com a cabeça. De
alguma forma, o lugar parece maior agora que está quase vazio. Os móveis
vão continuar aqui, onde já estavam quando me mudei. E eu nem
precisaria deles mesmo; meu quarto na casa de Aiden é todo mobiliado.

Sinto um friozinho na barriga quando me lembro de que vou viver sob o
mesmo teto que Aiden Reid.

— Acho que é isso — declaro para Wanda.
— Pois é — concorda ela, espiando as malas espalhadas pelo chão. —

Tenho certeza de que o próximo inquilino vai ser algum esquisitão.
— Talvez seja sua alma gêmea.
— Não preciso disso — reclama ela.
Não tem como não admirar a independência dessa mulher. Wanda

nunca se casou e, até onde sei, sempre esteve pulando de homem em
homem. Ela faz parecer divertido, não me levem a mal, mas de vez em
quando com certeza deve bater uma solidão. Gosto de pensar que
precisávamos uma da outra quando nos conhecemos. Ela se tornou uma
espécie de mãe substituta e melhor amiga, e fez questão de me acolher em
sua vida e me tratar como a filha que nunca teve. Para ser sincera, não sei
se eu sabia o verdadeiro significado de afeto antes de conhecê-la.

— E você tem certeza de que isso é uma boa ideia? Você ainda pode
fazer os vídeos de peitinho, sabe…



Reflito por um momento, ciente de que Wanda gosta de viver através
da minha empreitada no OnlyFans (sério, essa mulher nasceu para ser
camgirl). E eu ganharia uma boa grana se conseguisse reconstruir minha
base de assinantes, mas não tenho coragem. Não depois do que aconteceu.

— Tenho certeza — respondo, mais para mim do que para ela. — Você
pode dizer que vai sentir saudade de mim, sabe?

— Saudade de você? — resmunga ela enquanto me dá um tapinha no
ombro. — Se não vier me visitar, eu vou atrás de você.

Eu a puxo para um abraço, sentindo a fragrância familiar do seu
perfume White Diamonds e um toquezinho de talco, algo que sempre
achei estranhamente reconfortante.

— Vai ser ótimo. Você vai ver.
Wanda ainda não parece disposta a dar o braço a torcer, e, quando

começo a empilhar meus últimos pertences antes que o pessoal da
mudança recolha tudo no dia seguinte, me esforço ao máximo para me
sentir tão confiante em relação a isso tudo quanto finjo estar.

Aiden mora em um condomínio fechado, uma área residencial tranquila
repleta de casas de três andares. A dele, em particular, tem um jardinzinho
adorável, cercado por uma parede de tijolos e um portão de ferro. Meu
Toyota velho parece destoar em meio às várias fileiras de casas refinadas,
mas, para ser sincera, eu mesma também não me encaixo muito bem aqui.
Dou mais uma olhadinha no e-mail para ver se estou no número certo e
depois destranco o portão, sentindo uma pontinha de nervosismo conforme
me aproximo da porta de entrada.

Ajeito a alça da mala no ombro e finalmente crio coragem para tocar a
campainha. Só trouxe o essencial para passar a noite, já que o resto da
mudança vai chegar amanhã. De repente, a ficha cai. Vou morar com duas
pessoas que eu mal conheço! E se Aiden for um esquisitão ou algo do tipo?

Ai, meu Deus.
Tento pescar o celular no bolso para avisar Wanda de que cheguei, mas

no meio do caminho a mala escorrega do ombro e cai no chão, com o zíper
meio aberto, despejando uma parte dos meus pertences pela varanda. Eu
me ajoelho e começo a recolher os itens espalhados. Era só o que me



faltava. Já imaginou se meu novo chefe dá de cara comigo catando minhas
calcinhas na frente da casa dele?

— Droga, droga, droga.
E o universo deve estar querendo tirar uma com a minha cara, porque é

assim mesmo que Aiden Reid me encontra na varanda: derrotada, com as
calcinhas na mão, xingando a torto e a direito. Mas, pensando bem, a
julgar pelas manchas de farinha na camiseta (justinha, bem justinha) e no
avental preto que ele está usando — sem falar que até as bochechas dele
estão sujas — e pela… gosma pegajosa que escorre da calça (que não é tão
justa, mas ainda assim chama atenção), acho que talvez desta vez
estejamos quites.

— Você está… — começo, enquanto avalio sua aparência desgrenhada.
— Bem?

O olhar dele se desvia de mim — ainda de cócoras no chão — e passa
pela calcinha verde neon com estampa de coraçõezinhos na minha mão
antes de se fixar no meu rosto.

— Você está bem?
— Ah…
Sinto um arrepio na nuca enquanto guardo as calcinhas na mala, depois

ajeito a alça no ombro e fico de pé.
— Tudo certo — continuo. — Foi só um acidente.
Estou decidida a ignorar o fato de Aiden ter acabado de ver minha

calcinha, então simplesmente aponto para a calça melecada dele e
pergunto:

— Pelo jeito também rolou um acidente aí, né?
O rosto dele assume uma expressão resignada, e sinto um friozinho na

barriga ao ouvir o suspiro silencioso que ele deixa escapar.
— Pois é.
Ele avalia as manchas na camiseta antes de abrir um sorriso tímido.
— Você… — volta a dizer, e então morde o lábio. É melhor eu não

pensar muito nisso. — Por acaso você entende de panqueca?
— Se eu entendo de panqueca?
Aiden assente, depois aponta para a escadaria atrás dele.
— Venha, vamos subir.
Eu o sigo até o topo da escada, que parece terminar em uma área que

consiste numa sala e cozinha. Quando nos aproximamos da bancada, avisto
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