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Apresentação 

Este  é  um  livro  muito  incomum,  para  não  dizer  único.  Ao  menos,  não  tenho conhecimento de nenhum outro que se assemelhe a ele de alguma maneira. 

Como  autobiografia  de  um  homem  incomum,  ele  é  imediatamente  acessível  ao leitor, que o lê com imenso prazer. E o relato de um começo incerto, de um garoto que, com apenas onze anos, após a morte prematura do pai, teve de assumir o fardo de ser o  “homem  da  casa”;  é  um  relato  de  grandes  privações,  de  visão  e  determinação,  de tristezas e êxitos. 

Se  isso  em  si  é  interessante,  o  elemento  incomum  reside  em  que  Bob  Buford  é uma  das  pouquíssimas  pessoas  que  conheço  que,  ainda  adolescente,  parou  para pensar  quais  eram  os  seus  pontos  fortes.  O  que,  via  de  regra,  é  feito  apenas  por alguns  poucos  artistas.  Ainda  mais  incrível,  quando  Bob  compreendeu  que  as habilidades  especiais  que  Deus  lhe  dera  não  correspondiam  ao  que  ele  realmente queria fazer, teve a honestidade intelectual e a coragem de dizer para si mesmo: É meu dever e minha missão pôr em prática o que sei fazer bem, ao invés de fazer aquilo que gostaria de fazer. Por ter chegado a esta conclusão, Bob se tornou um empreendedor e um homem de negócios bem-sucedido. 

Contudo  —  e  na  minha  experiência  isto  realmente  não  tem  precedente  —  Bob nunca  esqueceu  a  sua  visão  original  e  nunca  sacrificou  seus  valores  pelo  altar  do sucesso. Ele se recusou a desistir das ambições juvenis como se fossem meros sonhos de  criança.  Manteve-se  concentrado  nas  obrigações  profissionais,  mas  nunca  perdeu de  vista  as  montanhas  longínquas.  Quando,  depois  de  trinta  anos  de  trabalho incansável,  alcançou  um  lugar  onde  lhe  sobrava  algo  de  tempo  e  dinheiro,  voltou  a considerar  como  poderia  realizar  aquilo  que  tivera  vontade de  fazer  trinta  anos  mais cedo.  Desta  vez,  podia  contar  com  a  fortaleza,  a  experiência  e  os  conhecimentos acumulados ao longo dos anos. 

Nesse momento da vida, muitos se aposentam. Entretanto, Bob compreendeu que gostava do seu trabalho, amava-o até, e era muito bom no que fazia. Sabia que deveria continuar, mas também decidiu que tinha chegado a hora de construir uma carreira paralela  em  que  as  suas  fortalezas,  a  sua  experiência  e  o  seu  dinheiro  estivessem  a serviço de um compromisso profundo de fortalecer a presença de Deus na Terra. 

Este  livro  é  muito  mais  do  que  uma  autobiografia.  Sem  pregar,  sem  tentar  ser “acadêmico”, sem estatísticas ou gírias doutas, aborda o desafio social fundamental de uma sociedade desenvolvida e próspera. 

Não  há  muito  tempo,  quando  nasci,  poucos  anos  antes  da  primeira  guerra mundial,  poucas  pessoas  chegavam  a  viver  além  do  que  hoje  consideramos  a  meia-idade. Ainda em 1929, a esperança de vida média nos EUA não chegava aos cinqüenta anos, enquanto meio século mais cedo estivera em torno de 35 anos. Contudo, hoje a esperança  de  vida  da  grande  maioria  dos  americanos,  como  a  dos  habitantes  dos países desenvolvidos em geral, é duas vezes maior do que a dos nossos bisavós. 

Não  menos  importante,  pela  primeira  vez  na  história,  hoje  um  número  muito grande de pessoas tem a possibilidade de se tornar um “sucesso”, algo que no passado era praticamente desconhecido. Sucesso não significa necessariamente acumular uma riqueza  substancial,  ou  atingir  grande  popularidade.  Significa  alcançar  algo  que  em outros  tempos  as  pessoas  simplesmente  não  chegavam  a  conhecer:  a  realização pessoal, seja como professor universitário, como médico ou advogado, como executivo ou profissional numa organização, como administrador de hospital: todas funções que no começo do século passado não existiam ou eram tão raras que não chegavam a ser socialmente significativas. 
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Naquela  época,  o  trabalho  era  um  sustento,  não  uma  escolha  de  vida.  O trabalhador na siderúrgica, o camponês na roça, o operário na linha de montagem, o vendedor na lojinha de bairro — todas pessoas em formas de emprego tradicionais — não  teriam  nenhum  problema  em  se  aposentar  após  trinta  anos  de  carreira,  se  isso não  prejudicasse  o  seu  sustento.  Eles  não  sentiam  falta  do  seu  trabalho,  porque nunca  representara  nada  além  de  um  meio  de  arrumar  a  próxima  refeição  ou  de comprar os sapatos dos filhos. 

Hoje,  muitas  pessoas  têm  a  expectativa  de  chegar  aonde  Bob  Buford  chegou:  a gostar  de  seu  trabalho,  melhorar  com  a  idade,  não  querer  se  aposentar  mesmo quando a sua situação financeira o permitir. Um número grande e cada vez maior de pessoas  —  a  quem  chamo  de  “trabalhadores  do  conhecimento”  não  alcançaram apenas um nível econômico maior do que em qualquer outra época da história, como também  conquistaram  um  patamar  infinitamente  maior  em  termos  de  realização pessoal.  Apesar  disso,  porém,  chegam  aos  45  anos  de  idade  e  o  trabalho  que conhecem não apresenta mais nenhum desafio. Eles precisam de novos estímulos. 

Quando  primeiro  percebi  isso,  há  uns  vinte  ou  trinta  anos,  pensei  que  seriam multidão as pessoas que fossem abraçar uma segunda carreira, por exemplo deixando de  ser  controller  de  uma  grande  empresa  para  passar  a  exercer  uma  função semelhante  numa  instituição  sem  fins  lucrativos.  Eu  estava  errado  e  Bob  Buford mostrou  o  meu  erro.  A  grande  maioria  dessas  pessoas  não  quer  deixar  o  que  estão fazendo  e  sabem  fazer  bem.  Contudo,  também  não  sentem  a  necessidade  de  acres-centar aquilo que Bob chama de “a outra metade de suas vidas”, o que eu chamaria de “carreira  paralela”.  Eles  querem  encontrar  uma  esfera  em  que  possam  servir  seus valores  pondo  em  prática  o  que  eles  sabem  fazer  bem,  utilizando  as  forças,  o conhecimento e a experiência que já acumularam. 

Estes  são  desafios  novos  e  sem  precedentes,  como  já  disse.  E  este  livro  é  o primeiro  de  que  tenha  conhecimento  em  apresentá-los  de  maneira  exemplar, mostrando  como  têm  de  ser  abordados.  É  pioneirismo  de  primeira  ordem;  é  análise social  de  primeira  grandeza.  E  é  também  um  livro  de  primeiríssima  ordem.  Sejam quais  forem  os  valores  e  os  compromissos  de  cada  um  —  e  não  precisam  ser  os mesmos de Bob Buford —, este livro deve ser o catalisador para todos os beneficiários das duas grandes evoluções sociais do século passado: o aumento da duração de vida (sobretudo da vida útil) e o fato de que hoje é possível ser um  “sucesso” e fazer com que a atividade que gera o nosso sustento se torne uma escolha de vida significativa. 

Este é também um importante livro político. Cada vez mais compreendemos que o Estado  moderno  não  tem  a  capacidade  de  dar  conta  dos  problemas  comunitários  e sociais.  Existe  uma  consciência  cada  vez  maior  da  necessidade  de  um  novo  setor  — denominado  por  vezes  de  “sem  fins  lucrativos”,  “terceiro  setor”,  “sociedade  civil”  ou (minha preferência) “setor social”. Neste setor, a cidadania vivida como “voluntariado” volta a ser uma realidade, ao invés de ficar limitada a um ritual que consiste em votar de vez em quando e pagar os impostos. O livro de Bob aponta para a solução do maior desafio  político  da  sociedade  desenvolvida:  a  de  que  o  sucesso  na  meia-idade  pode ajudar  a  restaurar  o  corpo  político  da  sociedade  para  que  funcione,  seja  eficaz  e reafirme os valores fundamentais da democracia e da vida comunitária. 

Este  é  também  um  livro  religioso  que  chega  no  coração  de  um  dos  maiores desafios dos Estados Unidos: o  papel da religião e da cristandade na sociedade e na vida  das  pessoas.  A  maioria  das  igrejas  tradicionais  americanas  estão  perdendo  fiéis há  trinta  ou  quarenta  anos.  Entretanto,  o  fato  surpreendente  não  é  que  as  igrejas tenham  perdido  fiéis,  e  sim  que  perderam  tão  poucos!  Pois  antigamente  —  e antigamente significa não mais do que cinquenta ou sessenta anos — as pessoas em muitos casos iam à igreja por pressão social, muito mais do que por livre escolha. 
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Quando  cheguei  aos  Estados  Unidos  nos  anos  trinta,  como  jornalista correspondente  de  um  grupo  de  jornais  britânicos,  freqüentar  a  igreja  era  atividade obrigatória. O pedido de financiamento imobiliário que preenchemos poucas semanas após  chegarmos  ao  país  —  em  um  bairro  de  classe  média  de  Nova  York  que  não  se caracterizava  como  “religioso”  —  requeria  duas  referências,  uma  das  quais  tinha  de ser obrigatoriamente a do pastor da igreja que freqüentávamos. Quem não tivesse essa referência  não  conseguiria  o  financiamento.  Ainda  25  anos mais  tarde,  no  início  dos anos cinqüenta, nas cidades pequenas e nas zonas rurais, quem não freqüentasse a igreja não conseguia um empréstimo bancário ou um bom emprego. 

Essa  pressão  social  hoje  tem  desaparecido,  o  que  não  implicou  um  declínio catastrófico do número de fiéis que freqüentam as igrejas, como era de esperar. Houve um  declínio,  porém  modesto  —  e  até  insignificante  se  o  compararmos  com  o  que aconteceu na Europa —, enquanto o crescimento de novas grandes “igrejas pastorais”, que  agregam  fiéis  duas  ou  três  vezes  mais  depressa  que  as  igrejas  tradicionais  os perdem, representa um contraponto à tendência de queda. Os Estados Unidos, em ou-tras  palavras,  ainda  permanecem  um  país  essencialmente  cristão,  e  as  igrejas começam a aprender como atender aos fiéis de hoje: pessoas que não vão à igreja por obrigação, e sim por uma escolha consciente e sincera. 

Bob  compreendeu  isso  cedo,  com  toda  a  agudeza  que  o  caracteriza.  A  sua Leadership  network  [Rede  de  liderança]  foi  um  catalisador  que  ajudou  as  grandes igrejas pastorais a trabalhar eficientemente, identificando seus problemas principais e tornando  possível  a  própria  perpetuação  (o  que  nunca  acontecera  com  as  igrejas pastorais  que  as  precederam),  além  de  ajudá-las  a  enfocar  a  missão  apostólica, testemunhai  e  de  organizadoras  de  serviços  comunitários  essenciais.  E  hoje  ele  está ampliando esse trabalho para muitas outras igrejas, incluindo as de médio porte, não como  pregador,  e  sim  como  empreendedor  que  transforma  energias  latentes  em atuação concreta. 

Por  último,  este  livro  pode  e  deve  ser  lido  como  uma  história  de  evolução  do conhecimento  para  a  sabedoria,  de  educação  intelectual  e  espiritual.  Histórias  como esta são bem raras, c costumam ser muito mais cativantes, importantes e instrutivas do  que  relatos  de  aventuras  mirabolantes  ou  de  façanhas  românticas.  Estas  são  as histórias  necessárias  para  os  que  chegaram  na  metade  do  seu  percurso  de  vida,  os que  atingiram  o  sucesso  pelas  suas  realizações  —  exatamente  como  os  mais  jovens precisam de contos de ficção sobre fatos heróicos e amores românticos. 

Concluindo, este livro deve ser e será lido em vários níveis. E um livro que dirá coisas diferentes a pessoas diferentes. Contudo, é um livro que terá um significado e uma mensagem para todos os que abrirem suas páginas. 

Peter F. Drucker 
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INTRODUÇÃO 

 

Abrindo a câmara mais sagrada do coração 

 

Nenhum  de  nós  sabe  quando  vai  morrer.  Entretanto,  qualquer  um  pode,  se quiser, escolher seu epitáfio. Eu escolhi o meu. Preciso admitir que pensar na própria tumba  enquanto  se  está  cheio  de  vitalidade  é  uma  coisa  meio  sombria.  Esse  é precisamente  o  pensamento,  uma  imagem  nítida  que  se  desenha  na  mente  e  no coração e ao mesmo tempo uma inspiração gloriosa e um desafio de proporções épicas para mim: 

100 X 

Significa cem vezes. Escolhi esse epitáfio baseado na parábola do semeador, em Mateus 13:3-9. Sou um empreendedor e quero ser lembrado como a semente que foi plantada em solo bom e se multiplicou cem vezes. É assim que desejo viver. É assim que  tento  expressar  as  minhas  paixões  e  os  meus  compromissos  mais  profundos.  É assim  que  visualizo  o  meu  legado.  Quero  ser  um  símbolo  de  maior  rendimento,  na vida e na morte. 

Santo  Agostinho  disse  que  perguntar  a  si  mesmo  qual  será  o  próprio  legado  — Pelo  que  gostaria  de  ser  lembrado?  —  é  o  começo  da  idade  adulta.  E  isso  que  fiz  ao escrever o meu próprio epitáfio. 

Afinal,  um  epitáfio  deveria  ser  algo  mais  do  que  uma  sentença  bonita, esperançosa, escolhida sob medida. Se for honesto, terá algo a dizer sobre quem você é na essência da sua personalidade e da sua alma. 

O  que  mora  na  câmara  mais  sagrada  do  coração  é,  creio  eu,  um  presente  que todos recebemos do nosso Criador. E uma maneira de expressar a convicção de que os seres  humanos  são  algo  mais  que  animais  ou  máquinas.  É  uma  confissão  de  que somos seres espirituais com um propósito e um destino. E um lembrete divino de que somos feitos, milagrosa e maravilhosamente, à imagem e semelhança de Deus. 

Você  pode  achar  que  o  meu  epitáfio  100  X  é  uma  quimera,  o  que  em  parte também  deve  ser  verdade.  Ao  escolher  um  epitáfio  que  expresse  gratidão  pelo  seu talento  especial  —  e  um  objetivo  ao  qual  você  irá  se  sentir  vinculado  até  descansar, por  fim,  debaixo  do  túmulo  —,  você  se  identifica  como  alguém  que  tem  motivação  e paixão gravadas permanentemente no código da sua vida. 

A  parábola  do  semeador  chega  no  coração  dos  meus  sonhos  e  no  centro  das minhas experiências. E a força que dá vida a este livro. A minha paixão é multiplicar tudo o que Deus me deu e, assim fazendo, devolvê-lo. E gostaria de encorajá-lo a fazer a mesma coisa. Não quero que você seja a semente que caiu à beira do caminho, ou em solo rochoso, ou que foi sufocada pelos espinhos. Tal semente tinha o potencial de dar frutos, mas as circunstâncias impediram que o fizesse. 

As minhas circunstâncias forneceram solo úmido e fértil, onde eu pude crescer. Foi um ambiente afortunado, que representou um fator crítico para a minha história. Meu  relato  não  é  o  de  um  homem  que  se  fez  sozinho,  nem  o  do  menino  pobre  que conquistou  a  riqueza,  ou  qualquer  outra  fantasia  aventureira.  Tive  muito  mais oportunidades  de  crescimento,  desenvolvimento  pessoal  e  ganho  financeiro  do  que  a maioria dos americanos. 

Por um lado, pode-se dizer que tive sorte, pois realmente ganhei muita coisa que me servia para realizar o meu trabalho. Entretanto, se você acreditar, como acredito, que “a quem muito é dado, dele também muito é requerido”, então começará a intuir o quanto o meu epitáfio é desafiador. 
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E  o  seu  epitáfio?  O que  você  recebeu  e o  que  você  vai  fazer  com  isso  durante  o restante da sua vida? 

Recentemente, comecei a olhar para a minha vida através da metáfora de um jogo de futebol (mas pode ser qualquer esporte que divida a ação em dois tempos). Até os meus 35 anos, eu estava no primeiro tempo do jogo. Aí, certas circunstâncias fizeram com que eu entrasse no intervalo. Hoje estou jogando o meu segundo tempo e o jogo está se tornando fantástico. Durante esse tempo todo, cheguei à conclusão de que a segunda metade da nossa vida deveria ser a melhor metade — que pode vir a ser um verdadeiro renascimento pessoal. 

Durante o primeiro tempo da sua vida, se você for como eu, é provável que não tenha tido tempo para pensar sobre como iria passar o resto da vida. Provavelmente você  se  formou  na  correria,  se  apaixonou,  casou,  embarcou  numa  carreira  profis-sional, galgou escalões e adquiriu muitas coisas que ajudaram a tornar a sua viagem mais confortável. 

Você  jogou  duro  no  seu  primeiro  tempo.  Talvez  estivesse  até  ganhando,  só  que, mais cedo ou mais tarde, começou a se perguntar se era de fato isso mesmo que você queria. De alguma maneira, acompanhar o resultado do jogo já deixou de ser o prazer que era antes. 

Talvez você tenha levado alguns tombos feios. A maioria dos seres humanos não chega ao intervalo do jogo sem ter vivenciado a dor. Dor braba. Divórcio. Excesso de álcool.  Falta  de  tempo  para  ficar  com  os  filhos.  Culpa.  Solidão.  Você  tinha  boas intenções ao começar o primeiro tempo, como muitos bons jogadores, mas no caminho se desviou. 

Mesmo se no seu caso a dor foi leve, você é esperto o suficiente para perceber que não  pode  jogar  o  segundo  tempo  como  fez  o  primeiro.  Em  primeiro  lugar,  não  tem mais  a  energia  que  antes  tinha.  Recém-formado,  você  enfrentava,  sem  trauma, expedientes  de  catorze  horas  e  sessões  de  trabalho  nos  finais  de  semana.  Tudo  isso fazia parte do seu plano de jogo para o primeiro tempo, algo quase que inevitável para que você tivesse a esperança de ganhar. Hoje, entretanto, você anseia por algo maior do que o sucesso. 

Também  há  de  se  considerar  a  realidade  do  próprio  jogo:  o  relógio  não  para.  O que antes parecia tão longe quanto a própria eternidade, hoje está perto. E se por um lado você não tem medo do fim do jogo, também quer garantir um bom final, em que vá  deixar  alguma  herança  que  ninguém  poderá  lhe  tirar.  Se  o  primeiro  tempo  foi busca por sucesso, o segundo tempo é uma jornada para o significado. 

O  jogo  é  ganho  ou  perdido  no  segundo  tempo,  não  no  primeiro.  E  possível cometer  alguns  erros  no  primeiro  tempo  e  ainda  prevalecer  no  final,  mas  será  mais difícil fazer essa virada quando o segundo tempo já estiver em andamento. Na segunda metade  do  jogo,  você  deveria  conhecer,  finalmente,  o  material  de  que  dispõe  para conduzir a sua luta. E conhecer também o terreno do jogo: o mundo em que vive. Você vivenciou a vitória na medida certa para saber o quanto o jogo é difícil na maioria das vezes, e também o quanto parece fácil quando as condições são exatamente favoráveis. Vivenciou dor e decepção na medida certa para saber que perder alguns ensejos pode ser frustrante, mas que a perda é superável e às vezes permite descobrir o melhor de si. 

Algumas  pessoas  nunca  chegam  ao  segundo  tempo;  muitos  nem  sabem  que existe.  A  opinião  que  prevalece  na  nossa  cultura  é  que  ao  atingir  mais  ou  menos  os quarenta  anos  de  idade,  inicia-se  um  período  de  envelhecimento  e  declínio.  Acasalar idade com crescimento parece até ser uma contradição em  termos. Essa idéia é uma lenda em que me recuso acreditar, e quero ajudar você também a se libertar dela. 
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Não sei em que momento do jogo você está. Se estiver com vinte e poucos anos, provavelmente  o  chute  inicial  acabou  de  ser  dado  e  você  está  encarando  um empolgante primeiro tempo. Muitas das coisas que escrevo devem parecer bem longín-quas  para  você,  mas  não  coloque  esse  livro  num  lugar  onde  não  o  possa  encontrar mais  tarde,  pois  o  primeiro  tempo  vai  se  desenrolar  muito  mais  rapidamente  do  que você imagina. 

A maioria de vocês provavelmente está se aproximando do fim do primeiro tempo. Contam  com  idade  entre  35  e  45  anos  e  alguma  coisa  esteve  lhes  dizendo  que  não podem continuar jogando como o fizeram até agora. Este livro é mais especificamente para vocês. 

Alguns de vocês podem até estar no segundo tempo, mas nunca pensaram nisso desta  forma.  Como  bom  centroavante,  você  esteve  arremetendo  lealmente  o  tempo todo.  Este  livro  poderá  levá-lo  a  pedir  um  tempo,  ir  para  a  bancada  e  fazer  um balanço, pois nunca é tarde demais para mudar o seu plano de jogo. 

Não importa onde você está, convido-lhe, nas próximas páginas, a se desfazer da idéia  de  que  o  segundo  tempo  da  sua  vida  nunca  será  tão bom  como  o  primeiro.  Ao invés de desistir e aceitar que a vida lhe imponha seus próprios termos, perceba que você  está  pronto  para  novos  horizontes  e  novos  desafios.  Pronto  para  evoluir  do simples  sucesso  ao  significado  —  para  escrever  o  seu  próprio  epitáfio  —,  ousando acreditar  que  o  legado  que  você  irá  deixar  nesta  vida  acabará  sendo  muito  mais importante do que qualquer coisa que você possa ter realizado no primeiro tempo da sua vida. 
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Primeira parte 

 

O primeiro tempo 

 

O verdadeiro teste de um homem não é quando assume o papel que quer para si, mas 

quando assume o papel que o destino escolheu para ele. 

Vaclav Havel 

 

1 

 

Ouvindo a voz mansa 

E eis que soprava um grande e forte vento, que tendia os montes e quebrava as penhas 

diante da face do SENHOR; porém o SENHOR não estava no vento; e, depois do vento, 

um terremoto; também o SENHOR não estava no terremoto; e, depois do terremoto, um 

fogo; porém também o SENHOR não estava no fogo; e, depois do fogo, uma voz mansa e 

delicada. 

1Reis 19:11b, 12 

 

Nunca prestei atenção em minha vida. Honestamente, só comecei mesmo a fazê-lo  depois  dos  quarenta  anos,  quando  me  achei  em  estado  de  pânico  relativamente  a meu sucesso. Eu era presidente e diretor-geral de uma companhia de televisão a cabo muito  bem-sucedida.  Estava  plenamente  compromissado,  num  casamento  bom  e dinâmico.  Tínhamos  um  filho  que  era  —  não  há  melhor  maneira  de  dizê-lo  —  um prêmio. 

E, naturalmente, havia algo que me atormentava. Como era possível ser tão bem-sucedido, tão afortunado, mas profundamente insatisfeito? 

Tinha perfeito conhecimento daquilo em que acreditava em termos de estratégias e práticas comerciais, relações familiares e a importância dos amigos. Contudo, ainda não tinha decidido como iria conciliar todos esses interesses conflitantes. 

Quanto  à  questão  mais  importante,  a  minha  vida  de  fé,  eu  sabia  no  que acreditava,  mas  não  sabia  realmente  o  que  planejava  fazer  com  aquilo  em  que acreditava. 

Foi então que comecei a me debruçar sobre o que eu queria do segundo tempo da minha vida. Tinha-se apoderado de mim uma idéia ainda sem forma, porém obsessiva, segundo a qual deveria tornar a minha vida verdadeiramente produtiva, e não apenas lucrativa. Comecei a considerar as implicações das estações da minha vida e a escutar o som da mansa tranqüilidade que estala inesperadamente depois do fogo. 

Comecei a me fazer perguntas como estas: 

Na Bíblia, Jesus Cristo pregou que ele veio para que os seus seguidores tivessem vida  abundante,  a  mais  plena  possível.  É  um  sentimento  maravilhoso.  A  minha impressão é de que este fato não é compreendido por muitas pessoas que acham que a religião  é  restritiva  e  repressiva  e  acreditam  que  Jesus  veio  para  desaprovar, repreender e dizer "não". 
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O Jesus que eu chegara a conhecer e amar estava me guiando para os caminhos de  uma  vida  ampla,  não  pequena  nem  estreita.  Ele  estava  me  pedindo  licença  para dizer um forte "sim" a uma vida cheia de significado. 

Eu  estava  ocupado  demais  para  prestar  atenção,  então  não  ouvi  o  seu  sim durante o meu primeiro tempo. 

Para  mim  a  questão  não  era  fé.  Eu  recebera  o  dom  da  fé  em  Deus  ainda  com pouca  idade.  Durante  a  maior  parte  do  meu  primeiro  tempo  eu  estava,  entretanto, "parado  na  segunda  base",  para  usar  uma  metáfora  do  beisebol.  Veja  o  seguinte diagrama: 

 

Continuando  com  a  linguagem  do  beisebol,  a  primeira  base  representa  fazer  o simples passo infantil de abraçar a fé. Para mim, foi uma simples aceitação de que o que  Jesus  disse  na  Bíblia  sobre  si  mesmo  era  verdade.  Esse  passo  envolve  o  que Kierkegaard chamou de "salto de fé". A fé não nega a razão, mas é diferente da razão. Ela  aceita,  como  um  presente  de  Deus,  um  outro  conjunto  de  capacidades.  Sem  fé, somos  meros  espectadores  das  vicissitudes  do  coração  e  da  alma.  Com  fé,  podemos nos utilizar das outras duas capacidades, os nossos sentidos racionais e emocionais, na jornada até a segunda base. 

Para mim, a jornada até a segunda base teve tudo a ver com a fé. Afetou primeiro o coração e depois a mente. Ultrapassar a segunda base significou deixar de ser o que a Bíblia chama de "ouvinte da Palavra" para passar a ser um "fazedor da Palavra": em outras palavras, deixar de ter uma visão da fé como sistema de crenças internalizado para passar a ter uma fé expressa como comportamento de amor. 

A  fé  expressa  no  comportamento  é  o  "caminho  sobremodo  excelente"  a  que  se refere  o  apóstolo  Paulo  em  seu  belo  capítulo  sobre  o  amor,  em  1  Coríntios  13,  que termina  com  "a  fé,  a  esperança  e  o  amor".  "O  maior  destes  é  o  amor",  diz  Paulo.  A palavra  grega  para  o  amor,  ágape,  significa  também  caridade.  A  caridade  é  a expressão  do  amor.  É  como  se  fé  e  esperança  fossem  adquiridas  no  caminho  até  a segunda base em preparação para a jornada do segundo tempo, até a base final. 

A  terceira  base  significa  tornar-se  seguidores  que  expressam  a  própria  fé  na forma de um trabalho concreto em um contexto religioso, seja numa igreja ou numa organização paraeclesiástica. Depois disso vem o último trecho, até a base final. Nesta fase é que nos cabe tornar-nos o que Gordon Mac- Donald chamou de Construtores do Reino. Isto é, achar a missão na terra que Deus criou especificamente para cada um de nós empreender e cumprir. E o que os gregos chamavam de destino e que o poeta John Donne tinha em mente ao dizer: "Nenhum homem é uma ilha, inteira em si". 
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A segunda metade do quadrado do beisebol tem a ver com as boas ações. Não fica de  maneira  alguma  separada  da  primeira  metade,  que  tem  a  ver  com  a  fé,  mas  se desprende  dela,  conferindo-lhe  integridade.  Parafraseando  Tiago,  "A  fé  sem  ação  é morta". Eu faria uma pequena modificação: "A fé sem ação morre". A vida de fé deve se tornar uma vida de responsabilidade individual. As pernas e as mãos devem seguir o coração e a cabeça, senão o corpo perde a integridade. 

Enquanto Deus quer nos ver, todos nós, bater a bola fora do campo (o home rim do  beisebol),  a  maioria  dos  cristãos  nunca  chega  a  superar  a  fase  da  fé.  Segundo George  Gallup  Júnior,  84  por  cento  dos  americanos  se  declaram  cristãos,  o  que deveria  ser  suficiente  para  infundir  sólidos  valores  bíblicos  em  todas  as  áreas  da cultura.  Não  duvido  dos  dados  de  Gallup,  mas  preciso  confessar  que  não  enxergo tanta abundância de sinais da existência da fé cristã na nossa sociedade. Acredito que isto aconteça porque a maioria de nós está parada em algum lugar entre a primeira e a segunda base. 

Na  primeira  metade  da  vida,  mal  nos  sobra  tempo  para  ultrapassar  a  segunda base.  Somos  caçadores  coletores  e  fazemos  o  melhor  que  podemos  para  prover  a família,  avançar  na  carreira  e  transmitir  aos  filhos  nossas  crenças  e  nossos  valores. Além  disso,  a  maioria  dos  homens  e  certamente  um  número  cada  vez  maior  de mulheres  se  encontra,  no  primeiro  tempo,  numa  modalidade  guerreira.  Temos  a necessidade de demonstrar a nós mesmos e aos demais que podemos realizar grandes coisas, e a melhor maneira de conseguir isso é nos tornando cada vez mais focados e intensos. 

Vejo  o  primeiro  tempo  como  uma  temporada  para  desenvolver  a  fé  e  aprender mais  sobre  a  maneira  única  pela  qual  a  Bíblia  aborda  a  vida.  O  segundo  tempo, quando  a  pressão  diminui,  parece  ser  mais  uma  estação  em  que  a  maioria  das pessoas  ultrapassa  a  segunda  base  e  começa  a  jazer  alguma  coisa  acerca  da  fé  que desenvolveu. Comigo foi assim. 

Na  Odisséia,  o  poema  épico  sobre  a  vida  de  Odisseu  (Ulisses),  duas  grandes forças  puxam  o  herói  para  lados  opostos:  trabalho  e  casa.  Ele  deseja  ardentemente voltar  para  casa,  mas  também  desfruta  das  batalhas  travadas  no  caminho.  Você  se identifica com ele? Na primeira metade da vida, nós também somos divididos entre o desejo de estarmos com a nossa família e a aventura de perseguirmos o nosso sucesso profissional. É de se estranhar, nessas condições, que não ouçamos a voz delicada que nos chama para algo melhor? 

A primeira metade da vida tem a ver com adquirir e ganhar, aprender e lucrar. A maioria  faz  isso  da  forma  mais  ordinária:  cursando  faculdade,  entrando  na  vida profissional,  fundando  uma  família,  comprando  uma  casa,  ganhando  um  dinheiro suficiente para prover o necessário e também alguns luxos, estabelecendo objetivos e lutando  para  consegui-los.  Alguns  perseguem  o  prêmio  de  uma  maneira  mais espetacular e agressiva: participando da comissão de construção da igreja, dando aula na escola dominical ou organizando o retiro anual dos homens. 

A  segunda  metade  é  mais  arriscada  porque  está  relacionada  a  viver  além  da realidade imediata. E o momento de soltar a semente de criatividade e energia que foi implantada  em  nós,  aguando-a  e  cultivando-a  de  forma  a  nos  tornarmos  abundan-temente férteis. E a hora de investirmos nossos talentos em benefício dos outros — e recebermos a alegria pessoal que vem como conseqüência daquele investimento. Este é  um  tipo  de  risco  com  o  qual  os  empreendedores  quase  sempre  obtêm  lucros excelentes. 

O  verdadeiro  empreendedor  não  é  temerário  e  também  não  precisa  ser especialmente  corajoso.  Ele  simplesmente  tenta  coletar  e  examinar  o  maior  número possível de fatos, sobre o mercado e o ambiente comercial,  que poderiam influenciar uma  determinada  decisão.  Feito  isso,  é  necessário  decidir  rapidamente.  Da  mesma maneira, para que a segunda metade da vida seja melhor do que a primeira, você deve fazer a escolha de abandonar a segurança de viver em piloto automático. Você tem de enfrentar a questão de quem você é, por que acredita naquilo que professa acreditar sobre a sua vida e o que você faz para dar significado e estrutura às atividades diárias e às relações. 
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Essa decisão traz consigo um risco: ao abrir mão do cobertor de segurança que o mantém seguro e quentinho em sua área de conforto cuidadosamente controlada, você poderá perder sinais e referenciais familiares. Poderá sentir, ao menos no começo, que está perdendo o controle da própria vida. 

A isso eu digo: muito bom! 

Realmente é bom para você abrir mão do controle e, através disso, incorporar-se mais plenamente nos seus sentidos, os sentidos que lhe permitem tomar consciência das aventuras e das recompensas da vida. 

O seu futuro, especialmente em tempos turbulentos como estes, está em grande medida fora do seu controle, independentemente de todos os seus esforços para fixá-lo ou planejá-lo. Isto vale para qualquer estação da vida por  que você esteja passando, mas  talvez  tenha  ressonância  especial  para  aqueles  que  estão  se  aproximando  da meia-idade, como aconteceu comigo nos últimos dez anos. 

Para mim, a transição para o entardecer da vida foi um momento para reordenar o meu tempo e o meu tesouro, reconfigurando os meus valores e a minha visão do que a vida poderia ser. Representou mais do que uma renovação: foi um novo começo. Foi mais que cair na real, foi um olhar renovado e prazeroso para dentro da câmara mais sagrada  do  meu  coração,  que  me  concedeu,  finalmente,  uma  oportunidade  para responder aos desejos mais profundos da alma. 

E  foi  também,  afinal,  tempo  de  plantar  e  tempo  de  arrancar  o  que  se  plantou; tempo de chorar e tempo de rir; tempo de prantear e tempo de saltar de alegria; tempo de buscar e tempo de perder; tempo de guardar e tempo de deitar fora. Foi o período mais importante da minha vida. 

Até o dia de hoje. 

O escritor e diretor Norman Corwin, hoje com mais de oitenta anos, recentemente relembrou a sua transição para a meia-idade no livro O espírito sem idade:

Lembro-me  hoje  que  o  aniversário  mais  difícil  da  minha  vida  foi  o  dos quarenta  anos.  Foi  um  símbolo  importante,  porque  eu  disse  adeus,  adeus  e adeus à juventude. Contudo, acho que chegar aos quarenta e seguir adiante é como quebrar a barreira do som. 

Pois  certamente  é  uma  época  para  descobertas,  como  George  Bernard  Shaw vivenciou  alguns  anos  antes,  uma  amostra  da  "verdadeira  alegria"  da  vida.  Ele descreveu a experiência da seguinte forma: 

Esta  é  a  verdadeira  alegria  da  vida:  ser  usado  para  um  propósito  que  você reconhece  como  poderoso,  ser  uma  força  da  natureza  ao  invés  de  ser  um pequeno  aglomerado  febril  e  egoísta  de  moléstias  e  mágoas,  reclamando  de que  o  mundo  não  se  empenha  em  fazer  você  feliz.  Sou  da  opinião  de  que  a minha  vida  pertence  à  comunidade  inteira  e  até  o  fim  da  minha  vida  será  o meu  privilégio  fazer  tudo  o  que  puder  em  benefício  dela.  Quero  acabar completamente  usado  quando  morrer,  pois  quanto  mais  duro  eu  trabalhar, mais terei vivido. Regozijo-me da vida por ela mesma. Para mim a vida não é nenhuma vela curta. É uma espécie de tocha esplêndida que estou segurando 
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por ora, e quero fazê-la queimar com o maior brilho possível antes de entregá-la às gerações futuras. 

Na introdução, pedi que vocês escrevessem o próprio epitáfio para começarem a pensar sobre o seu segundo tempo. Aí vai uma pergunta que os ajudará nesse intento: 

 

[Se a sua vida fosse absolutamente perfeita, como lhe pareceria?] 

 

Vale  a  pena  refletir  bastante  sobre  essa  questão,  porque  a  imagem  que  surgir dessa  reflexão  será  como  uma  instantânea  que  o  ajudará  a  encontrar  a  felicidade,  a bem-aventurança. Será, porém, uma imagem adequada só quando você escutar a voz mansa e delicada que fala dentro de você. 
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2 

 

A hora da conversão inversa 

 

Alguns  cristãos  conhecem  o  momento  exato  da  conversão.  A  data,  o  dia  da semana,  a  hora,  o  minuto,  o  segundo,  o  nano  segundo.  Bum!  Num  piscar  de  olhos, alguma  coisa  aconteceu  e  eles  estavam  transformados...  Renascidos...  Perdoados... Salvos. 

Não  é  a  minha  história.  Deixo  constar  isso  sem  pesar  e  sem  orgulho.  Recebi  o presente da fé em tão tenra idade que não consigo lembrar como seria viver sem ela. Com certeza, no caminho da vida me deparei com questões e com a típica confusão ao redor  de  certas  formulações  teológicas  e  doutrinárias,  mas  nunca  duvidei  de  Deus. Sempre acreditei que Jesus é quem disse que é. 

Não atingi sozinho esse estado de confiança e de segurança bem-aventurada. Não procurei o Senhor. A minha fé inabalável é um presente do Senhor, foi o Senhor que me achou. 

Portanto, não posso relatar nenhum momento crucial, drama- tico ou emocional da  minha  evolução  espiritual  —  com  exceção  de  uma  surpreendente  experiência  de conversão inversa que vivenciei aos catorze anos de idade, quando abandonei a idéia de ser clérigo, embora em nenhum momento tivesse renunciado a minha fé pessoal ou a meus compromissos. 

Na adolescência, a minha família havia se mudado do estado de Oklahoma para a cidade de Tyler, no Texas, numa região de pinheiros da parte oriental do estado. Meu pai, bebedor empedernido, caçador e campeão de tiro ao prato, morrera enquanto eu cursava a quinta série, antes de nos mudarmos para o Texas. Não lembro muita coisa dele,  embora  recorde  que  bebia  uísque  direto  do  gargalo,  de  um  jeito  bem  comum, como aprenderia mais tarde, naquela época de pós-guerra em que Ernest Hemingway escrevia grandes livros americanos e homens americanos machões se achavam feitos de aço temperado e indestrutível. 

Meu pai não era indestrutível. 

Ele  deixou  uma  jovem  viúva  e  três  meninos,  e  juntos  seguimos  adiante.  Minha mãe continuou dirigindo a emissora de rádio no Oklahoma durante um breve período, até que nos mudamos para Tyler, com a intenção de comprar e dirigir uma emissora de rádio de lá. 

Minha  mãe,  achando-se  de  repente  sozinha,  acabou  se  tornando  uma  executiva de  comunicações  visionária  e  bem-sucedida.  Ela  se  candidatou  para  a  concessão  do primeiro  canal  de  televisão  de  Tyler,  concorrendo  contra  o  dono  do  jornal  local  e  a mais proeminente família filantrópica da cidade, que evidentemente tinha seu ganha-pão no negócio do petróleo. 

As probabilidades de sucesso eram mínimas. Ela era viúva, sozinha e quase que recém-chegada  na  cidade,  enquanto  a  família  do  magnata  local  do  petróleo  fornecia dinheiro  e  liderança  para  praticamente  qualquer  causa  e  iniciativa  assistencial  na comunidade.  E  na  cidade  vizinha  de  Dallas,  as  três  concessões  de  televisão  tinham sido acordadas aos donos dos jornais da região. 

Enquanto isso, minha mãe teve de ir à justiça no condado de Smith, Texas, para pleitear a remoção das "restrições". Na época, no começo dos anos 1950, a lei estadual proibia  que  mulheres  executassem  e  assinassem  contratos  sem  o  consentimento  do marido, a menos que um tribunal as declarasse femme sole, uma formulação jurídica que significa literalmente "mulher só". 
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Apesar  das  chances  reduzidas  e  diante  de  obstáculos  culturais  consideráveis, minha  mãe  insistiu  e  obteve  a  concessão  para  operar  o  canal  KLTV  (cuja  letra  K designa  todas  as  emissoras  situadas  ao  oeste  do  rio  Mississípi  e  a  letra  L  está  por Lucille, o nome da minha mãe). A sua determinação e teimosia me deram uma lição importante,  um  exemplo  de  espírito  arrojado  e  de  fé  nas  próprias  possibilidades. Naquela  jovem  idade,  passei  a  acreditar  que  eu  também  poderia  realizar  quase  que qualquer coisa mediante trabalho duro e perseverança. 

Minha mãe, que teve dois casamentos consecutivos, com lamentável desatino em ambos  os  casos,  vivia  cm  função  dos  interesses  comerciais  e  dos  filhos.  Quando  me punha  para  dormir  à  noite,  não  lia  para  mim  os  tradicionais  contos  infantis.  Em contrapartida, me ensinava balancetes financeiros, taxas de depreciação e estratégias de publicidade e venda. E quando pediu a concessão televisiva, declarou à Comissão Federal  de  Comunicações  que  desejava  adquirir  uma  emissora  de  televisão  na esperança de os filhos tomarem conta do negócio um dia. 

A  obstinação  e  a  dedicação  da  minha  mãe  me  produziram  ao  mesmo  tempo empolgação  e  tensão:  um  conflito  interior  de  gigantes  entre  perseguir  uma  vida  de sucesso  nos  negócios  ou  uma  vida  de  serviço  no  sacerdócio.  Não  consegui  resolver essa  tensão  durante  décadas,  mas  fiz  uma  escolha  decisiva  quando  tinha  catorze anos. 

Lembro-me  do  momento  como  se  fosse  hoje,  assim  como  algumas  pessoas lembram  cada  detalhe  das  circunstâncias  que  atenderam  à  sua  experiência  de conversão,  ou  onde  estavam  quando  souberam  que  o  presidente  Kennedy  tinha  sido assassinado. 

O  meu  momento  de  transformação  vocacional  aconteceu  na  aula  de  inglês,  da senhorita  Mittie  Marsh,  na  primeira  série  do  ensino  médio.  Mittie  Marsh  era  uma lenda em Tyler durante a minha juventude. Ela e as irmãs Minnie e Sarah lecionavam nas escolas públicas da cidade e viviam numa mansão na avenida South Broadway, a mesma onde os estudantes do ensino médio passeavam de carro nas noites de sexta e de sábado. Mittie Marsh e as irmãs é que estabeleciam o padrão acadêmico em Tyler. Elas  eram  os  mentores  que  advertiam:  “Se  você  não  fizer  direito,  não  vai  conseguir entrar na faculdade que você quer”. 

Eu estava sentado na segunda fileira, bem do lado esquerdo da sala. Até hoje não sei  ao  certo  o  que  foi  que  induziu  a  minha  decisão,  mas  foi  naquele  instante  que  — Bum!  —  de  alguma  maneira  eu  soube  definitivamente  que  pregar,  batizar,  casar  e enterrar  caíam  fora  e  ganhar  dinheiro  como  executivo  de  televisão  ia  ser  o  meu caminho. Fizera uma escolha lúcida e adolescente de me colocar atrás do volante de um automóvel turbinado. 

Naturalmente, “lúcido” e “adolescente” são palavras que raramente aparecem na mesma página, que dirá lado a lado na mesma sentença, e a televisão na época dava os primeiros passos e ninguém a considerava uma ameaça séria aos hábitos de lazer consolidados  dos  americanos,  de  leitura,  conversação  e  escuta  radiofônica.  Contudo, como  eu  saberia  dessas  coisas?  Eu  era  apenas  um  estudante,  mal  começando  a florescer na primavera da vida. O mundo dos negócios — especialmente na tecnologia nova e atraente da televisão — parecia um esporte fabuloso, com a promessa de mais dramas e mais conquistas do que eu poderia imaginar. 

E francamente, queria ser o batedor que no final do nono (último) inning do jogo de  beisebol  fosse  bater  a  bola  fora  do  campo,  garantindo  a  vitória  do  time.  Decisivo. Heróico. Foi uma escolha determinante que preparou o terreno para muitas estações futuras da minha vida. 
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Ainda  tenho  paixão  pelo  esporte  do  negócio  televisivo  —  a  concorrência,  as estratégias, as conquistas. Um executivo conhecido meu (que mais tarde suicidou-se) chamava este negócio de "o maior esporte do mundo". Sei exatamente o que ele queria dizer,  porque  eu  também  achei  indescritivelmente  apaixonante  medir  a  competição, manter  a  pontuação,  vencer,  vencer  e  vencer.  Ainda  acho  vitalizador  ser  um  jogador conseqüente.  E  também  acredito  que  as  organizações  humanas  fornecem  o  melhor ambiente  de  aprendizado  e  os  maiores  desafios  intelectuais,  muito  mais  do  que decorar  fatos  de  um  livro.  Aquilo  que  aprendemos  no  ensino  formal  é  potencializado da  melhor  maneira  através  da  experiência,  e  a  minha  experiência  no  negócio  da televisão me ensinou muita coisa sobre o que é preciso para ser um vencedor no jogo do sucesso. 

Contudo,  hoje  reconheço  que  existem  outros  jogos  que  são  jogados  em  muitos campos. E aprendi que há outras maneiras de vencer, além de dominar a corrida do Ibope e acumular pontos mediante a aquisição de novas fatias de mercado e a expan-são dos lucros. 

Essa  lição  valiosa  me  foi  revelada  —  como  talvez  já  tenha  sido  para  você,  ou provavelmente será um dia — lentamente, pela observação descomplicada e o simples suceder-se das estações da vida. Começou a infundir-se no meu coração de maneira significativa  —  infiltrando-se  no  espaço  em  que  as  minhas  decisões  vinham  sendo tomadas  —  aproximadamente  há  duas  décadas,  quando  estava  realizando  grandes façanhas nos negócios e além disso, muito pouca coisa. 

Foi  a  gênese  de  uma  reavaliação  resoluta  e  refletida  da  incrível  experiência  de conversão inversa que tinha chegado a mim como um relâmpago naquela sala de aula do primeiro ano do ensino médio, quando lançara mão de sonhos lúcidos no meio da névoa da juventude. 

Comecei a pensar no que iria fazer acerca daquilo em que acreditava. 
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Uma estação de busca e auto-ajuda 

 

Tudo  tem  seu  tempo  determinado  (...)  tempo  de  buscar  e  tempo  de  perder. Eclesiastes 3:1,6

Uma  máxima  querida  da  teoria  econômica  do  supply-side  (a  teoria  econômica orientada para a oferta) afirma que, ao subir, a maré levanta todas as embarcações no oceano.  Não  é  todo o  mundo  que  concorda  com  essa  teoria.  Na  área  em  que  atuo,  o setor televisivo, não foi nada menos que uma onda de maré comercial e cultural que atravessou  os  Estados  Unidos  nos  anos  1960  e  1970.  O  setor  se  converteu  num colosso  de  lazer  e  informação,  mudando  o  comportamento  das  pessoas  e  seu  inter-relacionamento. 

A minha embarcação foi levantada. 

Walter  Cronkite,  jornalista  televisivo  do  canal  CBS,  hoje  aposentado,  não  se limitou a alcançar reconhecimento mundial em nome e em rosto. O "tio Walter", como chegou a ser chamado, também galgou os primeiros lugares de uma lista dos homens mais  confiáveis  da  América,  pelo  poder  da  televisão  de  conferir  autoridade  e celebridade, como costumava acontecer — e em larga medida ainda ocorre. 

Como você pode imaginar, foi uma época particularmente afortunada e lucrativa para se encontrar no setor da televisão comercial. Ao longo de três décadas, em que o domínio da minha família se expandiu da primeira emissora de TV em Tyler até uma pletora  de  sistemas  de  TV  a  cabo  em  diversas  regiões  do  país,  Buford  Television cresceu a uma taxa de 25% ao ano. 

Há  muitos  anos  aprendi  do  especialista  em  gestão  Peter  Drucker  que  para possibilitar  um  crescimento  comercial  constante  ano  após  ano,  os  dirigentes  da empresa  precisam  ser  loucos,  corruptos  ou  abertos  às  mudanças  baseadas  no crescimento da empresa e nas oportunidades e desafios trazidos pela expansão. Pois bem,  o  setor  televisivo  nos  deu  uma  carona  maravilhosa  de  1954  até  1986. Pouquíssimos  setores  industriais  e  comerciais  tiveram  um  período  de  crescimento ininterrupto  semelhante  ao  que  nós  do  setor  televisivo  vivenciamos  durante  esses anos. 

O  crescimento  sólido  e  até  mesmo  espetacular  de  Buford  Television  dependeu, entretanto,  em  certa  medida,  da  aceitação  de  mudanças  judiciosas.  Em  meados  dos anos 1980, por exemplo, a propriedade de emissoras individuais tinha deixado de ser comercialmente  interessante.  A  maioria  das  pessoas  podia  ver  entre  35  e  55  canais mediante uma conexão via cabo.  

Buford Television se desfez das emissoras de televisão e optou resolutamente pelo setor de TV a cabo. 

Os  negócios,  como  a  vida,  são  sazonais.  As  circunstâncias  mudam.  Uma empresa, assim como uma pessoa, precisa mudar de enfoque de vez em quando, para ter um crescimento saudável. 

Ainda  me  lembro  dos  pitorescos  primeiros  dias  das  transmissões  do  programa “Monday Night Football”, em que “Dandy” Don Meredith, ex-jogador do time de futebol americano  dos  Dallas  Cowboys,  comunicava  ao  público  que  o  jogo  estava  decidido, mesmo  vários  minutos  antes  do  fim  do  jogo.  “Apaguem  as  luzes”,  dizia  em  seu  forte sotaque do Texas, “a festa acabou”. Embora aprecie a sabedoria da velha sentença que diz que é melhor ter sorte que esperteza, acredito que o melhor é ter a inteligência de perceber quando a festa acabou e que está na hora de passar ao próximo evento. 
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Passei a ocupar a cadeira de presidente da empresa e me tornei o membro mais velho da minha família quando a minha mãe morreu num incêndio que destruiu seu quarto de hotel no centro de Dallas. Minha mãe me ensinara muitas coisas sobre os negócios  e  sobre  a  vida.  Ela  era,  como  muitas  pessoas  responsáveis  por  grandes realizações, uma mulher de grandes fortalezas e também de grandes fraquezas. 

Era  arriscada  e  determinada,  dedicada  a  conseguir  o  sucesso  nos  negócios  e também  a  me  criar  infundindo-me  os  dons  da  auto-estima  e  da  confiança  em  mim mesmo. Quando estava no colegial, ela  me apresentava, em todo lugar aonde íamos, como "o melhor defensor esquerdo do mundo", em referência inexata ao meu papel no futebol  americano.  A  verdade  é  que  na  primeira  série  do  ensino  médio  eu  jogava  na reserva,  como  substituto  de  uni  defensor  esquerdo  realmente  muito  bom.  No  ano seguinte,  passei  a  jogar  de  fato  como  defensor  esquerdo,  mas  sinceramente  eu  era apenas adequado como jogador de futebol americano. Ainda assim, eu adorava ouvir minha  mãe  me  apresentando  daquela  forma,  e  as  suas  palavras  me  brindavam afirmação e inspiração. 

Contudo,  minha  mãe  era  também  ingênua  e  muitas  vezes  indisciplinada  — fraquezas  que  sem  dúvida  contribuíram  para  as  decepções  e  a  dissolução  dos  seus últimos casamentos. Jurei que eu iria evitar esses percalços. 

Apesar de ter trabalhado no negócio familiar desde a minha formatura, a morte da minha mãe deu início a uma nova estação da minha vida: novas responsabilidades, novas  escolhas,  novos  sonhos.  Era  a  hora  da  próxima  geração,  que  chegou  numa época de imensas sublevações sociais. A vanguarda dos baby boomers (os nascidos no período de expansão demográfica dos anos 1960) estava entrando na faculdade  e na força de trabalho. A guerra do Vietnã parecia não ter fim. Richard Nixon planejava a reeleição, e o escândalo de Watergate estava prestes a acontecer. 

As  perturbações  sociais  não  me  deixavam  indiferente,  mas  a  minha  prioridade estava  no  crescimento  dos  negócios  e  no  pessoal.  Na  época,  me  atraíam particularmente  os  livros  e  as  fitas  de  auto-ajuda  e  de  aprimoramento  pessoal.  Lia tudo  o  que  Peter  Drucker  tinha  escrito.  Fiz  o  curso  dos  Presidentes  da  Associação Americana  de  Gestão  Empresarial.  Participei  do  Programa  Proprietário  /  Gestor  da Harvard  Business  School,  um  pacote  intensivo  de  nove  semanas  que  condensava  os elementos principais do currículo do MBA. 

Sem  recorrer  às  drogas  de  "expansão  da  mente",  que  eram  populares  na  época, visualizava os meus sonhos. Sabia que à custa de um esforço coordenado da vontade eu poderia realizar aquilo que conseguisse vislumbrar e em que acreditasse. Era esse o meu credo, o meu mantra. Deixei de lado Woodstock e tentei esquecer as mazelas da Casa Branca e as dúvidas sobre a confiabilidade de qualquer pessoa de mais de trinta anos de idade. Eu acreditava firmemente que podia moldar a minha vida através dos meus sonhos e dos desejos do meu coração. 

O único elemento da minha personalidade que me preocupava nem que fosse por um  instante  era  uma  dúvida  passageira  sobre  o  grau  da  minha  intensidade  e determinação em relação aos negócios. Eu sentia que esse enfoque radical poderia me custar  caro  em  outras  áreas  da  vida.  No  meio  da  empolgação  de  estar  efetivamente dirigindo  uma  empresa  e  colhendo  as  recompensas  do  sucesso,  uma  pergunta  me cutucava num canto da mente: O que você poderia estar perdendo com todos esses ga-nhos? Evidentemente, a vida tinha de encerrar algo mais do que apenas negócios. 

Ainda assim, pouco tempo depois de assumir a direção da empresa, fui para um esconderijo com um bloco de papel e embarquei numa rigorosa avaliação profissional e pessoal que possibilitaria mudanças de rumo. 
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A pergunta que dirigi a vocês no primeiro capítulo fiz a mim mesmo: 

[ Se a minha vida fosse absolutamente perfeita, quais seriam os seus 

elementos? ] 

Eu tinha 34 anos na época e foi a primeira oportunidade que agarrei na vida de refletir  profundamente  sobre  o  que  mais  realizar  e  ser.  As  respostas  me  permitiriam vislumbrar' eu deveria viver. Escrevi seis objetivos: 

1. Fazer com que a empresa crescesse 10% ao ano. 

2. Ter um casamento vital com a minha mulher Linda e continuar casado com 

ela até a morte nos separar temporariamente. 

3. Servir a Deus servindo aos outros: acumular um tesouro no céu ensinando e 

aconselhando  no  tempo  livre  na  igreja  que  freqüentávamos,  ou  em  qualquer outro lugar onde tivesse permissão e encorajamento para fazer uso dos meus talentos. 

4. Infundir um alto grau de auto-estima no nosso filho, Ross. Eu acreditava que 

isso seria a melhor maneira de prepará-lo para quaisquer circunstâncias com que deparasse na vida. Avaliava o meu desempenho como pai não tanto pelas suas notas escolares ou vitórias esportivas, mas principalmente pela medida em que o meu filho se sentisse bem consigo. Uma parte importante disso era infundir-lhe uma fé fundamentada em algo confiável, que estivesse além dele mesmo. 

5. Crescer cultural e intelectualmente, em sentidos que de alguma forma tinham 

fugido de mim nos meus anos de faculdade. 

6. Decidir o que fazer com o dinheiro que estava ganhando e determinar quanto 

seria  suficiente.  Resolvi  investir  o  dinheiro  que  não  utilizava  ou  de  que  não precisava na causa mais nobre que pudesse imaginar. Qual seria essa causa?  

Esses  seis  objetivos  foram  a  maneira  pela  qual  consegui  dar  sentido  ao  que estava  fazendo  na  minha  vida.  Enfoquei  quase  que  exclusivamente  essas  áreas  e eliminei  tudo  o  que  não  se  encaixava  nelas.  A  grande  diferença  em  relação  ao  meu prévio  enfoque  radical  no  crescimento  da  empresa  foi  que  tinha  introduzido  um elemento  de  equilíbrio  na  minha  vida:  os  últimos  cinco  objetivos  definiam  o  que  era importante para mim. Eles respondiam à pergunta: “O que perderei com todos esses ganhos?”  Queria  ter  certeza  de  que  não  estava  trocando  algo  que  considerava  sem preço  —  o  amor  por  minha  mulher,  a  auto-  estima  do  meu  filho,  a  oportunidade  de ampliar  os  meus  horizontes  aprendendo  e  a  expressão  da  minha  fé  através  de  uma vida  de  serviço  —  por  algo  que  já  possuía  em  sobreabundância:  dinheiro,  poder  e realização. 

A  lista  não  era  então  e  não  é  hoje  uma  relação  completa  dos  meus  objetivos  de vida. Contudo, era suficiente para engajar- me numa busca dos comprometimentos e das paixões essenciais que poderiam me ajudar a entender a mim mesmo. 

Eu  era  um  jogador  do  primeiro  tempo  que  estava  começando  a  vislumbrar  o segundo tempo. 
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O pânico do sucesso 

 

Chegou  sorrateiramente  como  um  ladrão  à  noite:  um  intruso  silencioso molestando  a  paz  das  trevas,  furtivo,  enquanto  mexia  no  acervo  de  uma  vida  que derramava satisfação, dinheiro, realização e energia. O “pânico do sucesso” passou o limiar da porta da minha casa quando eu tinha 34 anos. Golpeou-me com um objeto: a  minha  devoção  servil  à  arte  da  barganha  e  a  excitação  da  matança.  Quando  tudo isso teria fim? 

Nesse  momento,  o  negócio  da  televisão  tinha  crescido  além  de  nossas  previsões mais  otimistas.  Por  causa  disso,  havia  muito  tempo  que  eu  atingira  e,  de  fato, superara as metas fixadas para acumular riqueza. 

Eu  tinha  um  Jaguar.  Podia  viajar  para  qualquer  lugar  que  quisesse,  e  o  fazia. Também  atingira  ou  superara  os  alvos  planejados  para  quase  todos  os  outros objetivos.  

O pânico do sucesso chegou totalmente inesperado. Lembro de ter lido num livro do  Sierra  Club1 sobre  o  ataque  ao  espigão  ocidental  do  monte  Everest.  Depois  de gastar milhões de dólares e perder a vida de alguns companheiros de expedição, dois homens conseguiram conquistar o topo do Everest. Ali, no cume da montanha, viram o mundo do ponto mais alto. Tiveram de superar obstáculos imensos para chegar ao destino, o objetivo máximo, porém a emoção que sentiam não era só de alívio, mas de alegria.  Poucos  minutos  depois,  um  deles  começou  a  se  preocupar  sobre  como desceriam antes que o vento os varresse do topo. 

Na  mentalidade  do  primeiro  tempo,  o  esforço  para  chegar  ao  ápice  c  mais emocionante e satisfatório que o próprio chegar. 

Quando  o  pânico  do  sucesso  me  atingiu,  levou-me  a  um  cruzamento  que demorara muito tempo para alcançar, me forçando a considerar uma série de decisões importantíssimas antes de empreender qualquer outra coisa: 

• Eu  iria  colocar  a  linha  de  chegada  mais  adiante,  para  poder  continuar  na 

corrida e medir o tempo gasto para completar cada novo trecho? 

• Dar-me-ia a permissão de estar aberto para novas possibilidades? 

• Poderia ter uma crise de meia-idade construtiva? 

• Depois do sucesso, o quê? 

Eram  perguntas  difíceis  de  enfrentar  devido  ao  apego  aos  negócios  e  à consciência  que  tinha  de  minhas  qualidades  empresariais  e  de  liderança desenvolvidas durante a carreira profissional. A arena dos negócios era o lugar onde eu provava meu valor — e a minha sabedoria — todos os dias; era o palco onde podia demonstrar  meus  talentos  e  minha  esperteza.  Era  um  mundo  confortável  para  mim, não  apenas  por  ser  familiar,  mas  também  por  ser  um  mundo  que  esperava  que  eu fosse exigente, e não amoroso. Era mensurável. 

Francamente, eu estava com medo da idéia de voltar a me dedicar ao trabalho da igreja  e  do  serviço:  aqueles  antigos  desejos,  nunca  totalmente  esquecidos,  de  me dedicar ao sacerdócio que tinham me assoberbado quando criança. 

 

1 Um dos mais antigos e mais efetivos grupos de conservação da América. 
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O  sacerdócio,  como  eu  sempre  o  entendera,  era  amoroso,  mas  não  muito exigente:  o  exato  contrário  do  mundo  real  que  fora  minha  muito  alegre  moradia  por quase  25  anos.  Parecia  por  demais  macio,  bonito,  fora  deste  mundo,  difícil  de  ser medido. 

Ainda por cima, todos os meus amigos me encorajavam fortemente a permanecer à frente de uma empresa de sucesso. Porém, como aconteceu com Elias, a voz mansa e  delicada  —  quase  inaudível,  sempre  suave  —  continuava  me  chamando  enquanto ficava sentado ali, num suor frio de meia-idade causado pelas chamas ainda rugientes do meu sucesso. 

A voz mansa mas insistente me pedia que reconsiderasse nada menos que uma pergunta que eu tinha adiado e suprimido durante toda a minha vida adulta: 

[ Você percebe a diferença entre ser chamado e ser impelido? ] 

Em  simples  palavras,  eu  tinha  chegado  ao  ponto  em  que  teria  de  tomar  outra decisão  fundamental.  Como  quase  todas  as  decisões  na  vida  real,  não  se  tratava  de uma opção radical entre preto e branco, indulgência e rigor, liderança e servilismo, e sim de algo que se encontraria na área cinza entre esses extremos polares. Entretanto, enfrentar essa pergunta apenas serviu para enfatizar o preço c a glória de assumir o compromisso de pôr em ação na minha vida as minhas crenças mais essenciais e os meus comprovados talentos. 

Foi mais um episódio útil na minha busca por sentido, que me preparou para a iminente  indagação  dentro  de  mim  mesmo,  a  investigação  que  iria  me  ajudar, finalmente, a desvendar a fonte da minha satisfação e dos meus desejos. Pois foi essa pergunta que me fizera inquirir o que poderia estar perdendo com todos esses ganhos. 

A  minha  preocupação  era  a  de  me  tornar  viciado  em  sucesso.  E  uma  zona delicada  e  perigosa  a  interface  entre  sucesso  e  sentido:  obter  o  máximo  de  sucesso sem se tornar refém dele, sem ser aprisionado por ele. Manter o sucesso em posição subalterna, evitando sucumbir a ele. E uma tensão semelhante à cena de Atração fatal em  que  Michael  Douglas  está  sentado  frente  a  Glenn  Close,  sabendo  que  a  mulher dele  estará  viajando  durante  todo  o  final  de  semana  e  enlouquecendo  de  desejo.  Ele está no limiar entre se manter mestre do seu desejo e cometer um ato que o tornará escravo. 

Ele optou por ser escravo, e eu sabia que estava na hora de fazer a minha própria escolha. 
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Localizando o princípio motor 

 

Na minha hora de maior necessidade, a graça de Deus me levou a um ateu. 

Mike  Kami  é  consultor  de  planejamento  estratégico.  Ele  é  brilhante,  exigente, intuitivo. Ele põe de lado todas as pretensões e as máscaras e logo percebe a essência das  coisas.  Consulente  principal  de  recursos  da  Associação  Americana  da  Indústria, Kami  já  foi  diretor  de  planejamento  estratégico  da  IBM,  durante  os  anos  de crescimento  vertiginoso  dessa  empresa.  Sucessivamente,  a  companhia  Xerox  o convenceu a deixar a IBM para trabalhar com eles e repetir o mesmo desempenho. Ele é independente, iconoclástico e impiedoso em suas análises. 

Não acredita em Deus mas eu posso testemunhar que — ao menos na minha vida — Deus se manifestou sem sombra de dúvida no trabalho de Mike Kami. 

Eu  estava  acostumado  a  elaborar  planos  estratégicos  periódicos  para  a  minha empresa. Esses planos eram o referencial para que nós na empresa pudéssemos medir a nossa eficácia em realizarmos os nossos sonhos comuns. Eles eram fáceis de serem produzidos e, na maioria das vezes, era divertido pô-los em prática. 

Entretanto, agora a situação era essencialmente diferente. Eu precisava elaborar um plano estratégico para mim. Peguei os meus sonhos e desejos embaralhados, listas de pontos fortes e pontos fracos, profissões de fé, projetos iniciados e semi-iniciados, coisas  para  fazer  e  coisas  para  desistir  de  fazer.  Eu  estava  feito  um  embrulho  de ambições  complementares  e  conflitantes,  uma  cacofonia  de  árias  e  gorjeios barulhentos  do  tipo  que  se  escuta  quando  os  músicos  da  orquestra  estão  se aquecendo para o concerto e afinando os instrumentos. 

O que deveria fazer? Como poderia ser o mais útil possível? Onde deveria investir os meus talentos, o meu tempo, o meu tesouro? Quais são os valores que dão sentido à  minha  vida?  Qual  é  a  visão  suprema  que  me  dá  forma?  Quem  sou?  Onde  estou? Aonde estou indo? Como irei chegar lá? 

Neste  furacão  de  perguntas,  Mike  Kami  me  fez  uma  pergunta  simples  e penetrante: 

[ O que há na caixa? ] 

Quando pedi que se explicasse melhor, Mike relatou uma experiência que tivera com um grupo de executivos da Coca Cola e com o plano deles de introdução da "Nova Coca Cola". Os líderes corporativos disseram a Mike que o princípio motor e a fonte de sucesso  da  empresa  deles  era  "sabor  excelente".  Fizeram  muitos  testes  de  sabor, encontraram  uma  nova  fórmula  com  um  sabor  melhor  do  que  a  Coca  Cola  original, dali a pouco introduziram a “Nova Coca Cola” — e imediatamente sofreram uma das maiores derrotas de marketing de todos os tempos. 

Chamaram  Mike  de  volta  para  outra  sessão  de  planejamento.  “Vocês  devem  ter colocado na caixa a palavra errada”, disse ele. “Vamos tentar de novo.” Algumas horas depois, eles acharam algo diferente para colocarem na caixa: “tradição americana”. 

Os  executivos  reconheceram  que  retirar  a  Coca  Cola  original  do  mercado equivalia a mexer com uma verdadeira instituição americana, como o amor-de-mãe ou a torta de maçã. Tendo encontrado a palavra certa para colocar na caixa, a empresa conseguiu se recuperar rapidamente daquela pisada de ovos monumental. 

Quanto  a  mim,  enquanto  procurava  a  palavra  certa  para  colocar  na  caixa, expliquei a Kami que estava aberto a novas empreitadas e possibilidades. Disse a ele que  havia  compreendido  gradualmente  que  não  precisava  ser  um  profissional  da religião  ou  um  sacerdote  ordenado  para  fazer  jus  às  minhas  convicções  cristãs,  c  o adverti  de  que  eu  estava  mesmo  determinado  a  transferir  ao  menos  uma  parte  da minha energia da condução dos negócios para um campo não muito bem especificado de  “serviço”.  O  que  provavelmente  representava  uma  advertência  dirigida  também  a mim mesmo. 
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Pois  bem,  Kami  tomou  as  minhas  palavras  ao  pé  da  letra.  Explicou  que  não conseguiríamos elaborar um plano honesto para a minha vida antes de eu identificar o princípio  motor  dela.  “Estive  ouvindo  você  umas  duas  horas”,  disse,  “e  vou  lhe  per-guntar  o  que  está  na  caixa.  Para  mim,  ou  é  o  dinheiro,  ou  é  Jesus  Cristo.  Se  você puder me dizer qual desses dois, vou lhe dizer quais são as implicações dessa escolha em  termos  de  planejamento  estratégico.  Se  não  puder  me  dizer,  irá  continuar oscilando entre esses dois valores e permanecerá confuso”. 

Ninguém tinha me feito uma pergunta tão significativa como essa de uma forma tão direta. Depois de poucos minutos (que pareceram horas), eu disse: “Bem, se tiver de escolher uma das duas, vou colocar na caixa Jesus Cristo”. 

Foi  um  ato  de  fé  e  representou  um  desafio  assustador  para  estar  aberto  às mudanças e à aventura. Mais do que isso, foi um compromisso para fazer alguma coisa com a fé que eu já possuía. Reconhecendo Cristo como sendo a minha luz guia, tinha invocado a promessa de que ele iria guiar as minhas andanças, onde quer que elas me levassem. 

A nossa sessão de planejamento aconteceu num lugar paradisíaco da Califórnia. Minha  mulher,  Linda,  estava  conosco,  para  poder  se  envolver  nas  discussões  e  no planejamento.  Nem  eu  nem  ela  tínhamos  plena  noção  de  onde  exatamente  nos estávamos metendo e ambos estávamos bastante apreensivos. 

Kami  nos  impulsionou  sem  trégua,  e  com  êxito.  Descobri  que  colocar  Cristo  na caixa  é  na  verdade  um  sinal  de  contradição,  um  paradoxo.  Significa  quebrar  as paredes  da  caixa  e  permitir  que  o  poder  e  a  graça  da  sua  vida  invadam  todos  os aspectos  da  nossa  vida.  E  uma  escolha  que  obedece  à  mesma  lógica  ma-ravilhosamente  invertida  da  antiga  sentença  pela  qual  é  dando  que  se  recebe,  a fraqueza é a força e morrendo nascemos numa vida mais rica. 

Tinha  escolhido  fazer  de  Cristo  a  minha  primeira  lealdade,  mas  não  a  minha lealdade exclusiva. Era uma distinção importante, pois ainda tinha lealdade para com Linda, o trabalho, os amigos e os projetos. Cristo é o centro de tudo isso, mas não se oporia a essas outras coisas que me dão equilíbrio e plenitude. 

Para  mim,  a  lógica  desta  lealdade  me  levou  a  manter  a  minha  ligação  com  a empresa,  trabalhando  na  retaguarda  como  presidente  do  conselho  e  dedicando  mais ou  menos  vinte  por  cento  do  meu  tempo  a  definir  a  visão  e  os  valores  da  empresa, escolher os executivos principais, estabelecer padrões e monitorar o desempenho. Os outros  oitenta  por  cento  do  meu  tempo  ficam  por  conta  de  uma  pletora  de  outras atividades, a maioria das quais envolve treinamento de liderança para igrejas e outras organizações  não-governamentais:  servindo  quem  serve  os  outros,  ajudando-os  a serem mais eficazes no seu trabalho. 

Vou ser honesto com vocês: ainda tenho uma cobertura na cidade, uma chácara luxuosa numa fazenda no Texas oriental e um carro Lexus novinho. Não acredito que faça  parte  do  meu  “chamado”  assumir  um  estilo  de  vida  radicalmente  diferente daquele  que  tem  sido  o  meu  durante  toda  a  minha  vida.  Muitas  pessoas  evitam assumir  os  riscos  envolvidos  na  busca  por  um  segundo  tempo  melhor  porque acreditam  por  engano  que  isto  implicaria  uma  mudança  radical  de  estilo  de  vida. Entretanto,  eu  acredito  que  Deus  nos  criou  como  somos  e  nos  permitiu  viver  como vivemos porque tinha um propósito nisso. 
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Em  relação  a  isso,  o  que  fazemos  com  aquilo  em  que  acreditamos  é  uma consequência  da  nossa  história,  e  a  minha  história  não  foi  nem  missionária  nem monástica. Acredito sinceramente que Deus usa as pessoas nas áreas em que elas são mais  fortes  e  é  improvável  que  ele  queira  nos  mandar  para  áreas  cm  que  não passaríamos de diletantes incompetentes. 

Sou  consciente  de  que  não  é  todo  mundo  que  pode  dedicar  apenas  vinte  por cento do próprio tempo à vida profissional. Entretanto, não deixe que a necessidade de trabalhar  para  pagar  as  contas  seja  um  fator  limitante  da  graça  que  Deus  tem reservada para você no segundo tempo. Não deixe que a segunda metade da sua vida seja caracterizada por declínio, tédio e uma eficácia cada vez menor no seu trabalho em prol do Reino. 

Ouça  com  atenção  aquela  voz  mansa  e  delicada  e  faça  uma  indagação  honesta dentro  da  sua  alma.  O  que  tem  na  sua  caixa?  E  dinheiro?  Carreira?  Família? Liberdade? 

Lembre,  você  pode  ter  apenas  uma  única  coisa  dentro  da  caixa. Independentemente de qual seja a sua posição na vida, uma vez que tiver identificado o  que  tem  na  sua  caixa,  conseguirá  enxergar  o  conjunto  de  atividades  — acompanhadas de momentos tranquilos para disciplinas espirituais, leitura e reflexão —  que  engajam  aquela  sua  “única  coisa”  e  mantêm  você  numa  trajetória  de crescimento. 

Entretanto, fique esperto. Crescer nem sempre é fácil. 
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“Adeus, Ross” 

 

Eu  estava,  pois,  navegando  feliz  pela  minha  crise  de  meia-idade  construtiva, hasteando  a  minha  “única  coisa”  no  mastro  da  embarcação,  as  velas  inchadas  por uma brisa aprazível. Nessa hora, sem aviso, veio ao meu encontro uma onda velhaca, que virou o barco. 

Eu tinha vivido a minha vida mais ou menos em paz com a idéia de que existem coisas  que  você  sabe,  coisas  de  que  você  desconfia  e  coisas  que  você  simplesmente nunca irá compreender. Ninguém menos que o próprio Aristóteles lidou com o assunto quando afirmou que a alma opera em dois níveis: o racional, que apreende o que pode ser visto e medido, e a esfera além do racional, que desafia a compreensão humana e pertence  ao  domínio  dos  deuses.  Este  fato  novo,  porém,  ainda  ameaçava  jogar-me noutra dimensão: o campo dos desesperados.  

Meu filho Ross — nosso único filho — era um rapaz de muita promessa. Era meu herdeiro,  meu  sucessor  e,  de  maneira  que  podem  parecer  estranhas  a  vocês,  mas inteiramente reais para mim, um de meus maiores heróis. 

Depois  de  se  formar  na  Universidade  Cristã  do  Texas  em  Fort  Worth,  Ross  se mudou para Denver para começar a trabalhar num banco de investimento. Seria uma preparação  para  sucessivamente  voltar  para  o  Texas,  onde  entraria  na  empresa familiar  e  aos  poucos  iria  assumir  posições  de  responsabilidade  e  liderança.  No primeiro ano de trabalho ganhou 150 mil dólares, e no segundo ano, que só chegou a começar, poderia facilmente ter superado os 500 mil dólares de renda. Nesse ramo de atividade,  havia  muito  dinheiro  para  se  ganhar  no  fim  dos  anos  1980.  Entretanto, muito mais importante do que seus sucessos financeiros é o fato de Ross ter sido um ser humano bom — determinado, enérgico, sensível —, com talentos maravilhosos nas relações  interpessoais.  Ele  tinha  muitos  amigos  e  adorava  a  vida  com  todos  os  seus prazeres e suas ambiguidades. 

Na noite de 3 de janeiro de 1987, recebi uma ligação de meu irmão Jeff, que me disse  que  Ross  e  dois  amigos  tinham  tentado  atravessar  a  nado  o  Rio  Grande,  que separa os Estados Unidos do México. 

“Parece-me  que  a  coisa  está  feia”,  advertiu  Jeff  com  uma  voz  que  não  deixava lugar para dúvidas. “Ross está desaparecido no Rio Grande”. 

O que levou os três rapazes a mergulharem no Rio Grande foi uma brincadeira: queriam provar a experiência dos imigrantes clandestinos que atravessam a fronteira de  água  para  passar  à  terra  prometida.  Ross  tinha  24  anos  e  foi  a  última  aventura dele nesta vida na terra. 

Meu irmão me informou que os Texas Rangers estavam coordenando a busca por Ross  e  por  um  de  seus  companheiros;  o  terceiro  rapaz  estava  vivo  e  desesperado quanto ao destino dos amigos. Peguei um avião até o Vale do Rio Grande para tomar parte  na  busca,  chegando  no  alvorecer  do  dia  seguinte.  Aluguei  aviões,  helicópteros, barcos, agentes com cães farejadores: tudo o que o dinheiro podia comprar. 

As três da tarde olhei nos olhos de um dos buscadores e compreendi que nunca mais veria Ross nesta vida. 

Lembro que andei na cima de um penhasco rochoso talvez setenta metros acima das águas turvas e traiçoeiras do rio, mais assustado que em qualquer outro momento da minha vida.  Isto  é  algo que você não  pode  afastar com um  sonho,  disse para mim mesmo. Isto é algo de que você não pode fugir com o pensamento, com o dinheiro, com o trabalho.
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Tudo estava evidente demais nessa solidão enlouquecedora no penhasco sobre o rio. Isto, pensei, é algo que você pode apenas confiar que irá superar.

O  incompreensível  estava  estalando  ao  meu  redor  e  não  havia  nada  que  me ajudasse a compreendê-lo que não fosse uma perspectiva eterna. Albert Einstein certa vez  disse  que  “o  que  é  incompreensível  está  além  do  domínio  da  ciência.  Está  no domínio  de  Deus”.  O  que  tinha  acontecido  estava  verdadeiramente  no  domínio  de Deus. 

Lembro  ter  dito  uma  oração  que,  retrospectivamente,  me  parece  ser  o  pedido mais inteligente que eu já fiz aos céus: “Meu Deus”, implorei, “de alguma maneira, dê-me  a  capacidade  de  aceitar  e  absorver  qualquer  bênção  que  as  pessoas  possam  me trazer nesta hora terrível. Amém”. 

A  busca  por  Ross  e  seu  amigo  continuou,  e  as  bênçãos  foram  abundantes  na minha vida e nas minhas relações. Encontraram o corpo de Ross na primavera, mais de quatro meses depois, quinze quilômetros abaixo do lugar da tragédia. Antes disso, tínhamos encontrado na mesa dele, na casa de Denver, uma cópia manuscrita de seu testamento,  datado  de  20  de  fevereiro  de  1986,  menos  de  um  ano  antes  do desaparecimento. Durante o longo inverno de medo e incerteza, suas palavras também foram uma bênção para mim. 

“Bem, se você está lendo o meu testamento é porque, obviamente, estou morto”, iniciava  Ross.  “Como  será  que  terei  morrido?  Provavelmente  de  repente,  senão  teria tido tempo para reescrever isto. Embora eu esteja morto, acho que uma coisa deveria ser  lembrada,  isto  é,  que  eu  fiquei  superbem  durante  todo  esse  tempo.  Mais importante, é preciso ressaltar que agora estou num lugar melhor.” 

O  testamento  indicava  como  queria  que  seus  bens  fossem  distribuídos,  e  Ross concluiu  o  documento  com  esta  bênção:  “Concluindo,  eu  amei  a  todos  vocês  e  lhes agradeço. Vocês fizeram da minha vida uma vida fantástica. Vão para cima, não para baixo, e eu estarei esperando por vocês na porta do céu. E só procurar o cara de velha calça  cáqui,  chapéu  de  cowboy  e  camisa  gasta,  com  óculos  RayBan  c  um  sorriso  à Jack  Nicholson.  Também  dou  graças  a  Deus  por  ter  a  oportunidade  de  escrever  isto antes de falecer. Obrigado. Adeus, Ross”. 

Com  todo  o  horror  e  a  tristeza  que  representou  e  representa  para  mim  tê-lo perdido,  o  desaparecimento  e  a  morte  de  Ross  também  me  trouxeram  os  melhores momentos de rara percepção e os maiores gestos de bênção e alegria imensuráveis da minha  vida.  O  vazio  e  a  quebra,  incondicionais,  me  deixaram  com  sentimentos  ao mesmo  tempo  horríveis  e  maravilhosos.  Abraços  estreitos  e  silenciosos  de  amigos, cartas  e  ligações  cheias  de  interesse  humano  e  de  emparia  e  refeições  caridosas preparadas e trazidas até a nossa casa foram sinais de amor muito necessários. Uma carta, em especial, nos mostrou o quanto a vida de Ross tinha sido uma testemunha para os que estavam perto dele: 

Prezados sr. e sra. Buford, 

Ross e eu éramos grandes amigos. Tudo o que tinha, Ross dividia comigo. 

Dividia seus pensamentos e suas idéias, suas alegrias e suas dores; dividiu muitas risadas. Mais importante de tudo, dividiu o seu amor. 

Agora  Ross  tem  um  novo  grande  amigo,  com  quem  está  neste  momento. 

Entretanto,  assim  como  antes,  Ross  continua  compartilhando.  Hoje,  está compartilhando seu novo grande amigo com o seu antigo grande amigo. 

Dou graças a Deus por Ross e agradeço a Ross por Deus...            Ronnie 
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Apesar  do  conforto  que  essas  palavras  trouxeram,  tive  de  me  apoiar  em  Deus completamente  nessas  semanas  terríveis  após  a  morte  de  Ross,  muitas  vezes lembrando  o  versículo  da  Bíblia  “Confia  no  Senhor  de  todo  o  teu  coração  e  não  te estribes no teu próprio entendimento”. Aprendi que Deus é de fato suficiente e a sua força se torna perfeita na fraqueza. Aprendi que na minha vida na Terra eu vivo como: 

Um peregrino que não está    no controle 

Um Guia      que não é      proprietário 

Um soldado    que não tem    segurança 

Existe  uma  oração  simples  dos  Quakers  sobre  dar  e  receber  que  pronunciei  na noite depois de perder Ross e que ainda hoje utilizo com freqüência. Como os Quakers usam  as  mãos  como  um  tipo  de  artefato  ou  símbolo  religioso,  a  primeira  parte  da oração se faz com as palmas para cima, visualizando-se no ato de receber tudo o que se  precisa  de  Deus.  A  segunda  parte  se  faz  com  as  mãos  voltadas  para  baixo, visualizando todas as próprias tristezas e preocupações sendo depositadas no colo de um Deus benevolente e amoroso. 

Recorri a esta oração física quando tomei a palavra numa igreja duas semanas e meia após o enterro de Ross. 

“Deus”,  falei,  com  as  mãos  voltadas  para  cima,  “Tu  puseste  a  minha  vida  nas minhas  mãos.  Eu  a  devolvo.  O  meu  tempo,  os  meus  bens,  a  minha  vida  mesma... sabendo que ela é apenas um instante se comparada com a minha vida contigo (e com Ross) na eternidade”. 

Voltando  as  palmas  para  baixo,  continuei:  “Pai,  deposito  em  ti  as  tristezas  e  as preocupações deste mundo, sabendo que me amaste o suficiente para entregares teu único Filho por mim. Sou um pecador que precisa de um Salvador e, mais uma vez, aceito o que fizeste para mim como sendo suficiente. Em nome de Jesus. Amém”. 

Em sua carta aos romanos, Paulo escreveu uma mensagem de conforto que deu coragem a milhões  de fiéis angustiados, desesperados e quebrados, durante séculos: “Sabemos  que  todas  as  coisas  cooperam  para  o  bem  daqueles  que  amam  a  Deus, daqueles que são chamados segundo o seu propósito” (Rm 8:28). Realmente, todas as coisas cooperam, mas unicamente numa perspectiva eterna. 

Eu moro em dois mundos. Um é o mundo da agitação e dos negócios. É o mundo da  barganha  e  da  contagem  dos  pontos,  da  bolsa  de  valores  em  alta  vertiginosa  ou despencando precipitadamente. Este mundo é como uma nuvem: irá perecer. O outro mundo  em  que  moro  é  aquele  onde  Ross  está  agora:  o  mundo  da  eternidade.  E  a realidade  desse  segundo  mundo  que  me  permite  responder  com  confiança:  “Adeus, Ross, por enquanto”.

Esta perspectiva eterna me fez voltar, com enorme consolação, à paixão eloqüente de George Bernard Shaw pela vida e ao seu conceito da responsabilidade de consumi-la todos os dias. “Me regozijo da vida por ela mesma”, escreveu ele. “Para mim a vida não é nenhuma vela curta. E uma espécie de tocha esplêndida que estou segurando por  ora,  e  quero  fazê-la  queimar  com  o  maior  brilho  possível  antes  de  entregá-la  às gerações futuras”. 

Um motivo que tenho para incluir o meu caro Ross numa breve lista de grandes heróis é porque apesar da jovem idade ele não era nenhuma vela curta. Ele era uma tocha esplêndida — vital, carismática, magnética, atrativa — cheia dos atributos que todos gostaríamos de ter em maior abundância. Ross usou seus talentos plenamente. Ele não foi avarento consigo mesmo, mesmo sendo tão poucos os seus dias. A morte de  Ross,  mesmo  trágica,  foi  uma  inspiração  para  que  eu  queime  com  muito  brilho enquanto ainda é de dia.  
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