ERICH FROMM

A Arte de Amar

COLEÇÃO PERSPECTIVAS DO MUNDO

1. A Arte de Amar — ERICH FROMM.

(Tradução de MILTON AMADO).

2. O Encontro do Amor e do Conhecimento — MARTIN D'ARCY S.J.

(Tradução de ESTHER DE CARVALHO).

3. Caminhos para Deus — JACQUES MARITAIN.

4. (Tradução de NEIL R. DA SILVA).

5. Mística: Cristã e Budista — D. T. Sirauki.

6. (Tradução de DAVID JARDIM).

COLEÇÃO PERSPECTIVAS DO MUNDO

Planejada e Dirigida por RUTH NANDA ANSHEN

CONSELHO EDITORIAL

Niels Bohr, Richard Courant, Hu Shih, Ernest Jackh, Robert M. MacIver, Jacques Maritain, J. Robert

Oppenheimer, Radhakrishnan, Alexander Sachs, I. I. Rabi

TRADUÇÃO DE

MILTON AMADO

TÍTULO DO ORIGINAL AMERICANO:

THE ART OF LOVING

Com este livro de Erich Fromm, editado nos Estados Unidos por Harper & Brothers e, na

Grã-Bretanha, pela Casa George Allen & Unwin Ltd., como parte da coleção “World Perspectives”, iniciamos a publicação, em língua portuguesa, de uma coleção correspondente — PERSPECTIVAS DO MUNDO. A planejadora e diretora dessa coleção, Dra. Ruth Nanda Anshen, expõe, nas páginas introdutórias, o espírito que a orienta e as finalidades a que ela visa.

OS EDITORES

O que esta Coleção significa

PERSPECTIVAS DO MUNDO é um plano de apresentar livros sucintos sobre setores variados, de autoria de pensadores contemporâneos dos mais responsáveis. Seu objetivo é revelar novas tendências básicas da civilização moderna, interpretar as forças criadoras que agem no Oriente assim como no Ocidente, e apontar a uma nova consciência aquilo que possa contribuir para mais profunda compreensão das relações mútuas entre o homem e o universo, o indivíduo e a sociedade, e dos valores de que todos os povos compartilham. PERSPECTIVAS DO MUNDO representa a comunidade mundial de idéias num universo de debate, acentuando o princípio da unidade na humanidade, da permanência dentro da mutação.

Desenvolvimentos recentes em muitos campos do pensamento abriram possibilidades insuspeitadas de mais profunda compreensão da situação do homem e de mais adequada apreciação dos valores e aspirações humanos. Tais possibilidades, ainda que produto de estudos puramente especializados em setores restritos, exigem, para ser analisadas e sintetizadas, nova estrutura, novo enquadramento, em que possam ser exploradas, enriquecidas e levadas avante em todos os seus aspectos, para proveito do homem e da sociedade. Tal estrutura e tal enquadramento, PERSPECTIVAS DO MUNDO procura defini-los no esperançoso rumo de uma doutrina do homem.

Pretende ainda esta Coleção: vencer uma enfermidade principal da humanidade, a saber, os efeitos da atomização do conhecimento produzida pela acabrunhante acumulação de fatos que a ciência criou; esclarecer e sintetizar idéias por meio da profunda fertilização dos espíritos; mostrar, de diversos e importantes pontos de vista, a correlação de idéias, fatos e valores que estão em perpétuo jogo mútuo; demonstrar o caráter, a conexão, a lógica e a operação do organismo inteiro da realidade, mostrando ao mesmo tempo a persistente interrelação dos processos da mente humana e, nos interstícios do conhecimento, revelar a síntese interior e a unidade orgânica da própria vida.

PERSPECTIVAS DO MUNDO sustenta a tese de que, apesar da diferença e diversidade das disciplinas representadas, existe forte acordo comum entre seus autores, no que diz respeito à esmagadora necessidade de contrabalançar a multidão de incitantes atividades científicas e investigações de fenômenos objetivos, da física à metafísica, da história e da biologia, relacionando-as com experiências significativas. A fim de oferecer esse equilíbrio, é necessário estimular a compreensão do fato básico de que, afinal, a personalidade humana individual deve atar todas as pontas soltas em um conjunto orgânico, deve relacionar-se consigo mesma, com a humanidade e com a sociedade, ao mesmo tempo que aprofunda e incentiva sua comunhão com o universo. Alicerçar esse espírito e gravá-lo na vida espiritual e intelectual da humanidade, nos que pensam como nos que atuam, é em verdade enorme e desafiante tarefa, que não pode ser deixada totalmente à ciência natural, de um lado, nem à religião organizada, do outro. Confronta-nos, realmente, a inflexível necessidade de descobrir um princípio de diferenciação, e contudo de relação, bastante lúcido para justificar e purificar o conhecimento científico, filosófico e qualquer outro, ao mesmo tempo que aceitando sua mútua interdependência. Esta é a crise da consciência que se articula através da crise da ciência. É o novo despertar.

Esta Coleção se dedica a reconhecer que todas as grandes mudanças são precedidas de vigorosa reavaliação e reorganização intelectuais. Nossos autores estão conscientes de que o pecado da arrogância pode ser evitado mostrando-se que o próprio processo criador não é uma atividade livre, se por livre entendermos o arbitrário ou o não relacionado com a lei cósmica. De fato, o processo criador na mente humana, o processo de desenvolvimento na natureza orgânica e as leis básicas do

reino inorgânico podem ser apenas expressões variadas de um processo formativo universal. Assim, PERSPECTIVAS DO MUNDO espera mostrar que, embora o presente período apocalíptico seja de tensões excepcionais, também existe em ação um movimento excepcional no rumo de uma unidade compensadora que não possa violar o derradeiro poder moral que embebe o universo, esse mesmo poder de que todos os esforços humanos devem, afinal, depender. Desse modo, podemos chegar a compreender que existe uma independência de crescimento espiritual e mental que, embora condicionada por circunstâncias, nunca é pelas circunstâncias determinada. De modo idêntico, a grande pletora de conhecimentos humanos pode ser correlacionada com a penetração na natureza da natureza humana, ao ser sincronizada com a ampla e profunda escala do pensamento e da experiência humanos. Realmente, o que falta não é o conhecimento da estrutura do universo, mas a consciência da unicidade qualitativa da vida humana.

E, por fim, esta Coleção sustenta a tese de que o homem se acha em processo de desenvolver uma nova compreensão que, apesar de seu aparente cativeiro espiritual e moral, pode vir a erguer a raça humana acima e além do medo, da brutalidade, da ignorância e do isolamento que hoje a afligem. A essa nascente consciência, a esse conceito do homem nascido de uma viçosa visão da realidade é que PERSPECTIVAS DO MUNDO é dedicada.

Nova York, 1958.

RUTH NANDA ANSHEN

ÍNDICE

O que esta coleção significa

Preâmbulo

I - É o amor uma arte?

II - A teoria do amor

1 - Amor resposta ao problema da existência humana

2 - Amor entre pais e filhos

3 - Dos objetos do amor

III - O amor e sua desintegração na Sociedade Ocidental Contemporânea

IV - A Prática do Amor

Preâmbulo

A LEITURA deste livro seria decepcionante experiência para quem esperasse fácil instrução sobre a arte de amar. Este livro, ao contrário, quer mostrar que o amor não é um sentimento em que qualquer um se possa comprazer, sem levar em conta o nível de maturidade que alcançou. Deseja convencer o leitor de que todas as suas tentativas de amar estão fadadas a falhar se ele não procurar, com o máximo de atividade, desenvolver sua personalidade total, de modo a conseguir uma orientação produtiva; convencê-lo de que a satisfação no amor individual não pode ser atingida sem a capacidade de amar ao próximo, sem verdadeira humildade, coragem, fé e disciplina. Numa cultura em que tais qualidades são raras, o alcance da capacidade de amar deve permanecer uma conquista rara. Ou... qualquer um pode perguntar a si mesmo quantas pessoas tem conhecido que verdadeiramente amam.

Contudo, a dificuldade da tarefa não deve ser razão para que nos abstenhamos de tentar

conhecer-lhe os óbices, assim como as condições de sua realização, para evitar complicações desnecessárias, tentei tratar do problema em linguagem que, tanto quanto possível, não é técnica. Pela mesma razão, também reduzi ao mínimo as referências à literatura sobre o amor.

Para outro problema não encontrei solução completamente satisfatória: foi o de evitar

repetição de idéias expressas em anteriores livros meus. O leitor familiarizado, especialmente, com Evasão da Liberdade, O Homem para Si Mesmo e A Sociedade Sadia encontrará neste livro muitas idéias manifestadas nessas obras precedentes. Contudo, A Arte de Amar de modo algum é principalmente uma recapitulação. Apresenta muitas idéias além das previamente expressas e, muito naturalmente, mesmo idéias antigas às vezes ganham perspectivas novas pelo fato de se centralizarem todas em torno de um tópico, o da arte de amar.

Quem nada conhece, nada ama.

Quem, nada pode fazer, nada compreende.

Quem nada compreende, nada vale.

Mas quem compreende também ama, observa,

vê...

Quanto mais conhecimento houver inerente numa

coisa tanto maior o amor...

Aquele que imagina que todos os frutos amadurecem ao mesmo tempo, como as cerejas,

nada sabe a respeito das uvas.

PARACELSO

I - É o Amor uma Arte?

É O AMOR uma arte? Se o é, exige conhecimento e esforço. Ou será o

amor uma sensação agradável, que se experimente por acaso, algo em que

se “cai” quando se tem sorte? Este livrinho baseia-se na primeira hipótese,

embora indubitavelmente a maioria das pessoas, hoje, acredite na segunda.

Não é que se pense que o amor não é importante. Todos sentem fome

dele; assistem a infindável número de filmes sobre história de amor, felizes

e infelizes, ouvem centenas de sovadas canções que falam de amor e,

contudo, quase ninguém pensa haver alguma coisa a respeito do amor que

necessite ser aprendida.

Essa atitude peculiar baseia-se em várias premissas que, isoladas ou

combinadas, tendem a sustentá-la. A maioria das pessoas vê o problema do

amor, antes de tudo, como o de ser amado, em lugar do de amar, da

capacidade de alguém para amar. Assim, para essas pessoas o problema é

como serem amadas, como serem amáveis. Na busca desse alvo, seguem

diversos caminhos. Um deles, especialmente utilizado pelos homens, é ter

sucesso, ter todo o poder e riqueza que a sua posição social permitir. Outro,

especialmente utilizado pelas mulheres, é tornarem-se atraentes, pelo

cuidado com o corpo, o vestuário, etc. Outros modos de se fazer alguém

atraente, usados tanto por homens como por mulheres, são o

desenvolvimento de maneiras agradáveis, conversação interessante, a

prestatividade, a modéstia, a inofensividade. Muitas das maneiras de uma

pessoa se tornar amável são as mesmas empregadas para obter sucesso,

“para conquistar amigos e influenciar os outros”. Na realidade, o que a

maioria dos de nossa cultura considera ser amável é, essencialmente, uma

mistura de ser popular e possuir atração sexual.

Segunda premissa por trás dessa atitude de que nada há a aprender a

respeito do amor é a idéia de que o problema do amor é o problema de um

objeto e não o de uma faculdade. Pensa-se que amar é simples, mas que é

difícil encontrar o objeto certo a amar — ou pelo qual ser amado. Tal

atitude tem muitas razões enraizadas no desenvolvimento da sociedade

moderna. Uma dessas razões é a grande mudança ocorrida no século XX

com relação à escolha de um “objeto de amor”. Na época vitoriana, como

em muitas culturas tradicionais, não era o amor principalmente uma

experiência pessoal espontânea que a seguir pudesse levar ao casamento.

Ao contrário, o casamento se contratava por convenção — ou pelas famílias

respectivas, ou por um agente matrimonial, ou sem o auxílio desses

intermediários; consumava-se na base de considerações sociais e julgava-se

que o amor se desenvolveria depois de efetuado o casamento. Nas últimas

poucas gerações,! o conceito de amor romântico tornou-se quase universal

no mundo do Ocidente. Nos Estados Unidos, ainda que considerações de

natureza convencional não estejam de todo ausentes, vasto número das

pessoas anda à busca do “amor romântico”, da experiência pessoal de amor

que acabe por levar ao matrimônio. Esse novo conceito de liberdade no

amor deve ter acentuado grandemente a importância do objeto em contraste

com a importância da função.

Relaciona-se estreitamente com esse fator outro aspecto característico

da cultura contemporânea. Toda a nossa cultura se baseia no apetite da

compra, na idéia de uma troca mutuamente favorável. A felicidade do

homem moderno consiste na sensação de olhar as vitrinas das lojas e em

comprar tudo quanto esteja em condições de comprar, quer a dinheiro, quer

a prazo. Ele (ou ela) encara as pessoas de maneira semelhante. Para o

homem, uma mulher atraente (e, para a mulher, um homem atraente), e^is o

lucro a obter. “Atraente” vem a significar, normalmente, um bom fardo de

qualidades que sejam populares e muito procuradas no mercado da

personalidade. O que torna especificamente unia pessoa atraente depende

da moda da época, tanto física como mentalmente. Na década de 1920, uma

moça que bebesse e fumasse, fosse decidida e sensual, era atraente; hoje, a

moda pede mais domesticidade e recato. No fim do século XIX no começo

do atual, um homem tinha de ser agressivo e ambicioso, para ser

“mercadoria” atraente: hoje, tem de ser sociável e tolerante. De qualquer

modo, a sensação de cair enamorado só se; desenvolve normalmente com

relação aos artigos humanos que estejam ao alcance das possibilidades de

transação de alguém. Saio para uma troca: o objeto deve ser desejável, sob

o aspecto de seu valor social, e ao mesmo tempo deve desejar-me, levando

em consideração minhas potencialidades e recursos expostos e ocultos.

Assim, duas pessoas se apaixonam quando sentem haver encontrado o

melhor objeto disponível no mercado, considerando as limitações de seus

próprios valores cambiais. Muitas vezes, como na compra de um imóvel, as

potencialidades ocultas que possam ser desenvolvidas desempenham

considerável papel na transação. Numa cultura em que prevalece a

orientação mercantil, e em que o sucesso material é o valor predominante,

pouca razão há para surpresa no fato de seguirem as relações do amor

humano os mesmos padrões de troca que governam os mercados de

utilidades e de trabalho.

O terceiro erro que leva à idéia de nada haver para ser aprendido a

respeito do amor consiste na confusão entre a experiência inicial de “cair”

enamorado e o estado permanente de estar amando, ou, como poderíamos

dizer melhor, de “permanecer” em amor. Se duas pessoas estranhas uma à

outra, como todos somos, subitamente deixam ruir a parede que as separa e

se sentem próximas, se sentem uma só, esse momento de unidade é uma das

mais jubilosas e excitantes experiências da vida. É tudo o que há de mais

admirável e miraculoso para quem tem estado fechado em si, isolado, sem

amor. Esse milagre de súbita intimidade é muitas vezes facilitado quando se

combina, ou se inicia, com a atração sexual e sua satisfação. Contudo, tal

tipo de amor, por sua própria natureza, não é duradouro. As duas pessoas

tornam-se bem conhecidas, sua intimidade perde cada vez mais o caráter

miraculoso, e seu antagonismo, suas decepções, seu mútuo fastio acabam

por matar tudo quanto restava da excitação inicial. Entretanto, no começo,

elas de nada disso sabem; de fato, tomam a intensidade da paixão, a

“loucura” que sentem uma pela outra, como prova da intensidade de seu

amor, quando isso apenas provaria o grau de sua anterior solidão.

Essa atitude — a de que nada é mais fácil do que amar — tem

continuado a ser a idéia predominante a respeito do amor, apesar da

esmagadora prova em contrário. Dificilmente haverá qualquer atividade,

qualquer empreendimento que comece com tão tremendas esperanças e

expectativas e que, contudo, fracasse com tanta regularidade, quanto o

amor. Se isso se desse com qualquer outra atividade, todos estariam

ansiosos por saber das razões do fracasso, por aprender como se poderia

fazer melhor — ou então desistiriam de tal atividade. Como esta última

alternativa é impossível no caso do amor, parece haver apenas um meio

adequado de superar a falência amorosa: examinar as razões dessa falência

e passar a estudar significação do amor.

O primeiro passo a dar é tornar-se consciente de que o amor é uma arte,

assim como viver é uma arte; se quisermos aprender como se ama, devemos

proceder do mesmo modo por que agiríamos se quiséssemos aprender

qualquer outra arte, seja a música, a pintura, a carpintaria, ou a arte da

medicina ou da engenharia,

Quais são os passos necessários para aprender qualquer arte?

O processo de aprendizado de uma arte pode ser adequadamente

dividido em duas partes: uma, o domínio da teoria: outra, o domínio da

prática. Se eu quiser aprender a arte da medicina, devo primeiro conhecer

os fatos a respeito do corpo humano e de várias doenças. Quando tiver todo

esse conhecimento teórico, de modo. algum serei competente na arte da

medicina. Só me tornarei mestre nessa arte depois de grande prática, até que

os resultados de meu conhecimento teórico e os de minha prática acabem

por mesclar-se numa só coisa: em minha intuição, essência do domínio de

qualquer arte. Além, entretanto, de aprender a teoria e a prática, há um

terceiro fator necessário para que me tome mestre em qualquer arte: o

domínio da arte deve ser questão de extrema preocupação; nada deve existir

no mundo de mais importante do que essa arte. Isto é verdade quanto à

música, à medicina, à carpintaria — e quanto ao amor. E talvez aí esteja a

resposta à indagação sobre os motivos pelos quais a gente de nossa cultura

tão raramente tenta aprender essa arte, a despeito de seus evidentes

fracassos: apesar da profundamente enraizada avidez pelo amor, quase tudo

mais é considerado mais importante do que o amor: o sucesso, o prestígio, o

dinheiro, o poder. Quase toda a nossa energia é utilizada em aprender como

alcançar esses alvos e quase nenhuma é dedicada a aprender a arte de amar.

Dar-se-á que só se considerem dignas de ser vendidas aquelas coisas

com as quais se pode obter dinheiro ou prestígio, e que o amor, que “só”'

traz proveito à alma, mas não é proveitoso no sentido moderno, seja um

luxo, em que não tenhamos o direito de gastar muita energia? Seja como

for, o debate em que vamos entrar tratará a arte de amar no sentido das

seguintes divisões: primeiramente, discutirei a teoria do amor — e isto

compreenderá a maior parte do livro; em seguida, discutirei a prática do

amor — o pouco que pode ser dito a respeito de prática, neste como em

qualquer outro campo.

II - A Teoria do Amor

1 — AMOR, RESPOSTA AO PROBLEMA DA EXISTÊNCIA

HUMANA

QUALQUER teoria do amor deve começar com uma teoria do homem,

da existência humana. Se encontramos amor, ou antes, o equivalente do

amor nos animais, seus afetos são principalmente parte do seu equipamento

instintivo; só remanescentes desse equipamento instintivo podem ser vistos

em ação no homem. Essencial na existência do homem é o fato de que ele

emergiu do reino animal, da adaptação instintiva, transcendeu a natureza —

embora sem nunca a deixar; é parte dela — e, contudo, uma vez desviado

da natureza, não pode voltar a ela; uma vez expulso do paraíso — estado de

unidade original com a natureza — um querubim de espada flame jante

barra-lhe o caminho, caso tente retomar. O homem só pode ir á frente

desenvolvendo sua razão, encontrando uma nova harmonia, que seja

humana, em lugar da harmonia pré-humana irrecuperavelmente perdida.

Quando o homem nasce — a raça humana assim como o indivíduo — é

lançado fora de uma situação que era definida, tão definida quanto os

instintos, para uma situação indefinida, incerta e exposta. Somente há

certeza com relação ao passado — e, quanto ao futuro, apenas com relação

à morte.

O homem é dotado de razão; é a vida consciente de si mesma; tem,

consciência de si, de seus semelhantes, de seu passado e das possibilidades

de seu futuro. Essa consciência de si mesmo como entidade separada, a

consciência de seu próprio e curto período de vida, do fato de haver nascido

sem ser por vontade própria e de ter de morrer contra sua vontade, de ter de

morrer antes daqueles que ama, ou estes antes dele, a consciência de sua

solidão e separação, de sua impotência ante as forças da natureza e da

sociedade, tudo isso faz de sua existência apartada e desunida uma prisão

insuportável. Ele ficaria louco se não pudesse libertar-se de tal prisão e

alcançar os homens, unir-se de uma forma ou de outra com eles, com o

mundo exterior.

A experiência da separação desperta a ansiedade; é, de fato, a fonte de

toda ansiedade. Ser separado significa ser cortado, sem qualquer capacidade

de usar os poderes humanos. Eis porque ser separado é o mesmo que ser

desamparado, incapaz de apreender o mundo, as coisas e as pessoas, de

modo ativo; significa que o mundo nos pode invadir sem que tenhamos

condições para reagir. Assim, a separação é a fonte de intensa ansiedade.

Além disso, ela dá origem à vergonha e ao sentimento de culpa. Esta

experiência de culpa e vergonha na separação está expressa na história

Bíblica de Adão e Eva. Depois que Adão e Eva comeram da “árvore do

conhecimento do bem e do mal”, depois que desobedeceram (pois não há

bem nem mal a menos que haja a liberdade de desobedecer), depois que se

tornaram humanos por se terem emancipado da original harmonia animal

com a natureza, isto é, depois de seu nascimento como seres humanos, —

viram que “estavam nus e ficaram envergonhados”. Deveríamos imaginar

que um mito tão antigo e elementar como este tenha a moral pudica da

concepção do século XIX e que o ponto importante que a história deseja

mostrar-nos é a confusão por estarem visíveis seus órgãos genitais?

Dificilmente poderia ser assim e, se entendermos a história com espírito

vitoriano, perderemos o ponto principal, que parece ser o seguinte: depois

que o homem e a mulher ficaram conscientes de si mesmos e cada um do

outro, tiveram a consciência de que eram separados, de sua diferença, tanto

quanto de pertencerem a diferentes sexos. Mas, ao reconhecerem sua

separação, permaneceram estranhos, porque ainda não haviam aprendido a

amar um ao outro (o que é também tornado claro pelo fato de que Adão se

defende culpando Eva, em vez de tentar defendê-la). A consciência da

separação humana, sem a reunião pelo amor, é a fonte da vergonha. Ê, ao

mesmo tempo, a fonte da culpa e da ansiedade.

A mais profunda necessidade do homem, assim, é a necessidade de

superar sua separação, de deixar a prisão em que está só. A falência

absoluta em alcançar esse alvo significa loucura, porque o pânico do

isolamento completo só pode ser ultrapassado por um afastamento do

mundo exterior de tal modo radical que o sentimento da separação

desapareça — porque o mundo exterior, de que se está separado, também

desapareceu.

O homem — de todas as idades e culturas — vê-se diante da solução de

uma só e mesma questão: a de como superar a separação, a de como realizar

a união, a de como transcender a própria vida individual e encontrar

sintonia. A questão é a mesma para o homem primitivo da vida em

cavernas, para o nômade a cuidar de seus rebanhos, para o camponês do

Egito, o mercador fenício, o soldado romano, o monge medieval, o samurai

japonês, o escriturário e o operário modernos. E a questão é a mesma

porque se ergue do mesmo campo: a situação humana, as condições da

existência humana. A resposta varia. Pode a questão ser respondida pelo

culto animal, pelo sacrifício humano ou pela conquista militar, pelo

comprazimento na luxúria, pela renúncia ascética, pelo trabalho obcecado,

pela criação artística, pelo amor de Deus e pelo amor do Homem. Se há,

porém, muitas respostas — e seu registro forma a história humana — não

são elas, entretanto, inúmeras. Ao contrário, desde que ignoremos as

diferenças menores, que mais pertencem à periferia do que ao centro,

descobrimos que só um limitado número de respostas pode ser dado, e só

tem podido ser dado pelo homem, nas várias culturas em que tem vivido. A

história da religião e da filosofia é a história dessas respostas é de sua

diversidade, assim como de sua limitação em número.

Dependem as respostas, em certa extensão, do grau de individualidade

que um indivíduo alcançou. Na criança, o ego desenvolveu-se apenas pouco

ainda; ela ainda se sente unida à mãe, não tem sentimento de separação

enquanto a mãe está presente. Seu sentimento de solidão é curado pela

presença física ,da mãe, seu seio, sua pele. Só chegado o grau em que a

criança desenvolve seu sentimento de separação e individualidade é que a

presença física da mãe já não mais basta, surgindo a necessidade de superar

por outros meios a separação.

De igual modo, a raça humana, em sua infância, sente-se ainda unida à

natureza. O solo, os animais, as plantas ainda são o mundo do homem. Ele

se identifica com os animais e isto se expressa pelo uso de máscaras de

animais, pela adoração de um totem animal ou de deuses animais. Quanto

mais, porém, a raça humana emerge desses laços primários, tanto mais se

separa do mundo natural, tanto mais intensa se torna a necessidade de

encontrar meios novos de fugir à separação.

Um meio de alcançar esse objetivo está em todas as espécies de estado

orgíacos. Podem ter eles a forma de um transe auto-provocado, às vezes

com a ajuda de drogas. Muitos ritos de tribos primitivas oferecem vivo

quadro desse tipo de solução. Num estado transitório de exaltação, o mundo

externo desaparece, e, com ele, o sentimento de estar dele separado. E como

esses ritos são praticados em comum, acrescenta-se uma experiência de

fusão com o grupo que dá a tal solução o máximo de eficiência.

Estreitamente relacionada com essa solução orgíaca e muitas vezes

mesclada a ela está a experiência sexual. O orgasmo sexual pode produzir

um estado semelhante ao produzido por um transe, ou pelos efeitos de

certas drogas. Ritos de orgias sexuais comunitárias faziam parte de muitos

rituais primitivos. Parece que, depois da experiência orgíaca, o homem pode

continuar por algum tempo sem sofrer demais com sua separação.

Vagarosamente, a tensão da ansiedade sobe, e é de novo reduzida pela

realização repetida do rito.

Enquanto esses estados orgíacos forem motivo de prática comum numa

tribo, não produzem eles ansiedade ou culpa. Agir de tal modo é reto,

virtuoso mesmo, pois é um modo de que todos compartilham, aprovado e

requerido pelo pagé ou pelos sacerdotes; daí não haver razão para que

alguém se sinta culpado ou envergonhado. Bem diferente é o caso quando a

mesma solução é escolhida por um indivíduo em uma cultura que deixou

para trás essas práticas comuns. O alcoolismo e o uso de drogas são as

formas que o indivíduo escolhe numa cultura não orgíaca. Em contraste

com os que tomam parte na solução socialmente modelada, tais indivíduos

sofrem sentimentos de culpa e remorso. Ao tentarem fugir da separação

pelo refúgio no álcool e nos entorpecentes, sentem-se ainda mais separados

depois que termina a experiência orgíaca, e assim são levados a recorrer a

ela com freqüência e intensidade aumentadas. Pouquíssimo - diferente disso

é o recurso a uma solução orgíaca sexual. Até certo ponto, é uma forma

natural e normal de superar a separação e uma resposta parcial ao problema

do isolamento. Mas, em muitos indivíduos em que a separação não é

aliviada por outros meios, a procura do orgasmo reveste-se de uma função

que não a faz muito diferente do alcoolismo e do vício das drogas. Torna-se

uma tentativa desesperada para fugir à ansiedade engendrada pela separação

e resulta num sempre crescente sentimento de separação, visto como o ato

sexual sem amor nunca lança uma ponte sobre o abismo entre dois seres

humanos, senão momentaneamente.

Todas as formas de união orgíaca têm três características: são intensas,

violentas até; ocorrem na personalidade total, no corpo e no espírito; são

transitórias e periódicas. Exatamente o oposto é verdadeiro quanto àquela

forma de união que é, em muito, a solução mais freqüente escolhida pelo

homem no presente e no passado: a união baseada na conformidade com o

grupo, seus costumes, práticas e crenças. Aqui, mais uma vez, encontramos

considerável desenvolvimento.

Numa sociedade primitiva o grupo é pequeno; consiste daqueles com

que alguém compartilha do sangue e do solo. Com o desenvolvimento

crescente da cultura, o grupo amplia-se; consta dos cidadãos de uma polis,

dos cidadãos de um grande estado, dos membros de uma igreja. Mesmo o

pobre romano sentia orgulho de poder dizer: “civis romanus sum”; Roma e

o Império eram sua família, seu lar, seu mundo. Também na sociedade

ocidental contemporânea, a união com o grupo é o modo predominante de

superar a separação, É uma união em que o ser individual desaparece em

ampla escala, em que o alvo é pertencer ao rebanho. Se sou como todos os

mais, se não tenho sentimentos ou pensamentos que me façam diferentes, se

estou em conformidade com os costumes, idéias, vestes, padrões do grupo,

estou salvo; salvei-me da terrível experiência da solidão. Os sistemas

ditatoriais utilizam ameaças e terror para levar a essa conformidade; os

países democráticos usam a sugestão e a propaganda. Há, na verdade, uma

grande diferença entre os dois sistemas. Nas democracias, o não-

conformismo é possível e, de fato, não está de modo algum inteiramente

ausente; nos sistemas totalitários, só uns poucos e insólitos heróis e mártires

podem ser considerados capazes de recusar obediência. Apesar, entretanto,

de tal diferença, as sociedades democráticas mostram esmagador grau de

conformismo. A razão está no fato de que é preciso haver uma resposta ao

anseio de união e, se não houver outro meio melhor, então a união da

conformidade no rebanho se torna a predominante. Só se pode compreender

a força do medo de ser diferente, do medo de estar que poucos passos fora

do rebanho, quando se compreendem as profundidades da necessidade de

não ser separado. Ás vezes, esse medo do não-conformismo é racionalizado

como temor a perigos reais que podem ameaçar a não-conformista. Mas, na

realidade, as pessoas querem conformar-se em grau muito mais alto do que

são forçadas a conformar-se, pelo menos nas democracias ocidentais.

Na maioria, o povo nem sequer tem consciência de sua necessidade de

conformar-se. Vive sob a ilusão de seguir suas próprias idéias e inclinações,

de ser individualista, de ter chegado a suas opiniões como resultado de seus

próprios pensamentos — apenas acontecendo que suas idéias são as

mesmas da maioria. O consenso de todos serve como prova da correção de

“suas” idéias. Havendo ainda necessidade de sentir certa individualidade,

essa necessidade é satisfeita com relação a diferenças menores; o mono-

grama na pasta ou no suéter, a placa com o nome do caixa do banco, o fato

de pertencer ao Partido Democrático contra o Republicano, ou a esta

associação em vez de àquela, tornam-se expressão de diferenças

individuais. O “slogan” de anúncios de que uma coisa “é diferente”

demonstra essa necessidade patética de diferença, quando na realidade

quase nenhuma resta.

A tendência crescente para eliminação das diferenças relaciona-se de

perto com o conceito e a experiência da igualdade, tal como se desenvolve

nas mais adiantadas sociedades industriais. A igualdade tem significado,

num contexto religioso, sermos todos filhos de Deus, participarmos todos

da mesma substância humano-divina, sermos todos um. Significa também

que as próprias diferenças entre indivíduos devem ser respeitadas, pois, se é

verdade que somos todos um, não menos verdade é que cada um de nós é

uma entidade única, um cosmos por si mesmo. Tal convicção da

singularidade do indivíduo é manifestada, por exemplo, na afirmativa

Talmúdica: “Quem salva uma só vida faz como se salvasse o mundo inteiro;

quem destrói uma só vida faz como se houvesse destruído o mundo inteiro”.

Igualdade como condição para o desenvolvimento da individualidade era

também a significação desse conceito na filosofia ocidental das Luzes.

Significava (mais claramente formulada por Kant) que nenhum homem

deve servir de meio para os fins de outro homem; que todos os homens

eram iguais visto como aram fins, somente fins, e nunca meios para

qualquer outro. Acompanhando as idéias da Filosofia das Luzes, pensadores

socialistas de várias escolas definiram a igualdade como a abolição da

exploração, do uso do homem pelo homem, não importando que esse uso

fosse cruel ou “humano”.

Na sociedade capitalista contemporânea, o significado de igualdade

transformou-se. Por igualdade, faz-se referência à igualdade dos autômatos,

dos homens que perderam sua individualidade. Igualdade, hoje significa

“mesmice”, em vez de “unidade”. É a mesmice das abstrações, dos homens

que trabalham nos mesmos serviços, têm as mesmas diversões, lêem os

mesmos jornais, experimentam os mesmos sentimentos e as mesmas idéias.

A este respeito, deve-se também olhar com certo ceticismo certas

conquistas que são costumeiramente louvadas como marcos de nosso

progresso, tais como igualdade das mulheres. É desnecessário dizer que não

estou falando contra a igualdade das mulheres; mas os aspectos positivos

dessa tendência para a igualdade não devem enganar ninguém. Ela é parte

da inclinação para a eliminação de diferenças. A igualdade é adquirida

exatamente a este preço: as mulheres são iguais, porque já não são mais

diferentes. A proposição da filosofia das Luzes, râme n'a pas de sexe, a

alma não tem sexo, tornou-se a prática geral. A polaridade dos sexos está

desaparecendo, e com ela o amor erótico, que se baseia nessa polaridade.

Homens e mulheres tornam-se os mesmos pólos, e não pólos iguais, como

opostos. A sociedade contemporânea advoga esse ideal de igualdade não

individualizada, porque necessita de átomos humanos, cada qual o mesmo,

a fim de fazê-los funcionar numa agregação de massa, suavemente, sem

fricções, obedecendo todos ao mesmo comando e, contudo, convencido

cada qual de estar seguindo seus próprios desejos. Assim como a moderna

produção em massa exige a padronização dos artigos, também o processo

social requer a padronização do homem, e tal padronização é chamada

“igualdade”.

A união pela conformidade não é intensa e violenta; é calma, ditada pela

rotina e, por essa mesma razão, é muitas vezes insuficiente para apaziguar a

ansiedade da separação. A incidência do alcoolismo, do vício de drogas, do

sexualismo forçado e do suicídio na sociedade ocidental contemporânea é

sintoma dessa falência relativa da conformidade de rebanho. Além do mais,

tal solução diz respeito principalmente à mente e não ao corpo e, por essa

razão, é demasiado falha em relação às soluções orgíacas. O conformismo

de rebanho tem apenas uma vantagem: é permanente e não espasmódico. O

indivíduo é introduzido no padrão conformista com a idade de três ou

quatro anos e daí por diante nunca perde o contacto com o rebanho. Mesmo

seu funeral, que ele antevê como o último de seus grandes eventos sociais,

está em estreita conformidade com os padrões.

Além da conformidade como meio de aliviar a ansiedade que nasce da

separação, outro da vida contemporânea deve ser considerado: o papel do

trabalho de rotina e do prazer de rotina. O homem torna-se “sujeito a

ponto”, é parte da força de trabalho, ou da força burocrática de escreventes

e gerentes. Tem pouca iniciativa, suas tarefas são prescritas pela

organização do trabalho; existe mesmo pouca diferença entre os que estão

no alto da escada e os que ficam em baixo. Todos realizam tarefas prescritas

pela estrutura total da organização, a velocidade prescrita, da maneira

prescrita. Mesmo os sentimentos são prescritos: cordialidade, tolerância,

lealdade, ambição e capacidade de conviver com todos sem atritos. A

diversão é rotinizada de maneiras semelhantes, embora não de todo tão

drásticas. Os livros são escolhidos pelos clubes de livros, os filmes pelos

donos dos cinema e pelas sugestões de anúncios que eles pagam; o resto é

também uniforme: o passeio dominical de automóvel, a sessão de televisão,

o jogo de cartas, as festas sociais. Do nascimento à morte, de segunda a

segunda-feira, de manhã à noite, todas as atividades são rotinizadas e pré-

fabricadas. Como poderia um homem apanhado nessa rede de rotina deixar

de esquecer que é um homem, um indivíduo único, alguém a quem só é

dada esta oportunidade única de viver, com esperanças e decepções, com

tristezas e temores, com a ânsia de amar e o horror ao nada e à separação?

Terceiro meio de alcançar a união está a atividade criadora, seja ela a do

artista ou do artesão. Em qualquer espécie de trabalho criador, a pessoa que

cria une-se a seu material, que representa o mundo que lhe é exterior. Faça

um marceneiro uma mesa, ou um ourives uma jóia, cultive o camponês seu

cereal, ou pinte o pintor um quadro, em todos os tipos de obra criadora o

trabalhador e seu objeto tornam-se um, o homem se une ao mundo no

processo da criação. Isto, porém, só permanece verdadeiro para o trabalho

produtivo, para a obra que eu planejo, produzo e em que vejo o resultado de

meu trabalho. No moderno processo de trabalho de um escrevente, do

operário na plataforma sem fim, pouco resta dessa qualidade unidora da

obra. O trabalhador torna-se apêndice da máquina ou da organização

burocrática. Deixou de ser ele mesmo; daí porque não se verifica outra

união fora da do conformismo.

A unidade realizada na obra produtiva não é interpessoal; a unidade

conseguida na fusão orgíaca é transitória; a unidade alcançada pelo

conformismo é apenas pseudo-unidade. Eis porque são todas, apenas,

respostas parciais ao problema da existência. A resposta completa está na

realização da unidade interpessoal, da fusão com outra pessoa: está no

amor.

O desejo de fusão interpessoal é o mais poderoso anseio do homem. É a

paixão mais fundamental, é a força que conserva juntos a raça humana, clã,

a família, a sociedade. O fracasso em realizá-la significa loucura ou

destruição — auto-destruição ou destruição de outros. Sem amor, a

humanidade não poderia existir um só dia. Contudo, se chamarmos “amor”

a realização da união interpessoal, poderemos encontrar-nos em séria

dificuldade. A fusão pode ser obtida de diversos modos — e as diferenças

não são menos significativas do que aquilo que é comum às várias formas

de amor. Devem ser todas chamadas amor? Ou devemos reservar a palavra

“amor” somente para um tipo específico de união, aquele que tem sido a

virtude ideal para todas as grandes religiões humanísticas e sistemas

filosóficos dos últimos quatro mil anos de história ocidental e oriental.

Como se dá com todas as dificuldades semânticas, a resposta só pode

ser arbitrária. O que importa é sabermos de que espécie de união estamos

falando, quando falamos de amor. Referimo-nos ao amor como à resposta

amadurecida ao problema da existência, ou falamos das formas imaturas do

amor que podem ser chamadas união simbiótica. Nas páginas seguintes,

darei o nome de amor apenas à primeira. Começarei a discussão sobre o

“amor” com a última.

A união simbiótica tem seu modelo biológico na relação entre a mãe

grávida e o feto. São dois e, contudo, um. Vivem “juntos” (sym-bio-sis),

necessitam um do outro. O feto é parte da mãe, recebe dela tudo de que

necessita; a mãe é seu mundo, em suma: alimenta-o, protege-o, mas

também a própria vida dela é acrescida por ele. Na união simbiótica

psíquica, os dois corpos são independentes, mas a mesma espécie de ligação

existe psicologicamente.

A forma passiva da união simbiótica é a da submissão, ou, se usarmos

um termo clínico, a do masoquismo. A pessoa masoquista foge ao

insuportável sentimento de isolamento e separação tornando-se parte e

porção de outra pessoa, que a dirige, guia, protege; que, em suma, é sua

vida e seu oxigênio. O poder daquele a quem alguém se submete é

expandido, trate-se de uma pessoa ou de um deus; é tudo, e o submisso

nada, exceto naquilo em que é parte dele. Como parte, é parcela da

grandeza, da força, da certeza. A pessoa masoquista não tem de tomar

decisões, não precisa assumir quaisquer riscos; nunca está só — mas não é

independente; não tem integridade; ainda não nasceu de todo. Num

contexto religioso, o objeto da adoração é chamado ídolo; num contexto

secular de relações de amor masoquismo mecanismo essencial, o da

idolatria, é o mesmo. A relação masoquista pode-se misturar com o desejo

físico, sexual; neste caso, não é só uma submissão de que participe o

espírito de alguém, mas também todo o corpo. Pode haver submissão

masoquista ao destino, à enfermidade, à música rítmica, ao estado orgíaco

produzido por drogas ou sob transe hipnótico: em todos esses exemplos a

pessoa renuncia à sua integridade, torna-se o instrumento de alguém ou de

algo fora dela própria; não precisa de resolver o problema de viver por meio

da atividade produtiva.

A forma ativa da fusão simbiótica é a dominação, ou, para empregar o

termo psicológico correspondente ao masoquismo, o sadismo. A pessoa

sadista quer escapar de sua solidão e de sua sensação de encarceramento,

fazendo de outra pessoa uma parte, uma parcela de si mesma. Expande-se e

valoriza-se incorporando outra pessoa, que a adora.

A pessoa sadista depende tanto da pessoa submissa quanto esta daquela;

uma não pode viver sem a outra. A diferença só está em que a pessoa

sadista ordena, explora, fere, humilha, e a masoquista é mandada,

explorada, ferida, humilhada. Tal diferença é considerável num sentido

realista; num sentido emocional mais profundo, a diferença não é tão

grande quanto o que ambas têm em comum: fusão sem integridade. Se se

compreende isto, também não é surpreendente verificar que normalmente

uma pessoa reage tanto da maneira sadista como da masoquista, de modo

geral para com objetos diversos. Hitler reagia primordialmente de maneira

sadista para com o povo, mas masoquista-mente para com o destino, a

história, o “poder mais alto” da natureza. Seu fim — o suicídio em meio à

destruição geral — é tão característico quanto o foi seu sonho de sucesso,

de dominação total. (Fears of Escape from Freedom, E. Promm, Londres,

Routledge, 1942).

Em contraste com a união simbiótica, o amor amadurecido é união sob

a, condição de preservar a integridade própria, a própria individualidade. O

amor é uma força ativa no homem; uma força que irrompe pelas paredes

que separam o homem de seus semelhantes, que o une aos outros; o amor

leva-o a superar o sentimento de isolamento e de separação, permitindo-lhe,

porém, ser ele mesmo, reter sua integridade. No amor, ocorre o paradoxo de

que dois seres sejam um e, contudo, permaneçam dois,

Ao dizermos que o amor é uma atividade, enfrentamos uma dificuldade

que reside na significação ambígua desta palavra. Por “atividade”, no

emprego moderno do termo, queremos normalmente referir-nos a uma ação

que produz mudança numa situação existente, por meio de gasto de energia.

Assim, um homem é considerado ativo quando faz negócios, estuda

medicina, trabalha numa usina, fabrica uma mesa ou dedica a esportes.

Todas essas atividades têm sido em comum: dirigem-se para um alvo

exterior a ser alcançado. O que não se leva em conta é a motivação da

atividade: Veja-se, por exemplo, um homem impelido a incessante trabalho

por um sentimento de profunda insegurança e solidão; ou outro

impulsionado pela ambição, ou pela avidez por dinheiro. Em todos esses

casos a pessoa é escrava de uma paixão, e sua atividade ó de fato uma

“passividade”, porque ela é impelida; é o paciente, não o “ator”. De outro

lado, alguém que se assente calmo e contemplativo, sem outro alvo que não

o de experimentar-se e à sua unidade com o mundo, é considerado como

“passivo”, porque não está “fazendo” coisa alguma. E, na verdade, esta

atitude de meditação concentrada é a mais alta atividade que existe, uma

atividade da alma. Só possível sob condições de independência e liberdade

interiores. Um conceito de atividade, o moderno, refere-se ao uso de energia

para consecução de metas externas; o outro conceito de atividade refere-se

ao uso dos poderes inerentes ao homem, sem que importe a produção de

qualquer mudança exterior. Este último conceito de atividade foi formulado

com muita clareza por Spinoza. Diferencia ele os afetos entre ativos e

passivos, “ações” e “paixões”. No exercício de um afeto ativo, o homem é

livre, é o senhor de seu afeto; .no exercício de um afeto passivo, o homem é

impelido, é objeto de motivações de que ele próprio não tem consciência.

Assim Spinoza chega à afirmação de que virtude e poder são uma só e a

mesma coisa. (Spinoza, Ética, IV, Def. 8) a inveja, o ciúme, a ambição,

qualquer espécie de cobiça são paixões; o amor é uma ação, a prática de um

poder humano, que só pode ser exercido na liberdade e nunca como

resultado de uma compulsão.

O amor é uma atividade, e não um afeto passivo; é um “erguimento” e

não uma “queda”. De modo mais geral, o caráter ativo do amor pode ser

descrito afirmando-se que o amor, antes de tudo, consiste em dar, e não em

receber.

Que é dar? Embora pareça simples a resposta a esta pergunta, ela em

verdade é cheia de ambigüidades e complexidades. O equívoco mais

vastamente espalhado é o que entende que dar é “abandonar” alguma coisa,

ser privado de algo, sacrificar. A pessoa cujo caráter não se desenvolveu

além da etapa da orientação receptiva, explorativa, ou amealhadora,

experimenta o ato de dar dessa maneira. O caráter mercantil deseja dar, mas

só em troca de receber; dar sem receber, para ele, é ser defraudado. (Man

for Himself, E. Promm, Londres, Routledge, 1949.) Aqueles cuja principal

orientação é não-produtiva sentem que dar é um empobrecimento. A

maioria dos indivíduos desse tipo, portanto, recusa dar. Alguns fazem do

ato de dar uma virtude, no sentido de um sacrifício. Sentem que, por ser

doloroso dar, deve-se dar; a virtude de dar, para eles, reside no próprio ato

de aceitação do sacrifício. Para eles, a norma de que é melhor dar do-que

receber significa que é melhor sofrer privação do que experimentar alegria.

Para o caráter produtivo, dar tem um sentido inteiramente diverso. Dar é

a mais alta expressão da potência. No próprio ato de dar, ponho à prova

minha força, minha riqueza, meu poder. Essa experiência de elevada

vitalidade e potência enche-me de alegria. Provo-me como superabundante,

pródigo, cheio de vida e, portanto, como alegre. (Compare-se a definição de

alegria dada por Spinoza.) Dar é mais alegre do que receber, não por ser

uma privação, mas porque, no ato de dar, encontra-se a expressão de minha

vitalidade.

Não é difícil reconhecer a validez desse princípio aplicando-o a vários

fenômenos específicos. O exemplo mais elementar está na esfera do sexo. A

culminação da função sexual masculina reside no ato de dar; o homem se dá

à mulher, dá-lhe seu órgão sexual. No momento do orgasmo, dá-lhe seu

sêmen. Não pode deixar de dar, se for potente. Se não pode dar, é

impotente. Para a mulher, o processo não é diverso, embora algo mais

complexo. Ela também se dá; abre as portas de seu centro feminino; dá, no

ato de receber. Se for incapaz desse ato de dar, se só puder receber, é

frígida. Nela, o ato de dar volta a ocorrer, não na função de amante, mas na

de mãe. Dá de si ao filho que cresce dentro dela, dá seu leite à criança, dá-

lhe o calor de seu corpo. Não dar seria doloroso.

Na esfera das coisas materiais, dar significa ser rico. Não é rico quem

muito tem, mas quem muito dá. O avaro que ansiosamente receia perder

alguma coisa é, psicologicamente falando, a homem pobre, o empobrecido,

não importa quanto possua. Quem é capaz de dar si é rico. Põe-se à prova

como quem pode conceder de si aos outros. Só quem for privado de tudo

quanto vá além das mais simples necessidades da existência será incapaz de

gozar o ato de dar coisas materiais. Mas a experiência diária mostra que

aquilo que alguém considera como necessidades mínimas depende tanto de

seu caráter quanto de suas posses efetivas. É bem sabido que os pobres são

mais inclinados a dar do que os ricos. Não obstante, a pobreza além de certo

ponto pode tornar impossível dar, e assim é degradante, não só pelo

sofrimento que causa diretamente, mas pelo fato de privar o pobre da

alegria de dar.

A mais importante esfera de dar, entretanto, não é a das coisas

materiais, mas está no reino especificamente humano. Que dá uma pessoa a

outra? Dá de si mesma, do que tem de mais precioso, dá de sua vida. Isto

não quer necessariamente dizer que sacrifique sua vida por outrem, mas que

lhe dê daquilo que em si tem de vivo; dê-lhe de sua alegria, de seu interesse,

de sua compreensão, de seu conhecimento, de seu humor, de sua tristeza —

de todas as expressões e manifestações daquilo que vive em si. Dando

assim de sua vida, enriquece a outra pessoa, valoriza-lhe o sentimento de

vitalidade ao valorizar o seu próprio sentimento de vitalidade. Não dá a fim

de receber; dar é, em si mesmo, requintada alegria. Mas, ao dar, não pode

deixar de levar alguma coisa à vida da outra pessoa, e isso que é levado à

vida reflete-se de volta no doador; ao dar verdadeiramente, não pode deixar

de receber o que lhe é dado de retorno. Dar implica fazer da outra pessoa

também um doador e ambos compartilham da alegria de haver trazido algo

à vida. No ato de dar, algo nasce, e ambas as pessoas envolvidas são gratas

pela vida que para ambas nasceu. Com relação especificamente ao amor,

isso significa: o amor é uma força que produz amor; impotência é a

incapacidade de produzir amor. Este pensamento foi belamente expresso

por Marx: “Imaginai — diz ele — o homem como homem e sua relação

com o mundo como uma relação humana, e só podereis trocar amor por

amor, confiança por confiança, etc. Se quiserdes gozar a arte, devereis ser

uma pessoa de preparo artístico; se quereis ter influência sobre outras

pessoas, devereis ser uma pessoa que tenha sobre outras pessoas influência

realmente estimuladora e promotora. Cada uma de vossas relações com o

homem e com a natureza deve ser uma expressão definida de vossa vida

real, individual, correspondente ao objeto de vossa vontade. Se amais sem

atrair amor, isto é, se vosso amor é tal que não produz amor, se através de

uma expressão de vida como pessoa amante não fazeis de vós mesmo uma

pessoa amada, então vosso amor é impotente, é um infortúnio.”

(“Nationalokonomie und Philosophie”, 1844, publicado em Die

Frühschriften de Karl Marx, Alfred Kroner Verlag, Stuttgart, 1953, pags.

300, 301. A tradução é minha.) Mas não é só no amor que dar significa

receber. O mestre é ensinado por seus alunos, o ator é estimulado por sua

audiência, o psicanalista é curado por seu cliente — contanto que não se

tratem uns aos outros como objetos, mas se relacionem uns com os outros

genuína e produtivamente.

Quase não é necessário acentuar o fato de que a capacidade de dar

depende do desenvolvimento do caráter da pessoa. Pressupõe o

alcançamento de uma orientação predominantemente produtiva; nessa

orientação a pessoa superou a dependência, a onipotência narcisista, o

desejo de explorar os outros, ou de amealhar, e adquiriu fé em seus próprios

poderes humanos, coragem de confiar em suas forças para atingir seus

alvos. No mesmo grau em que faltarem essas qualidades é ela temerosa de

dar-se — e, portanto, de amar.

Além do elemento de dar, o caráter ativo do amor torna-se evidente no

fato de implicar sempre certos elementos básicos, comuns a todas as formas

de amor. São eles: cuidado, responsabilidade, respeito e conhecimento.

Que amor implica cuidado é mais do que evidente no amor da mãe pelo

filho. Nenhuma afirmativa sobre seu amor nos impressionaria como sincera

se a víssemos sem cuidado para com a criança, se se desleixassem em

alimentá-la, banhá-la, dar-lhe conforto físico; ao passo que seu amor nos

impressiona se a vemos cuidar do filho. O caso não difere mesmo quanto ao

amor por animais ou flores. Se uma mulher nos diz que ama as flores e

vemos que ela se esquece de regá-las, não acreditamos em seu “amor” pelas

flores. Amor é preocupação ativa pela vida e crescimento daquilo que

amam,os. Onde falta essa preocupação ativa não há amor. Esse elemento do

amor é belamente descrito no livro de Jonas. Deus disse a Jonas que fosse a

Nínive advertir os habitantes de que seriam punidos, a menos que se

emendassem de sua má conduta. Jonas foge de sua missão, por temer que o

povo de Nínive se arrependa e Deus o perdoe. É um homem de forte senso

de ordem e lei, mas sem amor. Contudo, em sua tentativa de evasão, vê-se

no ventre de uma baleia, simbolizando o estado de isolamento e

encarceramento que a falta de amor e solidariedade lhe trouxe. Deus o salva

e Jonas vai a Nínive. Prega aos habitantes como Deus lhe dissera, e a

própria coisa que temera acontece. Os homens de Nínive arrependem-se de

seus pecados, emendam-se e Deus lhes dá perdão e decide não destruir a

cidade. Jonas fica intensamente encolerizado e decepcionado; queria que se

fizesse “justiça” e não misericórdia. Afinai, encontra certo conforto à

sombra de uma árvore que Deus fizera crescer para ele, a fim de protegê-lo

do sol. Mas quando Deus faz a árvore murchar, Jonas fica deprimido e

colèricamente se queixa a Deus. Responde-lhe Deus: “Tu te lastimas por

causa de uma aboboreira que não te custou trabalho algum, nem a fizeste

crescer; que nasceu muna noite e numa noite pereceu. E então não hei de

poupar a grande cidade de Nínive, onde há mais de cento e vinte mil

pessoas que não sabem discernir entre a sua mão direita e a sua mão

esquerda, e ainda um grande número de animais?” A resposta de Deus a

Jonas deve ser entendida simbolicamente. Deus explica a Jonas que a

essência do amor é “trabalhar” por alguma coisa e “fazer alguma coisa

crescer”, que amor e trabalho são inseparáveis. Ama-se aquilo por que se

trabalha e trabalha-se por aquilo que se ama.

Cuidado e preocupação implica outro aspecto do amor: o da

responsabilidade. Hoje em dia, muitas vezes se entende a responsabilidade

como denotando dever, algo imposto de fora a alguém. A responsabilidade,

porém, em seu verdadeiro sentido, é ato inteiramente voluntário; é a

resposta que damos às necessidades, expressas ou não expressas, de outro

ser humano. Ser “responsável” significa ter de “responder”, estar pronto

para isso. Jonas não se sentiu responsável pelos habitantes de Nínive. Como

Caim, poderia indagar: “Sou acaso o guarda de meu irmão?” A pessoa que

ama responde. A vida de seu irmão não importa somente a seu irmão, mas

também a ela. Sente-se responsável por seus semelhantes, como se sente

responsável por si mesma. Essa responsabilidade, no caso da mãe e do

filho, refere-se principalmente ao cuidado das necessidades físicas. No

amor entre adultos, refere-se principalmente às necessidades psíquicas da

outra pessoa.

A responsabilidade poderia facilmente corromper-se em dominação e

possessividade se não houvesse um terceiro elemento do amor, o respeito.

Respeito não é medo e temor; denota, de acordo com a raiz da palavra

(respicere = olhar para), a capacidade de ver uma pessoa tal como é, ter

conhecimento de sua individualidade singular. Respeito significa a

preocupação de que a outra pessoa cresça e se desenvolva como é,

Respeito, assim, implica ausência de exploração. Quero que a pessoa amada

cresça e se desenvolva por si mesma, por seus próprios modos, e não para o

fim de servir-me, Se amo a outra pessoa, sinto-me um com ela, ou ele, mas

com ela tal como é, não como eu necessito que seja para objeto de meu uso.

É claro que o respeito só é possível se eu mesmo alcancei a independência;

se puder levantar-me e caminhar sem precisar de muletas, sem ter de

dominar e explorar qualquer outro. O respeito só existe na base da

liberdade: “ramour est l'enfant de la liberte”, como diz velha canção

francesa; o amor é filho da liberdade, nunca da dominação.

Respeitar uma pessoa não é possível sem conhecê-la; cuidado e

responsabilidade seriam cegos se não fossem guiados pelo conhecimento. O

conhecimento seria vazio se não fosse motivado pela preocupação. Há

muitas camadas de conhecimento; o conhecimento que é um aspecto do

amor é aquele que não fica na periferia, mas penetra até o âmago. Só é

possível quando posso transcender a preocupação por mim mesmo e ver a

outra pessoa em seus próprios termos. Posso saber, por exemplo, que uma

pessoa está encolerizada, ainda que ela não o mostre abertamente; mas

posso conhecê-la mais profundamente do que isso; sei então que ela está

ansiosa e preocupada; que se sente só, que se sente culpada. Sei então que

sua cólera é apenas a manifestação de algo mais profundo, e vejo-a como

ansiosa e preocupada, isto é, como pessoa que sofre, em vez de como a que

se encoleriza.

O conhecimento tem mais uma relação — e mais fundamental — com o

problema do amor. A necessidade básica de fusão com outra pessoa de

modo a transcender a prisão da própria separação relaciona-se muito de

perto com outro desejo especificamente humano, o de conhecer “o segredo

do homem”. Se a vida, em seus aspectos meramente biológicos, é um

milagre e um segredo, o homem, em seus aspectos humanos, é um segredo

insondável para si mesmo — e para seus semelhantes. Nós nos

conhecemos, e contudo, mesmo apesar de todos os esforços que possamos

fazer, não nos conhecemos. Conhecemos nosso semelhante, e contudo não o

conhecemos, porque não somos uma coisa, nem o nosso semelhante é uma

coisa. Quanto mais penetramos nas profundezas de nosso ser, ou do ser de

outrem, tanto mais nos escapa o alvo do conhecimento. Não podemos,

todavia, evitar o desejo de penetrar no segredo da alma do homem, no mais

interno núcleo do que “ele” é.

Há um meio, um desesperado meio, de conhecer o segredo: é o do

completo poder sobre a outra pessoa; poder que a obrigue a fazer o que

quisermos, sentir o que quisermos, pensar o que quisermos; que a

transforme numa coisa, nossa coisa, possessão nossa. O grau derradeiro

dessa tentativa de conhecer reside nos extremos do sadismo, desejo e

capacidade de fazer um ser humano sofrer: torturá-lo, forçá-lo a trair seu

segredo em seu sofrimento. Nesta avidez de penetrar no segredo do homem,

no seu e, portanto, no nosso próprio, está uma motivação essencial da

profundidade e da intensidade da crueldade e da destruição. De modo muito

sucinto, essa idéia foi expressa por Isaac Babel. Cita ele um sujeito, oficial

na guerra civil russa, que acabava de espezinhar seu antigo patrão até à

morte, como dizendo: “Com um tiro — vou dizer a coisa deste jeito — com

um tiro a gente apenas fica livre de um camarada... Com um tiro, nunca se

alcança a alma, onde ela está num sujeito, nem como se mostra. Mas eu não

me canso e mais de uma vez já pisoteei um inimigo por mais de uma hora.

Vocês sabem, eu quero chegar a saber o que a vida realmente é, como é a

vida aqui no nosso mundo”. (I. Babel, The Collected Stories, Criterion

Book, Nova York, 1955.)

Quando crianças, muitas vezes vemos com toda a clareza esse caminho

para o conhecimento. A criança apanha alguma coisa e quebra-a a fim de

conhecê-la; ou apanha um animal; cruelmente arranca as asas de uma

borboleta a fim de conhecê-la, de forçar seu segredo. A crueldade, em si, é

motivada por algo mais profundo: o desejo de conhecer o segredo das

coisas e da vida.

O outro caminho de conhecer o “segredo” é amar. O amor é penetração

ativa na outra pessoa, em que meu desejo de conhecer é distilado pela

união. No ato da fusão, eu te conheço, eu me conheço, conheço a todos — e

nada “conheço”. Conheço pelo único meio por que é possível, para o

homem, o conhecimento do que é vivo — pela experiência da união —, e

não por qualquer conhecimento que nosso pensamento possa dar. O

sadismo é motivado pelo desejo de conhecer o segredo, e contudo

permaneço tão ignorante quanto antes era. Despedacei o outro ser membro

a membro, e entretanto tudo o que fiz foi destruí-lo. O amor é o único meio

de conhecimento que, no ato da união, responde à minha pergunta. No ato

de amar, de dar-me, no ato de penetrar a outra pessoa, encontro-me,

descubro-me, descubro-nos a ambos, descubro o homem.

A ardente aspiração de nos conhecermos e de conhecer nossos

semelhantes encontrou expressão na sentença délfica: “Conhece-te a ti

mesmo”. Esta é a fonte principal de toda psicologia. Como, porém, o desejo

é o de conhecer tudo sobre o homem, seus mais íntimos segredos, tal desejo

nunca pode ser efetivado no conhecimento de tipo normal, no conhecimento

só pelo pensamento. Ainda que conheçamos mil vezes mais sobre nós

mesmos, nunca alcançaremos o fundo. Permaneceremos ainda um enigma

para nós próprios, como nossos semelhantes continuarão sendo um enigma

para nós. O meio único de conhecimento completo está no ato do amor:

esse ato transcende o pensamento, transcende as palavras. É o mergulho

ousado na experiência da união. Contudo, o conhecimento pelo

pensamento, que é conhecimento psicológico, torna-se condição necessária

para o pleno conhecimento no ato do amor. Preciso conhecer-me, e à outra

pessoa, objetivamente, a fim de poder ver sua realidade, ou melhor, de

superar as ilusões, o retrato irracionalmente desfigurado que tenho dela. Só

se conhecer objetivamente um ser humano poderei conhecê-lo em sua

essência última, no ato de amor. 1

O problema de conhecer o homem é paralelo ao problema religioso de

conhecer Deus. Na teologia convencional ocidental, faz-se a tentativa de

conhecer Deus pelo pensamento, de fazer afirmações a respeito de Deus.

Presume-se que eu possa conhecer Deus em meu pensamento. No

misticismo, que é o resultado lógico do monoteísmo (como tentarei mostrar

mais adiante), abandona-se a tentativa de conhecer Deus pelo pensamento,

que é substituída pela experiência de união com Deus, na qual não há mais

lugar para o conhecimento a respeito de Deus — nem há necessidade disso.

A experiência de união com o homem, ou, religiosamente falando, com

Deus, não é de modo algum irracional. Ao contrário, é, como Albert

Schweitzer mostrou, a conseqüência do racionalismo, sua conseqüência

mais audaciosa e radical. Baseia-se em nosso conhecimento das limitações

fundamentais, e não acidentais, do que nos é possível conhecer. É o

conhecimento de que nunca poderemos “apreender” o segredo do homem e

do universo, más que, não obstante, podemos conhecer no ato de amor. A

psicologia, como a ciência, tem suas limitações e, assim como a

conseqüência lógica da teologia é o misticismo, também a conseqüência

derradeira da psicologia é o amor.

Cuidado, responsabilidade, respeito e conhecimento são mutuamente

interdependentes. Constituem uma síndrome de atitudes que vamos

encontrar na pessoa amadurecida, isto é, na pessoa que desenvolve

produtivamente seus próprios poderes, que só quer ter aquilo por que

trabalhou, que abandonou os sonhos narcisistas de onisciência e

onipotência, que adquiriu humildade alicerçada na força íntima somente

dada pela genuína atividade produtiva.

Até aqui falei do amor como a superação da separação humana, como o

cumprimento da aspiração de união. Acima, porém, da necessidade

universal e existencial de união ergue-se outra, mais específica, biológica: o

desejo de união entre os pólos masculino e feminino. A idéia dessa

polarização é mais fortemente manifestada no mito de que, originalmente o

homem e a mulher eram um só, de que foram partidos ao meio e, de então

em diante, cada ser masculino vem procurando a perdida parte feminina de

si mesmo, a fim de voltar a unir-se com ela. (A mesma idéia da unidade

original dos sexos está contida na história Bíblica de Eva feita da costela de

Adão, embora nessa história, no espírito do patriarcalismo, a mulher seja

considerada secundária em relação ao homem.) A significação do mito é

bastante clara.

A polarização sexual leva o homem a procurar a união de maneira

específica, a da união com o outro sexo. A polaridade entre os princípios

masculino e feminino existe também dentro de cada homem e cada mulher.

Assim como, fisiologicamente, o homem e a mulher têm, cada qual,

hormônios do sexo oposto, também no sentido psicológico são ambos

bissexuais. Levam em si mesmos o princípio de receber e de penetrar, da

matéria e do espírito. O homem, tal como a mulher, só encontra união

dentro de si na união de sua polaridade masculina e feminina. Essa

polaridade é a base de toda criatividade.

A polaridade masculino-feminina é também a base da criatividade

interpessoal. Isto se torna biològicamente evidente no fato de ser a união do

esperma e do ovo a base do nascimento de uma criança. Não há diferença,

entretanto, no reino puramente psíquico: no amor entre homem e mulher,

cada um deles toma a nascer. (O desvio homossexual é o fracasso em

atingir essa união polarizada, e por isso o homossexual sofre a dor da

separação ,nunca solucionada, fracasso, entretanto, de que com ele

compartilha o heterossexual comum que não consegue amar.)

A mesma polaridade dos princípios masculino e feminino existe na

natureza; não só, como é evidente, em animais e planta, mas na polaridade

das duas funções fundamentais, a de receber e a de penetrar. É a polaridade

da terra e da chuva, do rio e do oceano, da noite e do dia, da escuridão e da

luz da matéria e do espírito. Tal idéia foi belamente expressa pelo grande

poeta e místico muçulmano Rumi:

Nunca, em verdade, procura o amante sem ser buscado pelo ente

amado.

Quando o raio do amor se atirou neste coração, sabe que existe

amor naquele coração.

Quando o amor de Deus cresce em teu coração, sem dúvida

alguma Deus tem amor por ti.

Nenhum som de palmas vem de uma só mão sem a outra mão.

A Divina Sabedoria é destino e decreto que nos fazem amantes uns dos

outros.

Por este pré-ordenamento, cada parte do mundo se acasala com seu

par.

Ao olhar dos sábios, o Céu é homem e a Terra é

mulher: a Terra cria o que o Céu deixa cair.

Quando à Terra falta calor o Céu o envia; quando

ela perde seu frescor e umidade, o Céu os

restaura.

Anda o Céu às voltas como um marido a buscar provisões para a

esposa; E a Terra se atarefa com as coisas de casa: cuida

dos nascimentos e de amamentar aquilo que

dá à luz. Olha a Terra e o Céu como dotados de inteligência,

pois fazem o trabalho de seres inteligentes. Se ambos não extraem

prazer um do outro, por que

então se adulam mutuamente como namorados? Sem a Terra,

como poderiam as árvores florir?

Para que, então produziria o Céu água e calor? Assim como Deus

colocou o desejo no homem e na

mulher, para que o mundo seja preservado por

sua união. Também implantou em cada parte da existência o

desejo da outra parte. Dia e Noite são inimigos externamente; contudo,

ambos servem a uma finalidade. Cada qual ama o outro, a fim de

aperfeiçoar sua

obra mútua. Sem a Noite, a natureza do homem não receberia

qualquer rendimento e nada haveria para que

o Dia gastasse.

(R. A. NICHOLSON, Rumi, George Allen and Unwin, Ltd.,

Londres, 1950, págs. 122-123.)

O problema da polaridade masculino-feminina leva a mais alguma

discussão sobre o assunto do amor e do sexo. Já falei anteriormente do erro

de Freud em ver no amor exclusivamente a expressão — ou uma

sublimação — do instinto sexual, em vez de reconhecer que o desejo sexual

Kindle Unlimited

PRÉVIA GRATUITA  ꞏ  OFERTA POR TEMPO LIMITADO

Você chegou ao fim desta prévia.

Continue lendo "A Arte de Amar"

e mais de 1 milhão de livros — de graça por 30 dias.

Mais de 1 milhão de leitores já aproveitam

Com o Kindle Unlimited, sua leitura não tem fim:

Leia à vontade — explore mais de 1 milhão de títulos sem pagar por livro.

Leve para qualquer lugar — baixe o app gratuito e leia onde e quando quiser.

Em qualquer tela — celular, tablet, computador ou Kindle — você escolhe.

Grandes autores — bestsellers e novos talentos, inclusive títulos em inglês.

COMEÇAR MEUS 30 DIAS GRÁTIS

Cobrança só após o período grátis.

Pagamento seguro Acesso imediato Cancele quando quiser

Não precisa ter um Kindle: baixe o app gratuito e comece a ler agora.

Se não quiser ler no aplicativo Kindle, compre o livro clicando aqui.

Pagamento seguro  ꞏ  Amazon  ꞏ  Kindle Unlimited Pagamento seguro  ꞏ  Amazon  ꞏ  Kindle Unlimited

Índice

O que esta Coleção significa

ÍNDICE

Preâmbulo

I - É o Amor uma Arte?

II - A Teoria do Amor

1 — AMOR, RESPOSTA AO PROBLEMA DA EXISTÊNCIA HUMANA

2 — AMOR ENTRE PAIS E FILHOS

3 — DOS OBJETOS DO AMOR

III - O Amor e sua Desintegração na Sociedade Ocidental Contemporânea

IV - A Prática do Amor

Notas