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NATASHA BOWEN ¢é escritora, professora e mae de trés
criangas. Ela tem ascendéncia nigeriana e galesa e mora em Cambridge,
Inglaterra, onde cresceu. Natasha se formou em lingua inglesa e escrita
criativa na Bath Spa University antes de se mudar para o leste de
Londres, onde lecionou por quase dez anos. Seu romance de estreia foi
inspirado em sua paixao por sereias ¢ histéria africana. Ela é obcecada
por itens de papelaria japoneses e alemaes e gasta uma quantia ridicula
em cadernos, que depois mostra em seu Instagram secreto. Quando nio
estd escrevendo, ela 1é enquanto é observada com atenc¢io por Milk e
Honey, seu gato e cachorro.
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Para meus filhos, que me inspiram de formas que nem imaginam.



NOTA

Antes de comegar a ler, por favor, esteja ciente de que partes deste livro
podem ser gatilhos para alguns leitores. A alma do oceano mistura a histéria
do século xv com fantasia, retratando cenas de violéncia, escraviddo e
mortes.



CAPITULO 1

0s ossos estao enterrados bem fundo, o branco contrastando com o veludo
da dgua escura. Estremeco com a pressido fria do mar enquanto nado sob
uma caixa tordxica gigante. O calafrio havia dominado meu interior, se
aninhando na boca do meu estdmago, se aconchegando na promessa que
fiz a Olocum. A promessa que preciso manter, mesmo que tinja meus dias
de tons de meia-noite, de pesar. As vezes, me permito pensar no sol, nos
tons perfeitos de rosa e laranja que emanam dele, no fogo que arde quando
ele se poe. Mas entdo, como sempre, minha mente vai até Kola e o calor
da pele dele, seu sorriso, o jeito como um toque consegue me deixar sem
folego.

Minha escolha.

Meu sacrificio.

Pisco algumas vezes para afastar os cachos dos meus olhos, tentando
me livrar de pensamentos que apenas tornam a dgua escura mais dificil de
suportar. Liberte-se deles, digo para mim mesma. Liberte-se do que nio
pode ter e aceite o presente.

Seguro o vaso de terracota que encontrei na areia, uma oferenda 14 de
cima que chegara até aqui embaixo, nas profundezas. Pelo menos
conseguirei levar uma evidéncia de que alguém ainda idolatra Olocum.
Balanco as barbatanas da minha cauda, com as escamas douradas e de
brilho avermelhado pouco visiveis, e passo lentamente por baixo do dltimo
dos esqueletos, os arcos de marfim despontando no lodo.

Quando emerjo dos ossos, paro por um momento na dgua, que estd
cada vez mais quente. O calor é um bdlsamo, e eu dou um rodopio na
corrente macia e morna, quase sorrindo pelo alivio que isso traz. Quase.

Mais adiante, na outra ponta do recife de corais, a terra estd dividida,
emitindo gases quentes que borbulham no mar. Um brilho azul se espalha
pela minha pele enquanto me aproximo de uma grande abertura esculpida



e iluminada por uma lula vaga-lume. Pequenos vazamentos de gases fazem
a dgua reluzir e cintilar, redemoinhos frenéticos que se afastam,
emoldurando a entrada do coral. A lula ilumina um arco decorado por
musgo-marinho e salpicado por moluscos.

Engulo em seco com dificuldade. A luz difusa machuca meu coragao
com sua beleza sutil, mas isso nem se compara ao que desejo. Seis meses
sem o calor escaldante do sol e jd sinto dificuldade de imaginar a sensacao
do suor escorrendo pela minha pele quente. Eu quero ar, mesmo nio
precisando dele, mesmo quando ele estd denso por conta de uma
tempestade que se aproxima ou cortante pelo frio da noite. Quero ver as
estrelas de novo, com seus clardes dispersos perfurando o céu. Quero
sentir a terra sob meus pés, o solo escuro e rico que vira uma lama macia
quando a chuva chega.

Boiando perto da entrada, passo um dedo pelo entalhe de peixes,
baleias e dos cumes no fundo do mar. A dltima imagem tem escamas,
cachos e o indicio da beleza de lemanjd. Minha criadora, minha segunda
mde, a mais graciosa dos orixds. Uma tristeza se agita dentro de mim, mas
ndo deixo que ela se instale. Em vez disso, me concentro na seguranca de
lemanjd, de Folasade e das outras Mami Wata, cumprindo a tarefa de
recolher as almas daqueles que morrem no mar. Se eu néo tivesse pedido a
ajuda de Olocum, a ruptura do mundo teria se partido por completo.

Eu estou aqui para que elas possam ficar em seguranca. E esse é o
preco que devo pagar.

Toco a safira no meu pescoco, seu azul frio mais brilhante do que as
rochas ao meu redor. Penso nas almas abeng¢oadas por lemanjd, honrando
suas jornadas para casa até Olodumaré. Um servico diferente daquele que
agora Olocum exige de mim.

Mas eu fiz as escolhas corretas, e isso ndo muda o que precisa ser feito.
Aperto o vaso com mais forca e deslizo pelos gases, com o queixo erguido e
os ombros para trds. Mais dgua morna flui ao meu redor quando atravesso
o arco, onde encontro correntes geladas assim que subo por um tinel que
se estende na minha frente. Nao ha nenhuma lula vaga-lume aqui.

Meu coracdo estd acelerado, e coloco minha mao fria sobre o peito.
Esse trecho me apavorava antigamente, mas, depois de meses fazendo esse
trajeto, consigo nadar pela passagem com fé. Ainda sinto o medo
serpenteando por saber o que me espera, entretanto. Escorrego pela



escuriddo, minha pele rocando nas laterais pretas e lisas enquanto vou na
direcdo da parca luz ao longe.

As rochas se abrem formando um espaco circular. Centenas de lulas
vaga-lumes enormes estdo penduradas nas paredes do coral, o brilho
refletindo nos interiores iridescentes das conchas abertas que estdo
pregadas entre elas. O musgo cresce em abundéincia por aqui, seus arcos
arossos e resplandecentes tomando conta das paredes. Estreito os olhos
diante do clardo repentino da luz ofuscante.

Permito que uma corrente me empurre mais para dentro e aperto a
oferenda contra o peito, me permitindo olhar para o teto salpicado por
mais musgo, seu rastro pulsando com suaves luzes brancas.

— Vejo que decidiu me agraciar com sua presenca. — A voz rouca
escoa do fundo do saldo, até onde a luz alcanca.

Sinto uma pontada de orgulho por ndo me encolher.

Um lampejo de um olhar metilico, e entdo Olocum se inclina para a
frente, com um sorriso no canto dos ldbios. Nado em dire¢do a escuridao
até conseguir distinguir a curvatura da grande cauda do orixd enrolada sob
ele. Olocum estd sentado em um trono de coral preto, apoiando as maos
nos bracos do assento. Ele balanca seu abedé para frente e para trds, o
leque prateado criando ondula¢ées na dgua. As sombras escondem os
grandes musculos do corpo de Olocum, mas seus olhos cintilam em um
rosto de 4angulos distintos. Uma grossa corrente dourada envolve sua
cintura, a ponta se esticando até sumir no préprio mar.

— Ainda ndo é a hora — respondo, as palavras escorregadias como as
pedras que nos cercam.

Sinto o vaso frio em meus bragos, e aperto as algas com firmeza,
cerrando os dentes com tanta forca que minha mandibula déi. Quero
lembrar ao orixd do que abri mao para estar aqui, mas me seguro.

Colocando o recipiente diante de Olocum, toco o leito do mar com as
pontas dos dedos e a testa, em sinal de respeito, antes de me afastar. A
capa do orixd desce pela areia e pelas pedras, com pérolas negras bulbosas
e brilhantes.

Olocum d4 uma olhada no vaso de argila, tocando a covinha de seu
queixo com o dedo.

— O que é isso?



— Uma oferenda — digo, minhas maos pairando sobre o objeto. —
Devo abrir?

— Deixe comigo.

A dgua se move, me balancando suavemente quando o orixd dispara
para a frente e pega o vaso.

Olocum arranca a tampa e coloca a mao 14 dentro, pegando um pedaco
grande de tecido encerado e o desembrulhando lentamente. O interior
esbranquicado de um inhame cru aparece. O sorriso do orixd desaparece
enquanto ele cobre o vegetal descascado e o coloca de novo dentro do
vaso.

— Outro lembrete daqueles que te idolatram — digo, a minha irritag¢do
fazendo os cantos do labio inferior dele se curvarem.

Sei o que ele estd pensando: que nunca serd capaz de saborear um iyan
estando tdo fundo no mar. Nunca serd capaz de mergulhd-lo em egusi,
afundar os pés na terra quente, bebericar vinho de palma entre uma
mordida e outra. Ele encontra algo faltando em cada oferenda que trago.

Olocum empurra o vaso contra a parede junto com os outros, e a
corrente dourada em sua cintura chocalha, os elos tilintando contra o
trono. Ele afasta o olhar dos tributos que passo dias procurando, franzindo
a testa.

— Nio esta satisfeito? — Minha voz vacila, a pergunta sendo disparada
antes de eu poder reprimi-la.

O orixd ndo responde, mas desta vez chuta o vaso, fazendo com que se
choque contra a pedra, se estracalhando em pedacos. Eu recuo, dando
boas-vindas a chegada da minha raiva, usando-a para manter a maior parte
do meu medo afastada.

— Naéo é o bastante. Vocé deveria estar me trazendo mais. Encontre
mais! — urra Olocum enquanto se ergue do trono, alto, envolto em seu
brilho e escuriddo. Ndo digo nada, e ele senta de novo, tocando cada ponta
afiada de seu abedé. — Naio exijo muito de vocé. Procurar tributos, me
fazer companhia as vezes e supervisionar os mortos. Sdo coisas
insignificantes.

Meu peito inunda de raiva. Penso nas horas que passo varrendo o leito
do mar até meus dedos ficarem dormentes, no alivio quando encontro algo,
nos dias que temo voltar de maos vazias. Das vezes em que as lembrancas
de Kola me fazem afundar para a parte mais escura da dgua, deixando as



correntes congelantes lavarem minhas ldgrimas, quando a saudade dele déi
tanto que queima.

— Vocé nunca ficard satisfeito! — As palavras lutam para sair da minha
garganta, e ndo consigo segurd-las. — Tem amargura demais em seu
corac¢do. O povo ndo tem culpa por vocé estar acorrentado aqui, e com
certeza eu também ndo tenho!

Olocum fica imoével, seu abedé no alto. Ele avanca uma, duas vezes
pela dgua, e entdo olha diretamente para mim, o mdsculo de sua
mandibula tremendo.

— Se eu tivesse recebido o respeito apropriado desde o comeco, ndo
estaria preso aqui embaixo.

— Vocé mandou onda atrds de onda para destruir Ifé! — respondo,
com desprezo em minha voz.

Obatald criou terra em meio as dguas de Olocum e deu vida aos
humanos. Mas ele ndo consultou Olocum, que se revoltou contra a
reducdo de seu reino e a crescente falta de adoracdo. Espreitando nas
profundezas, o orixd se tornou perverso pelo despeito e pela inveja, até que
tentou acabar com a terra e com seu povo usando o mar.

— Obatald precisou te acorrentar para salvar a humanidade. Vocé nao
tem paciéncia alguma. Vocé nio se importa. E estd aqui por causa do que
fezl — Eu o encaro, dominada pela frustracio. Uma parte de mim
costumava sentir compaixdo por Olocum, banido para as profundezas, mas
sua vaidade é exaustiva. — Valeu a pena? Sentir o peso da dgua sobre nés?
Uma vida sem luz do sol, o frio angustiante que penetra seus ossos? — Eu
nunca tinha falado assim, e me preparo para um ataque da fudria dele,
cerrando meus punhos.

O farfalhar da dgua é o tnico ruido na cAmara. Encaro Olocum de um
jeito que nunca tinha feito, meu cora¢io acelerado.

— Vocé fez sua escolha, e agora ousa reclamar? — A voz de Olocum é
baixa, cheia de ameaca. Ele fecha o leque bruscamente e nada na minha
direcdo, um olhar frio enquanto a dgua faz pressao contra nés. — Me diga,
eu te forcei a vir até estas profundezas? — Eu encaro o orixd, engolindo
mais palavras, meus ombros tremendo. — Vocé me ofereceu os seus
servicos. Eu ndo exigi isso de vocé, Mami Wata. — As palavras dele sdo
suaves, serpenteando pela dgua como fitas. — A raiva e a pena que vocé
sente sdo de si mesma. Lembre-se disso e demonstre respeito.



Sua tltima palavra me atinge. Olocum manteve sua promessa de ajudar
a prender Exu, salvando, assim, aqueles com quem me importo. Isso
merece minha estima, mesmo que suas a¢des passadas ndo merecam.

— Além disso... — Olocum nada perto o suficiente de mim para que
eu identifique a curvatura de seu cabelo cacheado curto. — Nao estou
demonstrando compaixdo agora?

Meus ombros caem e sinto minha coluna se curvar mais uma vez.
Penso no que é esperado de mim e assinto. Meus sentimentos néo
importam — precisamos fazer o que deve ser feito. Eu preciso fazer o que
deve ser feito.

— Vamos atribuir essa explosdo ao cansago e ao frio — diz Olocum,
balancando a corrente atrds de si. Os olhos dele estdo fechados, qualquer
sinal de desprazer consumido pelos tons de prata e pelo preto. — Venha.

Os ultimos resquicios da minha raiva dissipam quando Olocum se vira
para partir, sua cauda roxa se movendo em um sinuoso gingado. Atrds do
trono hd outro tinel e, sacudindo sua barbatana, Olocum desaparece la
dentro. Rapidamente, eu o sigo.

A passagem se abre para vérias outras, algumas para dreas que nunca
tinha visto. Logo estamos do lado de fora e nadando até dguas mais ténues,
a profundeza frigida trazendo uma dorméncia que se infiltra dentro de
mim. Olocum dispara para cima, afastando-se do azul-escuro, nadando
rente ao recife. A corrente dourada deixa um rasto em sua subida,
parecendo infinita, mas nunca longa o bastante para deixd-lo alcancar a
superficie. Eu sigo o reluzir do metal, nadando mais rapido, meu peito
ficando apertado a cada movimento que faco.

Estamos perto.

Olocum ndo olha para mim, entdo ndo vé o brilho das ldgrimas, mas
quando nado perto dele, consigo ver seus ldbios pressionados, o queixo
erguido.

— Tem... mais. Sei disso pelo que as lulas me contaram. — As
palavras de Olocum sdo amortecidas pela dgua aveludada de tom indigo.

Fecho os olhos e assinto uma vez, e entdo dou um impulso para cima,
alcancando o orixd enquanto subimos ao topo do recife.

Diante de nés, o timulo se alarga. A curva em meia-lua do lodo pélido
se estende até onde consigo ver, sua superficie abarrotada de cumes
variando do tamanho de uma baleia a trechos menores do que eu. Engulo



em seco, meu coracdo batendo mais rdpido quando percebo os novos
COrpos.

Todos aqueles que morrem no mar terminam aqui no Reino de
Olocum.

— Outro navio 0yinb6? — pergunto baixinho, for¢cando as palavras a
safrem pelo né na minha garganta.

Olocum continua observando as pessoas que vieram descansar em seu
reino. Ele assente devagar com sua grande cabeca, balancando a barbatana
da cauda na dgua. Juntos, pegamos o lodo do fundo do oceano, cobrindo
cada mio, cada pé, espalhando areia em cada boca aberta e olhos que ja
ndo enxergam mais. Enterrando as pessoas que foram tomadas, que nao
conseguiram sobreviver. Eu cubro seus peitos com tidnicas, tocando
bochechas com cicatrizes e cabelos emaranhados. Choro enquanto
abrimos novos timulos. Isso sempre me dilacera, e a dor sempre aumenta
até eu nao aguentar mais.

Assim que terminamos, voltamos ao recife, em siléncio, nossos olhares
varrendo os mortos. Minhas maos estdo fechadas em punhos, as unhas
afundando nas palmas, cortando minha pele. Isso cria pequenas feridas em
forma de meia-lua e faz com que o sangue flua, mas se dissolve
Instantaneamente.

— Antes, vocé e suas irmds recolhiam as almas deles, e eu orava por
cima dos corpos que enterrava. — Os olhos de Olocum estdo fixos no azul
da safira pendurada em meu pescoco, e ele fala baixo. — Agora nds os
enterramos e oramos juntos. — Ele estica a mdo para mim. — Mantendo
seus restos seguros e os abencoando. Sei que é um fardo pesado para
carregar, mas seu servi¢o e as oragdes que acrescenta sdo uma honra para
os mortos, Mami Wata. E algo especial. Fico contente por poder oferecer
isso a eles, ndo apenas acdes e palavras de um orixd que busca redencio.

Eu encaro sua grande palma, com as linhas marrons esmaecidas.
Minha raiva se esvai, substituida pela melancolia que agora me acompanha
em todo lugar. Toco os dedos dele, entrelagando carne e osso, permitindo
que ele me puxe para perto. Sou grata por poder oferecer as dltimas
palavras para aquelas pessoas sequestradas, por podermos dar mais
dignidade a elas.

— A se eéri nipa pé a ri ibi a ti sim yin, a d¢ se iwiire pé ki irin ajo yin si
odo Olodimare jé irin ajo ibikiin. — Olhamos para baixo juntos enquanto



a oracdo flui por nossos labios. — Ara yin d tiin dyé wd; émi yin d si jé okan
pelit awon aldle. Pelii awon oro won yi, a gbée yin pén. A o si ni gbaghé ighési
aiyé yin.

Nao choro mais. Em vez disso, tento pensar nas vidas que tiveram e na
paz que agora tem.

— Somos testemunhas de seu dltimo lugar de repouso, e
acrescentamos nossas béncaos a sua jornada até seu lar em Olodumaré —
murmuro de novo quando Olocum solta minha mdo. — Seu corpo
retornard ao mundo e seu espirito serd um com os ancestrais. Com essas
palavras, nés honramos vocés e honramos sua vida. Sua morte nido sera
esquecida.

O orixd encara os montes, grandes e pequenos, antes de se virar, a
cauda o impulsionando pela escuriddo. Ndo o sigo — a esta altura, ji sei
que ele ndo vai falar. Ele vai meditar sobre as vidas perdidas que as marés
trazem para seu reino.

Fecho os olhos e tento acalmar minhas maos trémulas. Ainda assim,
ndo consigo impedir a escuriddio que pulsa contra minhas palpebras
fechadas. Ajudei a enterri-los, entoei a prece, mas, se eu ndo sentir esta
dor, quem sentird? Penso em como eu poderia ter estado em um desses
timulos se lemanjd nao tivesse me transformado. Apesar do anseio de ser
humana, foi me dada outra chance de um tipo diferente de vida. Pelo qual
ainda devo ser grata.

Abraco meu préprio corpo, mas estou com frio demais para poder me
consolar. Em vez disso, aperto a joia do meu colar e penso nas almas das
pessoas que recolhi. Aqueles fios dourados e prateados de vida, suas
lembrancas, ecos de suas alegrias. Imagino suas almas se erguendo do
lodo, limpando a areia do que sobrou das tinicas estampadas, de dentro
dos seus ouvidos e de seus cabelos pretos. Eles olhardo em volta, para as
pesadas camadas de dgua acima e a bocarra da profundeza um pouco além
do Reino de Olocum, e irdo se perguntar o que aconteceu, onde estdo. E
entdo o entendimento os esmagard — sua vida, sua morte —, e quando
acharem que ndo podem aguentar, os fantasmas vdo encarar os corpos que
enterramos. Alguns irdo sucumbir ao desespero, enquanto outros cerrardo
punhos com fraqueza, batendo-os contra o peito que ndo se move mais,
pressionando a mado contra os coragdes que pararam de bater. Uma furia
sentida até mesmo além da vida.



Pressiono os labios formando uma linha. Mentalizarei para que os
fantasmas sigam suas almas e retornem para casa, para aceitarem o
acolhimento de Olodumaré. Envio minhas desculpas para eles,
pressionando minha médo no peito, com os dedos espalmados sobre um
coracdo que ainda bate, mesmo que pareca despedacado e partido pela
perda.

Entdo a dgua se move em uma corrente repentina. O medo, rdpido
como uma serpente marinha, surge. Eu me balanco, com relances de
fantasmas ainda surgindo em minha visdo, quando pequenos dedos gelados
seguram meu pulso.



CAPITULO 2

Abro os olhos e vejo a mio de alguém segurando meu braco, minha pele
sendo apertada por dedos esguios e negros. A primeira coisa que penso é
que os fantasmas, de alguma forma, reivindicaram a vida e vieram me
avisar que ainda estdo aqui. Meu corag¢do para com o aperto forte, e entdo
ergo a cabeca e vejo ndo uma assombragdo, mas uma auréola de cabelo
preto e bochechas rechonchudas.

Folasade. A safira em seu colar brilha em um azul gélido, combinando
com a que tenho em meu pescoco, um sinal de que sou uma em sete.

Respiro com alivio, mas ainda sinto um aperto no peito. Puxando-a para
perto, eu a abraco, e agora sou eu que aperto sua pele fria, as pontas
macias de seus cachos pretos deslizando em minha testa.

— Folasade — digo, segurando-a com forca para poder sentir as batidas
do seu coragdo contra o meu.

Eu a abrag¢o, mantendo-a bem perto de mim, ainda tentando entender
por que ela estd aqui. E entdo a alegria é interrompida por uma onda
repentina de nervosismo.

Folasade ndo deveria estar nas profundezas.

Depois que lemanjé saiu do rio Ogum para seguir as primeiras pessoas
sequestradas pelo oceano, ela entrou em trégua com Olocum — ela
recolheria as almas para leva-las de volta para casa e ele honraria os corpos,
fazendo as udltimas ora¢cdes em homenagem a carne e osso dessas pessoas e
demonstrando respeito no ultimo lugar de repouso delas. Cada orixd
designou seu territério: lemanjd ficou com a parte de cima do mar, e
Olocum, com a parte mais funda. Ja que Olocum néo tinha escolha, uma
vez que estava acorrentado as profundezas escuras, ele era inflexivel em
relacdo a lemanjda — e, por extensdo, sobre as Mami Wata — ndo invadir a
Terra dos Mortos.



Eu arrisquei sofrer com a ira de Olocum quando busquei sua ajuda
para derrotar Exu. Agora estou pagando o preco na escuriddo fria, e
Folasade me seguiu até aqui.

— Simidele, estou feliz por ter te encontrado. — Ela se afasta e
consegue abrir um sorriso para mim. Uma inquietacdo enruga os cantos de
sua boca conforme ela me observa. — Esta tudo bem? Vocé parece. ..

Mas Folasade ndo termina, ndo é necessario. Sei o que as semanas e
meses fizeram comigo. Minha pele estd opaca e minha coluna estd
curvada, carregando a saudade da superficie. Da luz, do ar quente, das
ondas com cristas brancas. De Iemanjd e das outras Mami Wata.

De Kola.

Meu cora¢ido se dilacera ao pensar nele, ao me lembrar do cheiro do
sabdo preto e do tom marrom-rosado do seu ldbio inferior. Faz tanto tempo,
mas ainda consigo me lembrar do rosto de Kola, dos tracos das suas macas
do rosto e da sensacdo de sua pele macia sob as palmas das minhas maos.
Uma dor se espalha por mim quando me lembro da pureza das espirais
douradas de sua alma, rodopiando de volta para seu corpo depois que
minhas oragoes e o poder dos gémeos a trouxeram de volta.

Em momentos como esse, parece que ndo hd espago dentro de mim
para nada mais além dele. Lembrangas das ruguinhas ao redor de seus
olhos quando sorria, o jeito que franzia a testa quando achava que meus
pés estavam doendo. Possibilidades do que poderia ter acontecido.

Mas essas sdo formas cruéis de me castigar. Mesmo se eu ndo tivesse
trocado minha liberdade pelo Reino de Olocum, as Mami Wata ndo podem
ficar com humanos. Levo as mios ao rosto, pressionando os dedos frios em
minhas bochechas.

— Simi?

Folasade me olha intensamente, com rugas de preocupacdo se
formando entre suas sobrancelhas.

Concentre-se no presente, digo a mim mesma, abaixando a mao e
afastando as lembrancas de Kola, sabendo que elas voltardo aos montes.
Sempre voltam.

— Por que estd aqui, Folasade? — sussurro.

Olho ao nosso redor, procurando as luzes penduradas de peixes-diabos
ou lulas gigantes com membros grandes o bastante para chegarem a



superficie se quiserem. Qualquer um deles iria até Olocum para contar
sobre a intrusa.

Folasade aperta minha mao, com um sorrisinho tremendo em seus
ldbios. Penso em como ela deveria me dar um serméo sobre os hébitos das
Mami Wata, tdo devota em suas maneiras de servir a Iemanja. Ela nao
deveria estar aqui, penso de novo. Nao s6 por ser perigoso para ela, mas
também porque teria sido mais facil se ela ndo tivesse vindo, me fazendo
lembrar o que sou. O que eu era antes. Teria sido mais féicil se eu nao
tivesse visto nenhuma Mami Wata.

— Vim ver como vocé estd. — Folasade se aproxima, mas suas palavras
vacilam, e entendo que tem algo a mais. Hd medo nos tensos olhares de
relance que ela dd, na forma como seus ombros estdo curvados e nas
pequenas ranhuras entre suas sobrancelhas. — lemanjd estd preocupada.
Todas nés estamos.

Tento sorrir, mas acabo fazendo uma careta. Eu deveria dizer para
Folasade ir embora agora, mas a parte egoista em mim, a parte solitdria,
ndo quer. Em vez disso, eu seguro a mao dela, puxando-a junto comigo,
nadando rapido sobre o cume do recife.

— Venha — falo.

Folasade aperta minha mao com for¢a quando vé as tumbas de lodo e
areia, e consigo sentir seu corpo curvado, sua cabeca virada enquanto ela
mantém os mortos a vista até nadarmos para baixo, nos aprofundando nas
aguas.

A cor do mar muda quando a corrente nos alcanca, seus redemoinhos
gelados nos empurrando para baixo, para a parte mais escura da dgua. Eu
relaxo em meio ao impulso, me segurando a Folasade enquanto
repousamos na areia fria com um baque suave.

— Olocum vai descansar depois das oracdes — digo. As marés pretas
estdo prestes a consumir os naufrdgios, mas sei onde as madeiras podres
estdo e, usando os declives do leito do mar e as formas familiares das
rochas para nos guiar, eu a levo até 14. — E mesmo que ndo descanse, aqui
é o ultimo lugar que ele viria.

Existem certos lembretes da humanidade que Olocum ndo gosta, e
qualquer evidéncia da presuncdo de tentar reivindicar uma partezinha
sequer do mar faz o humor dele ficar mais obscuro do que as profundezas.
Ele odeia as embarcacoes dyinbé mais do que todas, e xingamentos saem



com raiva de seus ldbios retorcidos sempre que aparecem novas. Navios de
estrangeiros que vém de outras terras para saquearem as nossas, semeando
discérdia e sequestrando pessoas, tratadas de maneira pior do que animais.
O ndmero de naufridgios cresceu nos tltimos tempos. Se tem algum com
pessoas sequestradas dentro, o orixd recupera seus corpos e os leva para as
areias do cemitério. Mas Olocum gosta de deixar os oyinb6 apodrecendo,
seus esqueletos lentamente ficando brancos com o revirar das marés. Com
1SS0, eu me regozijo. E tudo o que eles merecem.

Os destrocos estdo caidos de lado, com um mastro se inclinando em
direcdo a escuriddo, e o outro, perdido, levado pelas correntes para outros
reinos. Os trapos do que antes formavam uma vela branca ondulam na
dgua, e um buraco irregular no casco tem um tom de preto mais escuro,
como uma grande boca de obsidiana. A raiva borbulha dentro de mim, a
tnica coisa quente em dguas profundas tdo geladas. Como podem tratar
pessoas dessa forma? Negar-lhes a humanidade, tratd-las como se fossem
especiarias e tecidos, e entdo descartar seus corpos como se ndo passassem
de bens indesejados? Mesmo quando nossos reinos entram em guerra,
qualquer pessoa capturada ainda é... uma pessoa.

Eu afundo até o leito do mar, chegando até o buraco aberto no navio.
Na primeira vez que vim ao pordo, os grilhdes pesados e aposentos
apertados me lembraram nio s6 da dor e do medo que as outras pessoas
sentiram, mas dos meus a bordo de um navio assim. Uma furia sombria me
tomou por dentro, e eu arranquei os contentores de ferro da madeira
podre.

O pordo agora estd sem nada além de barris, nozes-de-cola, pimenta e
ctrcuma armazenadas que se dissolveram hd muito tempo. Um toque em
meu pulso me lembra de que Folasade ainda estd me seguindo e, juntas,
nadamos para dentro, tomando cuidado para ndo deixar farpas pontudas
perfurarem nossa pele. Nadamos rente ao convés vazio e vamos direto a
tinica porta que ainda resta, com suas dobradigas de latdo agora frouxas,
uma pdtina verde substituindo seu brilho. Com os dedos, envolvo a
magcaneta fria, puxando até que a porta podre se abra permitindo que
passemos por ela.

O mesmo musgo luminoso estd grudado nas ripas do chdo e das
paredes, clareando o bastante para vermos a opuléncia da cabine do
capitdo. Cortinas escuras e brocadas balancam gentilmente na dgua. No



fundo hd uma grande janela despedacada, antes dando acesso ao
horizonte, agora enterrada fundo na areia e no leito de rochas. Passo por
uma mesa virada de lado, com as pernas entalhadas a mostra, flutuando
perto da cadeira. Meus dedos rocam no espaldar, movimentando os
pedacos da seda quase se desintegrando.

Nzo h4 ossos aqui, nenhum lembrete do 0yinb6 que um dia comandou
este navio. Sempre me pergunto quem foi o capitdo, como a consciéncia
dele permitiu que colocasse pessoas no mesmo patamar que especiarias e
marfim.

Folasade olha em volta, observando o aposento, um pequeno nicho ao
lado da cabine. Lascas pélidas de cortinas escurecem o palete com
calombos, mas os len¢éis retorcidos podem ser vistos, presos pelo peso de
um par de longas botas de couro, agora cobertas por liquen. Folasade
estremece e se vira para que fiquemos cara a cara.

— Este é o tnico lugar onde Olocum néo vai te encontrar — digo, com
a voz cansada.

Folasade ndo responde, mas dd uma olhada em mim quando se
aproxima, observando a pequena pérola no meu cabelo. Ela examina o orbe
cintilante antes de fechar o punho em volta dele.

— lemanjd estd preocupada. Vim ver como vocé esta.

— FEu estou... bem. — Preciso estar, penso enquanto afasto os cachos
que flutuam na frente do meu rosto. — Diga a ela que ndo precisa se
preocupar. Foi uma escolha minha e vou honré-la.

Paro, arrancando uma tira do tecido da cadeira e me lembrando do
abraco forte de lemanjd, da curva de seu sorriso.

— Como vocé chegou a esse... acordo com Olocum?

Folasade inclina a cabega para o lado enquanto me examina.

— Como eu poderia prender Exu? Nado sou poderosa o bastante para
fazer isso. Foi tudo o que consegui pensar quando estdvamos indo para a
ilha dele. — Nado até o fundo da cabine. — Vi a localizacao de Olocum
em um mapa nas paredes do babalaé.

— E pediu a ajuda dele?

— Olocum estava furioso por ter sido deixado nas profundezas. Exu
ndo tinha repassado nenhuma das mensagens de arrependimento de
Olocum a Olodumaré. — Olho para fora da janela quebrada e imagino as
paisagens que um dia passaram por ali. O amanhecer. O primeiro brilho da



luz delicada que salpica a pele e doura o mundo. A hora do dia que mais
sinto falta. Suspiro e me viro. Minha vida aqui ndo é pautada pelo nascer e
pelo por do sol. Tudo que me resta sdo as marés para medir os dias e as

semanas. — FEle concordou em me ajudar se eu o ajudasse a carregar o
fardo de enterrar os mortos.

— E vocé aceitou. — Folasade faz uma careta para mim, suas
sobrancelhas grossas franzidas sobre seus olhos castanhos. — Olocum

tentou afogar a humanidade. E agora vocé estd aqui embaixo com ele.

Penso na escuriddo e no frio cortante. Nao quero que Folasade ou
qualquer outra das Mami Wata se preocupe ainda mais comigo.
Empurrando os ombros para tras, sustento o olhar de Folasade.

— Olocum estd honrando sua trégua com lemanjd, e eu estou
honrando minha barganha com ele — digo. — Nés enterramos os mortos e
realizamos as dltimas oracoes para eles.

— Claro. — Folasade segura a cadeira diante de si com forgca, me
encarando. — Mas se é redencdo que ele procura, apenas Obatald pode
absolvé-lo.

— Eu sei.

Folasade ainda me observa, mas eu desvio o olhar. E indtil falar sobre o
que ji havia sido acordado. Quando prometi para Olocum que o serviria
em troca de sua ajuda para derrotar Exu, era a coisa certa a se fazer.

E a coisa certa a se fazer.

Se Olocum ndo tivesse me ajudado a prender Exu, entdo esse
trapaceiro teria ganhado mais poder, usando-o para controlar os orixds e a
humanidade inteira, fazendo com que eles se curvassem as suas vontades.

— O que a mée lemanja acha? Sobre eu estar aqui?

Essa é uma pergunta que tenho feito a mim mesma, e meu estdbmago se
retorce enquanto falo em voz alta. A orix4 pensa que eu a trai de novo?

Folasade coloca a pérola de volta em meus cachos, tocando minha
bochecha com os dedos.

— Ela lamenta por vocé. — Assinto, sentindo o pesar recair sobre mim.
— Vocé sabe que ela admira sua bravura e sacrificio. Ela s6 queria que...

— O qué? — pergunto, tentando ignorar as batidas do meu coracéo
que sobem até a garganta. — O que ela queria?

— Que as coisas tivessem sido diferentes. — Folasade toca minha
clavicula com as pontas dos dedos, sustentando meu olhar. — FEla se



preocupa com a dor da sua escolha. Com a escuriddo na qual vocé vive. E
eu também me preocupo.

Eu me afasto, levando um momento para afastar as lagrimas, pensando
no olhar resoluto e cortante de Iemanjid. Na ferocidade do amor dela ao
criar as Mami Wata, e na devocido e cuidado que ela demonstra pela
humanidade.

— Ela diz que compreende sua escolha. Que vocé sempre serd filha
dela. Ndo importa o que aconteca. — Folasade se aproxima de mim, com
suas escamas violeta-azuladas. — Ela me pediu para dizer que ela espera
que um dia vocé seja capaz de voltar para nés.

— Pensei que ela pudesse estar brava — sussurro.

Levo a mdo ao corac¢do, o alivio me inundando.

Folasade nega com a cabeca.

— A maie lemanja esta furiosa apenas por te perder. — Ela espia pela
janela vazia, estremecendo. — Mas aqui ndo é o seu lugar. Vocé nio foi
feita para enterros e para orar sobre corpos. — Folasade faz um biquinho
quando me encara de novo, se inclinando para a frente, segurando a safira
em volta do meu pescoco, que combina com a dela, que todas as sete
Mami Wata usam. — Vocé deveria estar conosco, recolhendo almas.

Afasto o colar da mao dela.

— Vocé acha que eu ndo sei disso? Eu queria ainda poder ver o sol, a
mae lemanja... — Minha voz vacila e eu paro por um momento, o tremor
no meu peito fazendo mais palavras sairem. — Nao tive outra escolha a
ndo ser procurar a ajuda de Olocum, Folasade. Kola teria morrido. Bem, os
gémeos, todos em Oko. ..

— Assim como ndo teve escolha quando salvou Kola no mar?

Recuo, sibilando como se ela tivesse me queimado. Ela poderia muito
bem ter feito.

— Eu nunca teria deixado ninguém morrer! Ndo se a pessoa pudesse
ser salva.

O siléncio cresce entre nés. Minha explosdo é engolida pela escuridao
dos destrocos, mas ainda nio consigo olhar para Folasade.

— Sei que queria ajudar — diz Folasade, finalmente, com a voz mais
suave. — Sei que fez o que achou que era melhor, mas. ..

— Nao! — exclamo. — Desculpa se ndo sou capaz de fazer aquilo que
lemanjd me criou para fazer, mas ela ainda tem mais seis. Nao vou deixar



que vocés me facam sentir culpa. Nao depois de tudo o que fiz e do que
abri mao. E uma pena que lemanjd entenda e vocé ndo. — Passando por
ela, abro a porta bruscamente, trémula por conta do sofrimento que
costumo manter cuidadosamente escondido. — Se vocé veio aqui s6 para
falar tudo o que fiz de errado, entdo acho melhor que vocé va embora.

Enquanto nado pelo buraco irregular, as pontas das farpas cortam meu
ombro. Me encolho, mas o arranhido leva poucos segundos para curar, e
entdo disparo pela 4gua, me impulsionando em direcdo ao recife.

— Simidele! Esperal — chama Folasade atrds de mim. — Me
desculpa. Eu vim em nome de lemanja. ..

Mas ndo escuto. Os meses que passei nas profundezas do mar recaem
sobre mim, e pressiono a mdo contra meu peito, sentindo as batidas do
meu coracdo. Ver Folasade foi um alivio bem-vindo, mas agora sua
presenca e seu criticismo moldam a dor que se espalha por meu peito.
Preciso me afastar. Das profundezas e das lembrancas dos meus fracassos.
Nado com for¢a contra uma corrente repentina, para cima, chegando ao
topo da barreira de rochas em um movimento suave. Afasto pensamentos
sobre Olocum e as repercussdes de chegar tdo perto dos limites de seu
reino, e vou mais além do que ja fui antes, deixando o frio e a escuridao
para trds. Se eu puder apenas ver o azul mais claro, até mesmo a ilusdo do
sol...

Preciso ver luz.

Disparo pelo mar sentindo como se meu peito fosse explodir. A crista
das ondas estd a vista, os pindculos do sol desfigurado pelo mar, bem na
hora que Folasade segura meu braco. Ela me puxa para me impedir, me
girando para encard-la, meus cachos escurecendo a dgua entre nés. Eu os
afasto, tirando meu cabelo do caminho, virando a cabeca na direcdao do
ponto onde a dgua é mais clara, mais quente. Estd tdo perto.

— Simidele, por favor. Fui enviada para te perguntar...

Um estrondo a interrompe, e a mio de Folasade escorrega da minha
pele enquanto olhamos para as camadas de dgua acima de néds. A
superficie foi rompida, e formas grandes e pequenas furam as ondas.
Lascas de madeira se afundam nas dguas mais profundas, seguidas por
corpos enroscados e trilhas de sangue. Homens, com as maos em garras e
membros parados pela morte, afundando devagar, cercados pela corrente.



O oceano rodopia em volta deles, os arrastando para baixo, recepcionando
seus corpos.

Eu avanco, o estbmago revirando ao ver as tinicas manchadas que nio
protegeram os homens que as vestiam, as feridas mergulhadas em carmim
e os olhos cegos.

Uma nuvem de sangue se espalha pelo mar. Pontas escuras de madeira
continuam a cair, deixando o pordo quebrado 14 em cima, com os restos de
um navio que viu a guerra e a morte.

Ergo a cabec¢a quando a embarcacdo comeca sua descida inevitdvel,
meu coracdo se apertando com a lembranca que isso traz. A inundacdo de
vidas perdidas e o clardo da morte com sua mancha roseada. Estico a méo
para cima e pauso por um momento.

Estdo todos mortos. Mas ndo é mais minha tarefa recolher suas almas,
levd-los para serem abencoados por lemanja antes de libertd-los para o
Criador Supremo. Olho para Folasade, para sua expressio e sua boca
retorcida, seu rosto ecoando o horror que sinto. Ela dispara para a frente,
com as mdos esticadas, olhando rapidamente para o homem mais préximo.
O corte de uma ferida de flecha em sua garganta mostra como ele perdeu a
vida. O cabelo dele ondula na dgua, os cachos soltos das séries de trancas
que seguem a curva de sua cabeca.

Folasade se vira para mim, com os olhos arregalados e as maos
tremendo.

— S3o muitos.

Quando um homem afunda para mais perto, eu a puxo para longe dele
e para mais perto de mim.

— Espera, olha.

Seu peitoral brilha na luz fraca, mas ainda conseguimos distinguir os
simbolos estampados no couro. Oito cortes marcados por circulos
concéntricos em cima, cada espiral representando um senhor da guerra
diferente, o emblema dos tnicos guerreiros que podem se comparar com
0S Orixas.

Icu, Aran, Of6, Egba, Oran, Epé, Ewon e Ese.

— Os ajogun — balbucio.



CAPITULO 3

Folasade recua para longe dos mortos, permitindo que eu a puxe para trés,
se distanciando dos homens que claramente prometeram lealdade aos oito
demonios chefes senhores das guerras. De perda, doenca a tormento, os
antideuses sdo responsdveis por aflicoes diferentes, todas causando
desarmonia na terra e com a intenc¢do de arruinar a humanidade. Icu,
assim como a Morte, vaga livremente, mas os outros sio mantidos em seus
reinos obscuros para que ndo causem o fim do mundo.

Folasade tenta se retorcer para longe de mim enquanto a seguro com
forca, afundando as pontas dos meus dedos na pele dela. Eu nunca tinha
visto alguém que idolatra os ajogun tdo de perto, e as batidas do meu
coracdo pulsam nos meus ouvidos. Ver tal promessa de adorac¢do, marcada
de forma tdo exposta, me assusta mais do que passar o resto da minha vida
no frio e na escuriddo. Algumas pessoas escolhem as sombras, mas nem
sempre exibem isso. Aqueles que se submetem aos ajogun ndo podem ser
abencoados, suas almas secas sdo deixadas sem serem recolhidas.
Estremeco quando penso em uma alma néo voltando para casa.

— Quem os matou? — pergunto.

Olhando para o mar acima de nés, observamos os fragmentos do navio
deles deslizar pelas ondas, atrds dos corpos que descem até a parte mais
turva da dgua. Com um impulso de minha cauda, me atiro para cima, mas
sou puxada de volta por Folasade.

— Simidele, ndo. E perigoso demais.

Olho para a mao dela firme ao redor do meu braco e a afasto. A
presen¢a de homens venerando os ajogun... isso revira minhas entranhas.
Nio parece certo. Além do mais, penso enquanto observo a dgua
rapidamente procurando o movimento das lulas, se eu for depressa o
bastante, ninguém vai saber. Estou ligada a Olocum apenas pela minha
palavra. Eu voltarei.
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