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O Arqueiro

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comecou sua carreira aos 17 anos, quando foi
trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes como O menino do
dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propésito de formar uma nova geragdo de leitores e
acabou criando um dos catdlogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992, fugindo de sua linha
editorial, lancou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livio que deu origem a Editora
Sextante.

Fa de histérias de suspense, Geraldo descobriu O Cddigo Da Vinci antes mesmo de ele ser lancado
nos Estados Unidos. A aposta em fic¢do, que ndo era o foco da Sextante, foi certeira: o titulo se
transformou em um dos maiores fenémenos editoriais de todos os tempos.

Mas ndo foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o préximo, Geraldo desenvolveu
diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.

Com a missdo de publicar histérias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessiveis e despertar
o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura extraordinaria, capaz de
enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes e ndo perder o idealismo e a
esperanca diante dos desafios e contratempos da vida.
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A dica definitivamente estd no titulo! Se vocé ama chocolate e ama
Paris (ou acha que pode amar um dia — ndo se preocupe, esse dia
vai chegar; a cidade ndo muda tanto assim), entdo este livro foi
escrito para voce.

Jenny Colgan
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Uma mensagem aos leitores

Existem muitas lojas maravilhosas de chocolate artesanal em Paris. A minha
preferida é a Patrick Roger, na rue du Faubourg Saint-Honoré. Recomendo
muito a visita e o chocolate quente, ndo importa a estacdao. A loja €
administrada pelo eponimo Patrick, um sujeito de cabelo cacheado alegre e
galanteador.

Este livro ndo é baseado especificamente em nenhuma dessas lojas, e sim
no principio de que, quando as pessoas dedicam a vida a algo que amam e
que sabem fazer, coisas incriveis podem acontecer.

Alguém um dia disse que amamos chocolate tanto assim porque ele derrete
na mesma temperatura do interior da nossa boca. Cientistas também falam
sobre a liberacdo de endorfina e etc., que pode ser a justificativa quimica para
esse amor, mas, qualquer que seja a explicacdao, chocolate é mesmo uma
coisa maravilhosa.

E ndo sdo apenas as mulheres que adoram. Eu ndo posso entrar em casa
com um pacote de biscoitos de chocolate escondido que meu marido ja sente
o cheiro e devora tudo. Por isso, inclui algumas receitas encantadoras neste
livio. Gosto de pensar que, conforme vou ficando mais velha, posso
realmente preparar receitas com chocolate em vez de, vocé sabe, comer tudo
“sem querer” assim que entro em casa ou, as vezes, ainda no carro.

Quando moramos na Franca (por causa do trabalho do meu marido), fiquei
surpresa ao descobrir que os franceses levam o chocolate tdo a sério quanto



qualquer outra comida. La Maison du Chocolat é uma rede bastante
sofisticada presente na maioria das cidades. La, vocé pode conversar com o
chocolatier sobre o tipo de chocolate que deseja e o que mais gostaria de
comer da mesma forma que fala sobre vinho com um sommelier. No meu
caso, uma boa barra de Dairy Milk, Toblerone ou, o meu favorito, Fry’s
Chocolate Cream (natural) ja me satisfaz. Nem tudo precisa ser luxuoso para
ser apreciado. Infelizmente, meus filhos chegaram a idade em que esta
ficando 6bvio quem é o responsavel por roubar as barras de Kinder das
lembrancinhas de festa. Criancas, ha... olhem s0, eu odeio ter que dizer isto,
mas com certeza foi seu pai.

Antes de comecarmos, quero falar um pouco sobre idiomas. Pela minha
experiéncia, aprender outra lingua é dificil pra caramba, a ndo ser que vocé
seja uma daquelas pessoas que aprendem as coisas em dois segundos. Nesse
caso, eu diria blé (essa sou eu mostrando a lingua) para vocé porque estou
com muita inveja.

Nos livros, é comum que, quando os personagens falam em lingua
estrangeira, isso seja indicado no texto. Preferi ndo fazer isso aqui.
Basicamente qualquer pessoa com quem Anna fala em Paris responde em
francés, a nao ser que eu indique o contrario. E, nesse caso, nés pensariamos:
“Uau, que INCRIVEL, ela aprendeu tdo rapido!” E claro que Anna tem
muitas aulas com Claire, mas, se vocé ja estudou uma segunda lingua, sabe
que podemos ser muito confiantes nas aulas e depois ir para outro pais, onde
todos falam a mil por hora, e entrar em panico porque ndao entendemos uma
unica palavra. Com certeza foi o que aconteceu comigo.

Entdo vocé precisa acreditar que é exatamente assim para Anna, mas, para
que eu nao me repetisse sem parar e atravancasse a historia, cortei as
inimeras vezes em que ela pergunta “O qué?” ou “Vocé pode repetir, por
favor?”, ou os momentos em que ela precisa consultar o dicionario.

Espero que vocé goste, e me conte depois como se saiu com as receitas.
Bon appétit!

d@n@



Capitulo um

O mais estranho era que, embora naquele instante eu soubesse que havia algo
errado — muito, muito errado, algo grave, algo muito sério, uma afronta a
todo o0 meu corpo —, ndo conseguia parar de rir. Eu ria escandalosamente.

Eu estava deitada, coberta — encharcada — de chocolate derretido e nao
conseguia parar de rir. Havia outros rostos agora, me olhando de cima, e eu
tinha certeza de que reconhecia alguns. Eles nao estavam rindo. Alids, todos
pareciam muito sérios. Por algum motivo isso deixava tudo ainda mais
engracado, e eu desatei a rir de novo.

Da lateral, ouvi alguém dizer:

— Junte!

— Nado mesmo! Junte vocé! Que nojo! — rebateu outra pessoa.

Entdo distingui uma terceira voz, que achei ser do Flynn, o garoto novo do
estoque:

— Vou ligar para o 911.

— Flynn, ndo seja burro, esse numero de emergéncia sé funciona nos
Estados Unidos — retrucou alguém.

— Acho que agora aqui também € 911, por causa da quantidade de idiotas
que insistiam em ligar para esse nimero — argumentou outra voz.

E uma pessoa pegando o celular e dizendo algo sobre precisar de uma
ambulancia, o que também achei hilario, e depois outra, que definitivamente
era Del, nosso zelador velho e rabugento, falando:



— Bom, eles devem querer jogar essa leva fora, entdo.

E a ideia de que pudessem ndo jogar fora o tonel enorme de chocolate, e
sim tentar vender, sendo que tinha caido tudo em cima de mim, era realmente
engracada.

Depois disso, gracas a Deus, ndo me lembro de mais nada, embora mais
tarde, no hospital, um dos caras da ambulancia tenha me dito que eu estava
completamente maluca durante o caminho, e que ele sempre soube que o
choque afetava as pessoas de maneiras diferentes, mas que a minha
experiéncia era a mais diferente que ele ja tinha visto. Entdo o homem viu
meu rosto e disse:

— Animo, querida, voceé vai rir de novo.

Mas, naquele momento, eu ja nao tinha mais tanta certeza.

— Ah, Debs, querida, pare com isso, foi s6 o pé dela. Podia ter sido muito
pior. E se fosse o nariz?

Esse era meu pai falando com minha mae. Ele gostava de ver o lado bom
das coisas.

— Bom, eles poderiam ter feito um novo. Ela odeia o nariz mesmo.

Essa definitivamente era a minha mae. Ela ndo é tdo boa quanto meu pai em
enxergar o lado positivo. Alias, eu conseguia ouvi-la solucar. Mas, de alguma
forma, meu corpo evitava a luz. Eu ndo conseguia abrir os olhos. Nao parecia
ser sO uma lampada. Parecia o sol ou algo do género. Talvez eu estivesse de
férias. Ndo podia estar em casa, porque o sol nunca aparece em
Kidinsborough, minha cidade natal, eleita a pior cidade da Inglaterra por trés
anos seguidos antes que a pressao politica local tirasse o programa de TV do
ar.

Meus pais sairam do alcance dos meus ouvidos, como se alguém estivesse
sintonizando um radio. Ndo fazia ideia se eles estavam la ou se tinham estado
em algum momento. Eu sabia que nao estava me mexendo, mas era como se
estivesse me contorcendo, trancada numa prisdao em formato de corpo na qual



alguém havia me colocado. Eu poderia gritar, mas ninguém ia ouvir. Tentei
me mexer, mas nao funcionou. O brilho se transformava em escuridao e
voltava a ser sol, e nada fazia o menor sentido para mim enquanto eu tinha —
ou vivia — os piores pesadelos sobre dedos, pés, pais que desapareciam de
repente, a possibilidade de estar enlouquecendo e de, na verdade, ter sonhado
com toda aquela outra vida, a parte em que eu era Anna Trent, 30 anos,
degustadora em uma fabrica de chocolates.

Alias, ja que estamos falando disso, aqui estdo as minhas respostas para as
dez perguntas ou afirmacOes sobre ser degustadora em uma fabrica de
chocolates que mais ouco na Faces, a boate local. Nao é uma boate muito
boa, mas as outras sao muito, muito piores:

e

Sim, eu posso te dar amostras gratis.

Nao, ndo sou tdo gorda quanto vocé claramente esperava que eu fosse.
Sim, é igualzinho ao filme A fantdstica fabrica de chocolate.

Nao, ninguém nunca fez cocoé no tonel de chocolate. (Mas eu ndo
colocaria a mao no fogo pelo Flynn.)

Nao, isso nao faz de mim uma pessoa mais popular que as outras, afinal
tenho 30 anos, nao 7.

Nao, ndo fico enjoada de ver chocolate — eu adoro chocolate —, mas se
acreditar nisso faz com que vocé se sinta melhor em relacdo ao seu
trabalho, fique a vontade.

Ah, € tao interessante que vocé tenha algo ainda mais gostoso do que
chocolate na sua cueca [bocejo]... (Veja bem, eu queria ter coragem
suficiente para dizer isso, mas normalmente s6 faco uma cara feia e
desvio o olhar por um momento. Minha melhor amiga, Cath, logo da um
jeito nesses caras. Ou, as vezes, fica com eles.)

Sim, posso  sugerir sua ideia de  chocolate  sabor
amendoim/cerveja/vodca/geleia, mas ndao acho que vamos ficar tao ricos
quanto VOcé pensa.

Sim, eu sei fazer chocolate de verdade, mas na Brader’s Family
Chocolates eles sdao processados automaticamente em um tonel enorme e
estou mais para supervisora. Eu gostaria de ter um trabalho mais



complexo, mas, segundo os chefes, ninguém quer que metam a mao em
seu chocolate, as pessoas querem que ele tenha sempre o mesmo gosto e
dure bastante tempo. Entdo é um processo bem artificial.

10. Nao, ndao é o melhor emprego do mundo. Mas é o que eu tenho e eu
gosto dele. Ou pelo menos gostava, até vir parar aqui.

Mas normalmente, na boate, eu so digo “Rum com coca, obrigada”.

— Anna.

Havia um homem sentado ao pé da minha cama. Nao conseguia focaliza-lo.
Ele sabia meu nome, mas eu ndo sabia o dele. Isso parecia injusto. Tentei
abrir a boca. Estava cheia de areia. Alguém tinha colocado areia na minha
boca. Por que fariam isso?

— Anna. — A voz chamou de novo. Definitivamente era real.
Definitivamente pertencia a sombra ao pé da minha cama. — Esta me
ouvindo?

Eu queria dizer “Bom, é claro que estou ouvindo, vocé esta sentado ao pé
da minha cama gritando comigo”, mas s6 consegui emitir um resmungo seco.

— Otimo, 6timo, muito bom. Quer agua?

Assenti. Parecia mais facil.

— Bom, bom. Nao mexa muito a cabeca, pode tirar os fios do lugar.
ENFERMAGEM!

Nao sei se alguém da enfermagem veio ou ndo. De repente, estava apagada
de novo. Meu ultimo pensamento foi que eu esperava que a pessoa nao se
importasse de ser chamada aos gritos. E ndo conseguia lembrar: meus pais
disseram que havia algo errado com o meu nariz?

afl

— Aqui esta ela.

Era a mesma voz, mas nao sei quanto tempo depois. A luz parecia diferente.
Um choque subito de dor percorreu meu corpo como um raio, e eu ofeguei.

— Pronto, é isso. Ela vai ficar 6tima.



Pai.

— Ah, eu ndo estou gostando nada disso.

Mae.

— Hum... pode me dar aquela agua? — perguntei, mas o que saiu foi: “P6 da
ar»”

Felizmente, alguém falava a lingua do deserto de areia, porque, no mesmo
instante, um copo de plastico foi colocado em meus labios. Aquele copinho
de agua morna e calcaria da torneira era a melhor coisa que eu ja tinha
colocado na boca em toda a minha vida, e isso inclui a primeira vez que comi
um Creme Egg, aquele bombonzinho maravilhoso em formato de ovo. Engoli
e pedi mais, s6 que alguém disse nao e ficou por isso mesmo. Talvez eu
estivesse na prisao.

— Vocé pode abrir os olhos? — indagou a voz, autoritaria.

— E claro que ela pode.

— Ah, Pete, eu nao sei. Nao sei.

Estranhamente, foi em parte para contrariar a falta de fé que minha mae
depositava em mim no quesito abrir os olhos que tentei abri-los com vontade.
Pisquei e, de repente, com a visao um pouco embacada, avistei a figura
sentada ao pé da minha cama que eu vira antes — desejei que ele saisse dali —
e duas formas que me eram tdo familiares quanto minhas proprias maos.

Consegui distinguir o cabelo ruivo da minha mae, que ela pintava em casa
embora Cath tivesse se oferecido para fazer o servico no saldo por um preco
que julgava irrisorio, mas que minha made achava uma extravagancia (ela
também achava que Cath era irresponsavel, o que era verdade, embora isso
nada tivesse a ver com seu talento para lidar com cabelos, que, para dizer a
verdade, também ndo era grande). Por isso, durante cerca de uma semana,
todo més, minha mae ficava com uma faixa estranha cor de hena no topo da
testa onde ndo tinha limpado a tinta direito. E meu pai estava com sua melhor
camisa, o que me deixou muito preocupada. Ele s6 se vestia desse jeito para
ir a casamentos e velorios, e eu tinha quase certeza de que ndo ia me casar, a
nao ser que Darr tivesse nascido de novo com uma personalidade
completamente diferente, o que eu achava improvavel.

— Oi? — falei.



Parecia que o deserto de areia estava recuando, que a divisao entre o real e a
bola arenosa e angustiante de confusao e dor estava desaparecendo, que Anna
tinha retornado, que o corpo em que eu estava era meu, afinal.

— Querida!

Minha mae caiu no choro. Meu pai, que ndo é propenso a grandes
demonstracoes de afeto, apertou minha mao com delicadeza — a mao, notei,
que ndo tinha um tubo enorme enfiado por debaixo da pele. Minha outra mao
tinha. Era a coisa mais aflitiva que eu ja tinha visto em toda a minha vida.

— Argh! — exclamei. — O que é isso? E nojento.

A figura ao pé da minha cama sorriu com bastante condescendéncia.

— Creio que voceé acharia as coisas muito mais nojentas se isso ndo estivesse
ai — disse. — E para administrar analgésicos e outros medicamentos.

— Bom, sera que daria para administrar mais? — perguntei.

A dor aguda atravessou meu corpo mais uma vez como um relampago, dos
dedos do pé esquerdo até o topo da cabeca.

De repente, percebi outros tubos, alguns entrando e saindo de lugares sobre
0s quais eu ndo queria falar na frente do meu pai. Fiquei quieta. Me sentia
muito, muito estranha.

— Sua cabeca esta rodando? — quis saber a figura ao pé da cama. — Isso é
muito comum.

Minha mae ainda estava choramingando.

— Esta tudo bem, mae.

O que ela disse em seguida me provocou um frio na espinha.

— Nao esta tudo bem, querida. Nao esta nada bem.

Durante os dias que se seguiram, eu cal no sono em momentos totalmente
aleatérios. O Dr. Ed — era assim que ele se referia a si mesmo, como se fosse
um meédico de novela ou algo do género — vinha e se sentava ao pé da cama,
0o que os outros médicos ndo faziam, e olhava em meus olhos como se
estivesse fazendo um grande esforco para estar ali comigo pessoalmente.



Acho que eu preferia o médico arrogante que aparecia uma vez por semana,
mal olhava para mim e fazia perguntas constrangedoras aos alunos de
medicina que levava junto.

De qualquer forma, gracas as minhas conversas amigaveis com o Dr. Ed, eu
estava comecando a me lembrar de muito do que tinha acontecido. Eu
escorregara na fabrica — todos ficaram muito empolgados se perguntando se
haveria alguma norma de satde e seguranga que nao fora seguida e se iamos
todos ficar milionarios, mas, no fim das contas, a culpa tinha sido toda minha.
Era um dia de primavera com um calor incomum e decidi experimentar meus
sapatos novos, que se revelaram ridiculamente inadequados para o piso da
fabrica — eu escorreguei e, em panico, bati na escada de um tonel e a coisa
toda virou. Em seguida vim para o hospital e fiquei doente.

— Um bichinho tentou me infectar? — perguntei ao Dr. Ed.

— Bom, sim, foi mais ou menos isso — respondeu ele, sorrindo e revelando
dentes exageradamente brancos que deviam ter passado por clareamento.
Talvez ele estivesse praticando para aparecer na televisao. — Nao um bichinho
do tamanho de uma aranha, Anna.

— Eu sei que ndo — falei, irritada.

Ele jogou o cabelo para o lado.

— Bom, essas coisas sao muito, muito pequenas, tao pequenas que VOC€ nao
conseguiria enxergar mil delas mesmo que estivessem sentadas bem aqui no
meu dedo!

Talvez houvesse algo errado no meu prontuario, talvez houvesse a
informacao de que, em vez de quase 31 anos, na verdade eu tinha 8.

— Nao ligo para o tamanho. Eles fazem com que eu me sinta muito mal.

— E é por isso que estamos lutando contra eles com todas as armas que
temos! — disse o Dr. Ed, como se ele fosse o Super-Homem.

Nao mencionei o fato de que, se todo mundo tivesse limpado o lugar com
todos os esfregdes disponiveis, eu provavelmente nao teria sido infectada,
para comeco de conversa.

Além do mais, ah, meu Deus, eu estava muito agitada. Nao tinha vontade
de comer nem beber nada que nao fosse agua (meu pai trouxe marshmallows
e minha mde quase bateu nele, porque ela tinha certeza absoluta de que iam



ficar presos na minha garganta e eu ia morrer bem ali na frente deles). Eu
dormia muito e, quando nao estava dormindo, ndao me sentia bem o bastante
para assistir TV, ler, conversar com as pessoas ao telefone ou qualquer coisa
do tipo. Meu Facebook estava cheio de mensagens, de acordo com as
notificacdes no meu celular (eu checava em segredo), que alguém — Cath, eu
suspeitava — tinha conectado na tomada ao lado da minha cama, mas eu nao
estava preocupada em ler nenhuma delas.

Eu me sentia diferente, como se tivesse acordado em uma terra estranha
onde ninguém falava minha lingua — nem minha mde, nem meu pai, nem
meus amigos. Era a lingua de dias estranhos e nebulosos, quando nada fazia
muito sentido, de dor constante, quando era quase impossivel cogitar a
hipétese de me mexer, ainda que fosse so para estender o braco até o outro
lado da cama. A terra dos doentes parecia um lugar muito diferente, onde
vocé era alimentado por terceiros, as pessoas mexiam em VvOcé o tempo
inteiro e todos falavam como se vocé fosse uma crianca, e vocé estava
sempre, sempre com calor.

(i

A escola aparecia muito em meus sonhos febris. Eu odiava a escola. Minha
made sempre dizia que ela ndo era muito estudiosa, entdo eu também ndo
seria, e isso praticamente definiu as coisas, 0 que, em retrospectiva, parece
bem ridiculo. Por isso, durante muito tempo, quando tinha alucinacdes com o
rosto dos meus antigos professores, eu ndao levava muito a sério. Entdo um
dia acordei bem cedo, quando o hospital ainda estava no momento mais
silencioso, 0 que nem era tao silencioso assim, e virei a cabeca devagar para
uma cama ao meu lado. Ali, vi a Sra. Shawcourt, minha ex-professora de
francés, ndo em um sonho ou uma alucinagdo. Ela me olhava calmamente.

Pisquei para ver se ela desaparecia. Ndao desapareceu.

Eu estava em uma enfermaria pequena, com quatro camas, 0 que parecia
estranho. Ou eu estava com alguma coisa contagiosa ou ndao. As outras duas
camas estavam vazias naquele instante, mas, durante o tempo que passei 1a,



tiveram uma rotatividade alta de senhoras que pareciam nao fazer muita coisa
além de chorar.

— Ola — disse a Sra. Shawcourt. — Eu conheco vocé, ndao conheco?

De repente senti um rubor no rosto, como se eu nao tivesse feito o dever de
casa.

Eu nunca fazia o dever de casa. Cath e eu costumavamos matar aula — era
francés, uma matéria completamente initil, quando iriamos precisar daquilo?
— ou entdo sentavamos na fileira do fundo, onde os professores ndao nos viam,
e fichvamos batendo papo com uma imitacdo do sotaque de Manchester,
falando sobre como Kidinsborough era um saco e que irilamos embora na
primeira chance que tivéssemos.

— Sou Anna Trent — respondi, fazendo que sim com a cabeca.

— Vocé foi minha aluna durante dois anos.

Olhei-a com mais atencdo. A Sra. Shawcourt sempre chamara atencdao na
escola como a mais bem-vestida, pois a maioria dos professores era um
bando de relaxados. Ela tinha uns vestidos que calam muito bem e a
valorizavam; dava para perceber que ndo tinham sido comprados numa loja
de departamentos. Seu cabelo era loiro na época...

Percebi, um pouco chocada, que ela ndo tinha nenhum cabelo. E que estava
muito magra também. Ela sempre fora magra, mas agora...

Entdo falei a coisa mais idiota em que poderia pensar — em minha defesa,
eu ndo estava nada bem.

— Vocée esta doente?

— Nao —respondeu a Sra. Shawcourt. — Estou de férias.

Houve uma pausa, depois dei um sorriso torto. Lembrei que, na verdade, ela
era uma Otima professora.

— Sinto muito por seus dedos — comentou ela, abrupta.

Olhei para a faixa que cobria meu pé esquerdo.

— Ah, eles vao ficar bem. Foi s6 um tombo — expliquei.

Entdo vi seu rosto. E percebi que, durante todo aquele tempo, as pessoas
falavam sobre minha febre, minha doenga, meu acidente, mas ninguém tinha
pensado em me contar toda a verdade.
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Mas ndo podia ser verdade. Eu conseguia senti-los ali.

Olhei para ela, que sustentou o olhar sem piscar.

— Eu estou sentindo eles — falei.

— Nao acredito que ninguém te contou — disse a Sra. Shawcourt. — Malditos
médicos.

Olhei para a faixa outra vez. Tive vontade de vomitar. Entdo vomitei em
uma das muitas aparadeiras que tinham deixado ao lado da minha cama.

O Dr. Ed veio mais tarde e se sentou na minha cama. Olhei para ele de cara
feia.

— Bom... — comecou ele, checando as anotacGes. — Anna, sinto muito que
VOCE ndo estivesse ciente da gravidade da situacgao.

— Porque vocé ficava falando de “acidentes” e “incidentes lamentaveis” —
retruquei, irritada. — Eu nao tinha percebido que eles nao estavam mais ali.
Mas eu consigo senti-los. Eles estdo doendo muito.

O médico assentiu.

— Isso é muito comum, infelizmente.

— Por que ninguém me contou? Todo mundo sé ficava falando de febre,
bichinhos e nao sei mais o queé.

— Fra com essas coisas que estdvamos preocupados. E bem menos provavel
que vocé morra por ter perdido alguns dedos.

— Bom, 6timo saber. E nao sao “alguns dedos”. Sao os MEUS dedos.

Enquanto conversavamos, uma enfermeira tirava delicadamente as ataduras
do meu pé. Engoli em seco, com medo de vomitar mais uma vez.

Voce ja participou daquela brincadeira em que vocé se deita de brucos com
os olhos fechados e alguém puxa seus bracos esticados acima da cabeca e



depois os abaixa bem devagar, o que da a impressdo de que eles estao
afundando em um buraco?

Essa era a sensacdo. Meu cérebro ndo conseguia assimilar o que via, o que
sentia e sabia que era verdade. Meus dedos estavam ali. Eles estavam ali.
Mas, diante dos meus olhos, havia um corte diagonal curioso — dois tocos
minusculos arrancados em uma linha reta, como se alguém tivesse feito isso
meticulosamente com uma lamina.

— Agora — disse o Dr. Ed —, saiba que voceé é, na verdade, muito sortuda,
porque, se tivesse perdido o deddo ou o dedinho, teria problemas sérios de
equilibrio...

Olhei para ele como se ele estivesse falando grego.

— Eu definitivamente ndao me sinto sortuda.

— Imagine se vocé fosse eu — falou uma voz de tras da cortina ao lado, onde
a Sra. Shawcourt esperava pela proxima sessdao de quimioterapia.

De repente, do nada, nés duas comecamos a rir.

Fiquei no hospital por mais trés semanas. Muitos amigos foram me visitar,
disseram que eu tinha aparecido no jornal, perguntaram se podiam ver (nao;
mesmo quando trocavam o curativo, eu ndao conseguia olhar para os meus
dedos) e me mantiveram a par dos acontecimentos sociais — o que me fez
perceber que, de repente, eu ndao tinha mais interesse neles. Na realidade, a
unica pessoa com quem eu conseguia conversar era a Sra. Shawcourt, mas é
claro que ela disse para chama-la de Claire, algo com que precisei me
acostumar e que fez com que eu me sentisse um pouco adulta demais. Ela
tinha dois filhos que iam visita-la, e eles sempre pareciam ter pouco tempo,
mas as noras dela eram muito gentis e sempre me davam suas revistas de
fofocas, porque Claire ndao gostava muito desse tipo de leitura. Um dia eles
levaram duas garotinhas, que ficaram muito assustadas com os fios, o cheiro
e o barulho dos aparelhos. Foi a tinica vez que vi Claire realmente triste.

No resto do tempo, nés conversavamos. Bom, eu falava. Principalmente



sobre como estava entediada e como nunca mais ia conseguir andar direito.
Uma coisa que eu nunca tinha pensado — a ndo ser quando ia na pedicure, e
na verdade nem assim — era que os dedos dos pés eram irritantemente tteis
para a locomocgdo. E o mais vergonhoso era que eu tinha que usar a mesma
sala de fisioterapia que as pessoas com ferimentos traumaticos terriveis e em
cadeiras de rodas e coisas do tipo. Eu me sentia a maior das fraudes,
marchando de um lado para outro em barras paralelas com um ferimento que
a maioria delas achava engracado. Entdao eu nao tinha muito motivo para
reclamar. Mas reclamava.

Claire entendia. Ela era uma companhia tio agradavel... As vezes, quando
minha ex-professora estava se sentindo muito mal, eu lia para ela. O
problema era que a maioria de seus livros era em franceés.

— Nao sei ler isso — falei na primeira vez.

— Deveria saber — respondeu ela. — Vocé foi minha aluna.

—E... — resmunguei.

— Voceé era uma boa aluna. Demonstrava muita aptidao, eu me lembro.

Nagquele instante, meu boletim do primeiro ano surgiu na minha cabeca. Em
meio aos “ndo se dedica” e “poderia se sair melhor”, de repente lembrei que
minhas notas em francés eram boas. Por que ndo me dediquei?

— Eu achava que a escola ndo servia pra nada — expliquei.

Claire balancou a cabeca.

— Mas eu conheci seus pais, eles sdo adoraveis. Sua familia é 6tima...

— E que vocé ndo precisa morar com eles.

Depois de falar isso, me senti culpada por ter sido maldosa. Eles iam me
visitar todos os dias, embora, segundo as reclamacgoes constantes do meu pai,
o preco do estacionamento fosse um absurdo.

— Vocé ainda mora com eles? — indagou Claire, surpresa, e eu fiquei um
pouco na defensiva.

— E. Morei com meu namorado por um tempo, mas ele acabou se revelando
um idiota, entdo voltei a morar com meus pais, sO isso.

— Entendo. — Claire olhou para o relégio. Ainda eram nove e meia da
manha. Ja estavamos acordadas havia trés horas e o almoco era s6 ao meio-
dia. — Se vocé quiser... também estou entediada. Se eu te ensinasse francés,



voce poderia ler para mim. E eu me sentiria menos como uma ameixa gigante
careca e doente que nao faz nada além de pensar no passado e se sentir velha,
idiota e inutil. O que acha?

Olhei para a revista em minhas maos, que tinha uma foto enorme da bunda
da Kim Kardashian. E ela tinha dez dedos nos pés.

— Ok, eu topo — respondi.

Q
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— Ndo ¢ nada — disse o rapaz, erguendo a voz para se fazer ouvir por sobre a
brisa espessa do mar, as buzinas das balsas e o barulho do trem. — E
minusculo... veja, La Manche. Da para atravessar a nado.

Isso ndo ajudou a conter a maré de lagrimas que escorria pelo rosto da
garota.

— Eu atravesso — afirmou ela. — Vou atravessar por vocé.

— Vocé vai voltar, terminar os estudos, fazer coisas incriveis e ser feliz.

— Eu ndo quero. Quero ficar aqui com vocé.

O rapaz fez uma careta e tentou, com beijos, conter as lagrimas dela, que
pingavam no uniforme novo e estranhamente brilhante dele.

— Bem, eles vdo me fazer marchar para cima e para baixo sem parar,
sabia? E eu serei um idiota com mais nada para fazer e pensar a ndo ser em
vocé. Ssh, bout de chou. Ssssh. Vamos ficar juntos de novo, vocé vai ver.

— Eu te amo — disse a garota. — Nunca mais vou amar tanto alguém em toda
a minha vida.

— Também te amo. Eu te adoro e vou te ver de novo. Vou escrever cartas e
vocé vai terminar os estudos. Tudo vai ficar bem, vocé vai ver.

Os solucos da garota comegaram a silenciar.

— Ndo consigo... Eu ndo aguento — afirmou ela.

— Ah, querida. A vida é isto: a necessidade de aguentar as coisas. — Ele
enterrou o rosto no cabelo dela. — Alors, meu amor. Volte logo.

— Vou voltar — prometeu a garota. — E claro que vou.



Capitulo dois

Meus dois irmaos pararam de me visitar assim que ficou claro que eu nao ia
morrer. Eu os amava, mas, aos 22 e aos 20 anos, vocé tem muitas outras
coisas para fazer que ndao envolvem conversar com a irma mais velha
esquisita que esta no hospital sobre o acidente esquisito que ela sofreu. Cath,
que Deus a abencoe, é claro que ela foi 6tima, eu ndo teria conseguido
enfrentar isso sem a minha amiga, mas ela trabalhava muito no saldo de
beleza, que ficava a 45 minutos de 6nibus do hospital, entdo ndo podia ir me
visitar com tanta frequéncia, mas eu ficava muito feliz quando ela aparecia.

Cath gostava de me contar quem tinha ganhado o titulo de pior penteado da
semana e como tinha tentado convencer a pessoa a fazer algo diferente. Mas a
cliente insistia assim mesmo, louca para copiar a Shakira ou alguém de algum
programa de televisao, ainda que seu cabelo fosse castanho, oleoso e curto, e
ndo fosse aguentar os apliques, o que significava que a tal cliente voltaria em
uma semana gritando e ameacando processar o saldao porque o pouco cabelo
que restava estava caindo.

— Eu aviso, mas elas ndao me escutam. Ninguém me escuta — reclamou Cath.

Ela me obrigou a me olhar no espelho do banheiro e dizer a mim mesma
que ia ficar tudo bem. Eu estava horrivel. Meus olhos estavam sempre
vermelhos por causa dos antibioticos e as vezes também pareciam meio
amarelados. Meu cabelo cacheado que, gracas a Cath, costumava ser loiro
estava agora com a raiz aparecendo, além de estar cheio de frizz e todo sem



jeito. Minha pele palida tinha a cor e a textura do mingau do hospital. Cath
tentava me dizer coisas animadoras, primeiro porque ela é assim, e depois
porque precisa dizer essas coisas o tempo todo no saldo para mulheres que
chegam fazendo pedidos impossiveis de serem atendidos.

Entdao em boa parte do tempo éramos s6 eu e Claire. Era uma situacao
estranha, porque ficamos intimas muito mais rapido do que eu imagino que
teria acontecido em outro contexto. Mas também percebi, um pouco chocada,
que eu me sentia realmente feliz por ndo estar mais com Darr. Ele era um
cara legal e tudo, mas nao gostava muito de conversar. Se ele tivesse que me
visitar todos os dias, seria um desastre. Aposto que no terceiro dia estariamos
falando s6 de batata frita e do Manchester City. Sem a possibilidade de
pegacao (eu ainda tinha um tubo no braco e outro no buraco do xixi —
desculpe — e, mesmo que ndo tivesse, o fato de ter apenas oito dedos nos pés
tornava a ideia de me sentir sexy de novo algo bastante improvavel), nao sei
bem se teriamos continuado juntos.

Ficar doente colocou as coisas em perspectiva. Fiquei destruida quando
terminamos (ele vinha dando em cima de varias mulheres e, em uma cidade
do tamanho de Kidinsborough, essas coisas ndao ficavam em segredo por
muito tempo. Seu argumento de defesa — que nunca teve sucesso — ndo o
ajudava), mas agora a unica coisa de que eu sentia falta era o pequeno
apartamento que tinhamos alugado juntos.

De qualquer forma, Darr deu ao meu irmao Joe uma caixa de chocolates
para me entregar (que Joe comeu no mesmo instante, afinal ele tem 20 anos)
e me mandou mensagem perguntando se eu estava bem. Acho que até existe
a chance de ele me querer de volta, com ou sem todos os dedos. Ouvi dizer
que suas investidas como solteiro estavam sendo tdao malsucedidas quanto
quando ele estava comigo, mas isso pode ter sido coisa da Cath para fazer
com que eu me sentisse melhor.

Sem Claire, acho que eu teria enlouquecido de tanto tédio. Eu havia
comprado um celular barato seis meses antes e agora me arrependia por nao
ter uma distracao melhor que o jogo da cobrinha. Li muitos livros, mas ha
uma diferenca entre ler um livro quando se esta cansado depois de trabalhar o
dia todo e desesperado para entrar na banheira e ler algumas paginas tomando



uma xicara de cha, mesmo que seu irmao de 20 anos fique socando a porta e
gritando sobre gel de cabelo, e ler um livro porque ndo se tem mais nada para
fazer.

Além do mais, eu estava tomando muitos remédios e era um pouco dificil
me concentrar. Tinha uma televisdo no canto da enfermaria que estava
sempre no ultimo volume, mas ficava no mesmo canal o dia todo e eu cansei
de assistir reality shows com pessoas escandalosas gritando umas com as
outras, entdo eu punha os fones de ouvido. Era muito bom receber visitas,
mas eu nao tinha nada para dizer a elas além de quanto fluido a ferida estava
drenando e outras coisas nojentas, entdao nao gostava muito de conversar.

As enfermeiras eram muito engracadas, mas estavam sempre com pressa.
Os meédicos pareciam muitas vezes esgotados e a maioria deles nao se
mostrava muito interessada — sim, todos estavam interessados no meu pé,
mas do tornozelo para cima parecia que ndao viam nada, meu pé poderia estar
acoplado a um gato que ninguém perceberia. E as outras mulheres internadas
ali eram velhas. Muito, muito velhas. Do tipo que fazia perguntas como:
“Onde estou? Estamos em guerra?” Eu sentia pena delas e de suas familias
ansiosas e exaustas vindo todos os dias para ouvir “Ndo houve nenhuma
mudanga”, mas eu ndao conseguia me comunicar com elas. Nunca tinha
percebido que pessoas jovens — mais ou menos jovens — nao ficam doentes
com tanta frequéncia. E, quando ficam, vao ou para a ala cirurgica, para que
cortem pedacos glamourosos do seu corpo, ou para a emergéncia, se
recuperar de uma noitada fabulosa que saiu um pouco do controle.
Praticamente nunca vém aqui para a enfermaria, onde ficam os pacientes
idosos que tém um milhdo de problemas de satde e nenhum outro lugar
aonde ir.

Por isso, era um alivio absoluto me sentar calmamente com Claire e repetir,
varias vezes, avoir e étre, relembrar a diferenca entre o passado simples e o
passado composto e aprender a pronunciar os erres da forma certa.

— Vocé precisa treinar muito sua pronuncia — disse ela, inimeras vezes. —
Seja francesa. Tenha o sotaque francés mais francés de todos. Imite um
Inspetor Clouseau exagerado e gesticule bastante.

— Eu me sinto uma idiota — retruquei.



— E normal se sentir assim até falar em francés e um nativo conseguir
entender voce.

Praticamos com livros infantis, cartdes didaticos e trechos de provas. Foi
bom perceber que Claire também estava curtindo, muito mais do que as
conversas breves e desconfortaveis que tinha com os filhos — descobri que ela
era divorciada havia bastante tempo.

Por fim, certo dia, como um musico ainda hesitante pegando um
instrumento, comecamos a conversar um pouco — dolorosamente — em
francés. Eu tinha mais facilidade para ouvir do que para falar, mas Claire
tinha uma paciéncia inesgotavel e era tdo gentil ao me corrigir que eu nao
conseguia acreditar em como tinha sido burra de ndo prestar mais atencao
naquela professora maravilhosa quando tive a oportunidade.

— Est-ce que tu habitait en France? Vocé morou na Franca? — perguntei
devagar em uma manha umida de primavera.

Os botdes verdes nas arvores la fora pareciam estar gostando da chuva, mas
eles eram os unicos. Dentro do hospital a temperatura era sempre a mesma,
uma nave hermeticamente fechada e desconectada do mundo exterior.

— Ha anos — respondeu ela, sem me encarar. — E por pouco tempo.
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Claire sabia que era a forma mais tola de se rebelar. Mal estava se
rebelando, na verdade. Mas mesmo assim. Sentou-se a mesa do café da
manhd, olhando fixamente para o mingau. Com 17 anos, era velha demais
para comer mingau, sabia disso. Preferia so tomar café, mas essa ndo era
uma batalha que estava preparada para enfrentar. Quanto a outra questdo,
no entanto. ..

— Vocé ndo vai a minha igreja usando isso.

“Isso” era a calca que Claire comprara com suas economias. Tinha
trabalhado como vendedora tempordria em uma loja no fim do ano. Seu pai
teve muita dificuldade em aceitar o fato de que, embora a filha estivesse



disposta a dar duro (o que ele achava muito importante), o trabalho seria em
um covil de imoralidade que comercializava roupas de meretriz. Sua mde,
como de costume, devia ter conversado com ele a sos. Ela jamais ousaria
contradizer o reverendo Marcus Forest em publico. Poucos fariam isso.

Claire olhou para as pernas revestidas de jeans. Tinha passado a vida
inteira completamente fora de moda. O pai achava que moda era uma via
expressa para o sofrimento eterno. Em vez disso, a mde fazia aventais, saias
longas e vestidos para Claire usar aos domingos.

Mas o trabalho fizera com que a jovem Claire abrisse os olhos, com que se
sentisse mais adulta. As outras garotas da loja tinham cerca de 20 anos e
eram espertas. Falavam sobre boates, garotos, maquiagem (estritamente
proibida na casa dela) e achavam a vida de Claire (todos conheciam o
reverendo) curiosissima. As garotas mais velhas e mais sofisticadas a
acolheram, fizeram com que se vestisse de acordo com a ultima moda,
valorizando seu corpo e seu cabelo loiro natural, que Claire sempre achou
que lhe dava uma aparéncia desbotada (embora ndo houvesse muitos
espelhos em casa para que pudesse se ver). Nunca tinha sido convidada para
sair por um garoto da escola. Dizia a si mesma que era por causa do pai,
mas, no fundo, tinha medo de que o motivo fosse outro. Talvez fosse quieta
demais, desinteressante, e o cabelo e as sobrancelhas pdlidas as vezes a
faziam se sentir quase invisivel.

Conforme os dias na loja passavam, foi ficando mais ousada. Isso acabou
mal em um fim de semana quando o pai tentava escrever o sermdo de Natal e
ela chegou em casa com uma maquiagem pesada nos olhos, pintados em
verde-esmeralda e esfumados de marrom, com — o que era mais chocante —
as sobrancelhas coloridas de marrom-escuro com um ldpis que uma das
garotas tinha arrumado. Claire olhou sem parar o reflexo no espelho
daquela criatura estranha e misteriosa que tinha se tornado. Ndo era mais
palida e sem cor. Ndo parecia magra e sem curvas. Era esbelta e
glamourosa. Cassie afastou o cabelo claro do rosto de Claire e prendeu a
franja infantil, e isso fez com que parecesse mais velha. Todas as garotas
curtiram e insistiram que Claire saisse com elas no sabado seguinte.

Claire achava melhor ndo.



O pai se levantou.

— Va tirar isso da cara — disse ele, cansado. — Ndo vai ficar assim debaixo
do meu teto.

O pai ndo ficou bravo nem gritou. Nunca ficava, ele ndo era assim. Apenas
dizia a filha exatamente como as coisas tinham que ser. Na cabeca de Claire,
a voz do pai e a voz de Deus, em quem ela acreditava piamente, eram a
mesma. Ndo havia duvidas.

A mde a sequiu até o banheiro de cor verde-abacate e lhe deu um abrago.

— Vocé estd linda — falou, enquanto a filha limpava o rosto com forga. —
Sabe, em um ou dois anos vocé vai poder ir embora para estudar
secretariado ou pedagogia, e entdo vai poder fazer o que quiser. Ndo é muito
tempo de espera, querida.

Mas, para Claire, parecia uma eternidade. Todas as outras garotas podiam
se arrumar, sair e ter namorados com carros antigos minusculos ou
motocicletas aterrorizantes.

— Esse emprego... achei que fosse uma boa ideia, mas... — A mde de Claire
balancou a cabeca. — Vocé sabe como ele é. Isso esta deixando seu pai louco.
S6 achei que vocé precisava de um pouco de independéncia...

Mais tarde naquela noite, Claire ouviu os pais sussurrando no andar de
baixo. Percebeu, pelo tom, que a conversa era sobre ela. As vezes era dificil
ser filha unica. O pai parecia tratd-la como alguém que estava sempre se
metendo em confusdo, o que a deixava irritada. A mde fazia o que podia,
mas, quando o reverendo ficava de mau humor, isso podia durar dias e
deixava o clima na casa bem pesado. Ele estava acostumado com as duas
mulheres de sua vida cumprindo suas ordens sem questionamentos. Mas
Claire desejava, mais do que qualquer outra coisa, um pouco de liberdade.

O trabalho tempordrio acabou no inicio de janeiro. A loja propos que ela
continuasse aos sabados, e Claire estava doida para aceitar, mas ndo valia o
sofrimento. Entdo seqguiu se dedicando muito a escola, embora soubesse que
ndo ia para a faculdade. O reverendo ndo era fd da ideia de mulheres
frequentando a faculdade e queria que a filha ficasse perto de casa, em vez
de ir para York ou Liverpool. As vezes, tarde da noite, quando os pais jd
tinham ido dormir, ela ficava acordada assistindo ao filme que estivesse



passando na BBC2, sentindo um ligeiro aperto de pdnico no cora¢do ao
pensar que ficaria em Kidinsborough para sempre, vendo o0s pais
envelhecerem.

Dois meses depois, no inicio de margo, a mde entrou na cozinha pela
manhd com uma expressdo de cumplicidade e um envelope nas mdos. O
envelope era azul-claro com listras vermelhas e azuis nas bordas, e viam-se
nele letras manuscritas de aparéncia exaética.

— Bom, estd decidido — afirmou ela, quando o reverendo ergueu os olhos de
sua metade de toranja.

— O qué? —rosnou ele.

— O verdo. Claire foi convidada para ser au pair. — A expressdo era
desconhecida para Claire. — Vocé vai ser babd — explicou a mde. — Da minha
amiga por correspondéncia.

— Aquela francesa? — perguntou Marcus, dobrando o jornal. — Pensei que
vocés ndo se conhecessem pessoalmente.

— Ndo nos conhecemos — respondeu Ellen, orgulhosa.

Claire olhou de um para o outro. Ndo sabia nada sobre aquilo.

— Quem é?

— O nome dela é Marie-Noelle e somos amigas por correspondéncia desde
a época da escola — explicou Ellen, e Claire de repente se lembrou dos
cartoes de Natal que chegavam todos os anos e diziam “Meilleurs Voeux”. —
Continuamos trocando cartas... de vez em quando, é claro, ndo com tanta
frequéncia. Mas eu sei que ela tem dois filhos pequenos agora, e escrevi
perguntando se gostaria de recebé-la durante o verdo. E Marie concordou!
Vocé vai cuidar das criangas. Ela tem uma ajudante para os servicos da
casa, diz aqui... Meu Deus! — O rosto da mde ficou um pouco tenso e em
seguida ela acrescentou: — Espero que eles ndo sejam muito chiques.

Ela olhou em volta do vicariato, que era bonito, mas tinha moveis simples.
O salario de um homem da igreja ndo era la muito bom, e Claire sabia que
ndo devia esperar coisas novas.

— Ndo importa se sdo chiques. Sdo pessoas decentes? — indagou Marcus.

— Ah, sim — respondeu Ellen, animada. — Tem um garotinho e uma
garotinha: Arnaud e Claudette. Ndo sdo os nomes mais lindos?
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Q Leia a vontade — explore mais de 1 milhdo de titulos sem pagar por livro.
Q Leve para qualquer lugar — baixe o app gratuito e leia onde e quando quiser.
0 Em qualquer tela — celular, tablet, computador ou Kindle — vocé escolhe.

0 Grandes autores — best-sellers e novos talentos, inclusive titulos em inglés.

COMEGAR MEUS 30 DIAS GRATIS

Cobranga s6 apos o periodo gratis.
@ Pagamento seguro @ Acesso imediato @ Cancele quando quiser

N&o precisa ter um Kindle: baixe o app gratuito e comece a ler agora.

Se nao quiser ler no aplicativo Kindle, compre o livro clicando aqui.

Pagamento seguro - Amazon - Kindle Unlimited


https://link.amazon/A0bhCoC7D
https://link.amazon/A08SfGrhe

	Créditos
	Uma mensagem aos leitores
	Capítulo um
	Capítulo dois
	Capítulo três
	Capítulo quatro
	Capítulo cinco
	Capítulo seis
	Capítulo sete
	Capítulo oito
	Capítulo nove
	Capítulo dez
	Capítulo onze
	Capítulo doze
	Capítulo treze
	Capítulo catorze
	Capítulo quinze
	Capítulo dezesseis
	Capítulo dezessete
	Capítulo dezoito
	Capítulo dezenove
	Capítulo vinte
	Capítulo vinte e um
	Capítulo vinte e dois
	Capítulo vinte e três
	Capítulo vinte e quatro
	Capítulo vinte e cinco
	Capítulo vinte e seis
	Capítulo vinte e sete
	Capítulo vinte e oito
	Capítulo vinte e nove
	Epílogo
	Receitas
	Agradecimentos
	Sobre a autora
	Informações sobre a Arqueiro

