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O Arqueiro

GERALDO  JORDÃO  PEREIRA  (1938-2008)  começou  sua  carreira  aos  17  anos,  quando  foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propósito de formar uma nova geração de leitores e acabou criando um dos catálogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992, fugindo de sua linha

editorial,  lançou Muitas  vidas,  muitos  mestres,  de  Brian  Weiss,  livro  que  deu  origem  à  Editora

Sextante.

Fã de histórias de suspense, Geraldo descobriu O Código Da Vinci antes mesmo de ele ser lançado

nos  Estados  Unidos.  A  aposta  em  ficção,  que  não  era  o  foco  da  Sextante,  foi  certeira:  o  título  se transformou em um dos maiores fenômenos editoriais de todos os tempos.

Mas não foi só aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o próximo, Geraldo desenvolveu

diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixão.

Com a missão de publicar histórias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessíveis e despertar

o  amor  pela  leitura,  a  Editora  Arqueiro  é  uma  homenagem  a  esta  figura  extraordinária,  capaz  de

enxergar  mais  além,  mirar  nas  coisas  verdadeiramente  importantes  e  não  perder  o  idealismo  e  a

esperança diante dos desafios e contratempos da vida.
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A dica definitivamente está no título! Se você ama chocolate e ama

Paris (ou acha que pode amar um dia – não se preocupe, esse dia

vai chegar; a cidade não muda tanto assim), então este livro foi

escrito para você.

 

Jenny Colgan
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Uma mensagem aos leitores

 

Existem muitas lojas maravilhosas de chocolate artesanal em Paris. A minha preferida  é  a  Patrick  Roger,  na  rue  du  Faubourg  Saint-Honoré.  Recomendo muito  a  visita  e  o  chocolate  quente,  não  importa  a  estação.  A  loja  é administrada  pelo  epônimo  Patrick,  um  sujeito  de  cabelo  cacheado  alegre  e galanteador.

Este  livro  não  é  baseado  especificamente  em  nenhuma  dessas  lojas,  e  sim no  princípio  de  que,  quando  as  pessoas  dedicam  a  vida  a  algo  que  amam  e que sabem fazer, coisas incríveis podem acontecer.

Alguém um dia disse que amamos chocolate tanto assim porque ele derrete na  mesma  temperatura  do  interior  da  nossa  boca.  Cientistas  também  falam sobre a liberação de endorfina e etc., que pode ser a justificativa química para esse  amor,  mas,  qualquer  que  seja  a  explicação,  chocolate  é  mesmo  uma coisa maravilhosa.

E  não  são  apenas  as  mulheres  que  adoram.  Eu  não  posso  entrar  em  casa com um pacote de biscoitos de chocolate escondido que meu marido já sente o  cheiro  e  devora  tudo.  Por  isso,  incluí  algumas  receitas  encantadoras  neste livro.  Gosto  de  pensar  que,  conforme  vou  ficando  mais  velha,  posso realmente preparar receitas com chocolate em vez de, você sabe, comer tudo “sem querer” assim que entro em casa ou, às vezes, ainda no carro.

Quando moramos na França (por causa do trabalho do meu marido), fiquei surpresa ao descobrir que os franceses levam o chocolate tão a sério quanto

qualquer  outra  comida.  La  Maison  du  Chocolat  é  uma  rede  bastante sofisticada presente na  maioria das cidades.  Lá, você pode  conversar com o chocolatier  sobre  o  tipo  de  chocolate  que  deseja  e  o  que  mais  gostaria  de comer  da  mesma  forma  que  fala  sobre  vinho  com  um  sommelier.  No  meu caso,  uma  boa  barra  de  Dairy  Milk,  Toblerone  ou,  o  meu  favorito,  Fry’s Chocolate Cream (natural) já me satisfaz. Nem tudo precisa ser luxuoso para ser  apreciado.  Infelizmente,  meus  filhos  chegaram  à  idade  em  que  está ficando  óbvio  quem  é  o  responsável  por  roubar  as  barras  de  Kinder  das lembrancinhas de festa. Crianças, hã… olhem só, eu odeio ter que dizer isto, mas com certeza foi seu pai.

Antes  de  começarmos,  quero  falar  um  pouco  sobre  idiomas.  Pela  minha experiência,  aprender  outra  língua  é  difícil  pra  caramba,  a  não  ser  que  você seja uma daquelas pessoas que aprendem as coisas em dois segundos. Nesse caso,  eu  diria  blé  (essa  sou  eu  mostrando  a  língua)  para  você  porque  estou com muita inveja.

Nos  livros,  é  comum  que,  quando  os  personagens  falam  em  língua estrangeira,  isso  seja  indicado  no  texto.  Preferi  não  fazer  isso  aqui. Basicamente  qualquer  pessoa  com  quem  Anna  fala  em  Paris  responde  em francês, a não ser que eu indique o contrário. E, nesse caso, nós pensaríamos: “Uau,  que  INCRÍVEL,  ela  aprendeu  tão  rápido!”  É  claro  que  Anna  tem muitas  aulas  com  Claire,  mas,  se  você  já  estudou  uma  segunda  língua,  sabe que podemos ser muito confiantes nas aulas e depois ir para outro país, onde todos falam a mil por hora, e entrar em pânico porque não entendemos uma única palavra. Com certeza foi o que aconteceu comigo.

Então você precisa acreditar que é exatamente assim para Anna, mas, para que  eu  não  me  repetisse  sem  parar  e  atravancasse  a  história,  cortei  as inúmeras  vezes  em  que  ela  pergunta  “O  quê?”  ou  “Você  pode  repetir,  por favor?”, ou os momentos em que ela precisa consultar o dicionário.

Espero  que  você  goste,  e  me  conte  depois  como  se  saiu  com  as  receitas. Bon appétit!
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Capítulo um

 

O mais estranho era que, embora naquele instante eu soubesse que havia algo errado  –  muito,  muito  errado,  algo  grave,  algo  muito  sério,  uma  afronta  a todo o meu corpo –, não conseguia parar de rir. Eu ria escandalosamente.

Eu  estava  deitada,  coberta  –  encharcada  –  de  chocolate  derretido  e  não conseguia parar de rir. Havia outros rostos agora, me olhando de cima, e eu tinha certeza de que reconhecia alguns. Eles não estavam rindo. Aliás, todos pareciam  muito  sérios.  Por  algum  motivo  isso  deixava  tudo  ainda  mais engraçado, e eu desatei a rir de novo.

Da lateral, ouvi alguém dizer:

– Junte!

– Não mesmo! Junte você! Que nojo! – rebateu outra pessoa.

Então distingui uma terceira voz, que achei ser do Flynn, o garoto novo do estoque:

– Vou ligar para o 911.

–  Flynn,  não  seja  burro,  esse  número  de  emergência  só  funciona  nos Estados Unidos – retrucou alguém.

–  Acho  que  agora  aqui  também  é  911,  por  causa  da  quantidade  de  idiotas que insistiam em ligar para esse número – argumentou outra voz.

E  uma  pessoa  pegando  o  celular  e  dizendo  algo  sobre  precisar  de  uma ambulância, o que também achei hilário, e depois outra, que definitivamente era Del, nosso zelador velho e rabugento, falando:

– Bom, eles devem querer jogar essa leva fora, então.

E  a  ideia  de  que  pudessem  não  jogar  fora  o  tonel  enorme  de  chocolate,  e sim tentar vender, sendo que tinha caído tudo em cima de mim, era realmente engraçada.

Depois  disso,  graças  a  Deus,  não  me  lembro  de  mais  nada,  embora  mais tarde, no hospital, um dos caras da ambulância tenha me dito que eu estava completamente  maluca  durante  o  caminho,  e  que  ele  sempre  soube  que  o choque  afetava  as  pessoas  de  maneiras  diferentes,  mas  que  a  minha experiência  era  a  mais  diferente  que  ele  já  tinha  visto.  Então  o  homem  viu meu rosto e disse:

– Ânimo, querida, você vai rir de novo.

Mas, naquele momento, eu já não tinha mais tanta certeza.
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–  Ah,  Debs,  querida,  pare  com  isso,  foi  só  o  pé  dela.  Podia  ter  sido  muito pior. E se fosse o nariz?

Esse era meu pai falando com minha mãe. Ele gostava de ver o lado bom das coisas.

– Bom, eles poderiam ter feito um novo. Ela odeia o nariz mesmo.

Essa definitivamente era a minha mãe. Ela não é tão boa quanto meu pai em enxergar o lado positivo. Aliás, eu conseguia ouvi-la soluçar. Mas, de alguma forma, meu corpo evitava a luz. Eu não conseguia abrir os olhos. Não parecia ser só uma lâmpada. Parecia o sol ou algo do gênero. Talvez eu estivesse de férias.  Não  podia  estar  em  casa,  porque  o  sol  nunca  aparece  em Kidinsborough, minha cidade natal, eleita a pior cidade da Inglaterra por três anos seguidos antes que a pressão política local tirasse o programa de TV do ar.

Meus pais saíram do alcance dos meus ouvidos, como se alguém estivesse sintonizando um rádio. Não fazia ideia se eles estavam lá ou se tinham estado em algum momento. Eu sabia que não estava me mexendo, mas era como se estivesse me contorcendo, trancada numa prisão em formato de corpo na qual




alguém havia me colocado. Eu poderia gritar, mas ninguém ia ouvir. Tentei me  mexer,  mas  não  funcionou.  O  brilho  se  transformava  em  escuridão  e voltava a ser sol, e nada fazia o menor sentido para mim enquanto eu tinha – ou  vivia  –  os  piores  pesadelos  sobre  dedos,  pés,  pais  que  desapareciam  de repente, a possibilidade de estar enlouquecendo e de, na verdade, ter sonhado com  toda  aquela  outra  vida,  a  parte  em  que  eu  era  Anna  Trent,  30  anos, degustadora em uma fábrica de chocolates.

Aliás, já que estamos falando disso, aqui estão as minhas respostas para as dez  perguntas  ou  afirmações  sobre  ser  degustadora  em  uma  fábrica  de chocolates  que  mais  ouço  na  Faces,  a  boate  local.  Não  é  uma  boate  muito boa, mas as outras são muito, muito piores:

 

1.  Sim, eu posso te dar amostras grátis.

2.  Não, não sou tão gorda quanto você claramente esperava que eu fosse.

3.  Sim, é igualzinho ao filme A fantástica fábrica de chocolate.

4.  Não,  ninguém  nunca  fez  cocô  no  tonel  de  chocolate.  (Mas  eu  não

colocaria a mão no fogo pelo Flynn.)

5.  Não, isso não faz de mim uma pessoa mais popular que as outras, afinal

tenho 30 anos, não 7.

6.  Não, não fico enjoada de ver chocolate – eu adoro chocolate –, mas se

acreditar  nisso  faz  com  que  você  se  sinta  melhor  em  relação  ao  seu trabalho, fique à vontade.

7.  Ah,  é  tão  interessante  que  você  tenha  algo  ainda  mais  gostoso  do  que

chocolate  na  sua  cueca  [bocejo]…  (Veja  bem,  eu  queria  ter  coragem suficiente  para  dizer  isso,  mas  normalmente  só  faço  uma  cara  feia  e desvio o olhar por um momento. Minha melhor amiga, Cath, logo dá um jeito nesses caras. Ou, às vezes, fica com eles.)

8.  Sim,     posso     sugerir     sua     ideia     de     chocolate     sabor

amendoim/cerveja/vodca/geleia, mas não acho que vamos ficar tão ricos quanto você pensa.

9.  Sim,  eu  sei  fazer  chocolate  de  verdade,  mas  na  Brader’s  Family

Chocolates eles são processados automaticamente em um tonel enorme e estou  mais  para  supervisora.  Eu  gostaria  de  ter  um  trabalho  mais

complexo, mas, segundo os chefes, ninguém quer que metam a mão em seu chocolate, as pessoas querem que ele tenha sempre o mesmo gosto e dure bastante tempo. Então é um processo bem artificial.

10.  Não,  não  é  o  melhor  emprego  do  mundo.  Mas  é  o  que  eu  tenho  e  eu

gosto dele. Ou pelo menos gostava, até vir parar aqui.

 

Mas normalmente, na boate, eu só digo “Rum com coca, obrigada”.

– Anna.

Havia um homem sentado ao pé da minha cama. Não conseguia focalizá-lo. Ele  sabia  meu  nome,  mas  eu  não  sabia  o  dele.  Isso  parecia  injusto.  Tentei abrir  a  boca.  Estava  cheia  de  areia.  Alguém  tinha  colocado  areia  na  minha boca. Por que fariam isso?

–  Anna.  –  A  voz  chamou  de  novo.  Definitivamente  era  real. Definitivamente  pertencia  à  sombra  ao  pé  da  minha  cama.  –  Está  me ouvindo?

Eu queria dizer “Bom, é claro que estou ouvindo, você está sentado ao pé da minha cama gritando comigo”, mas só consegui emitir um resmungo seco.

– Ótimo, ótimo, muito bom. Quer água?

Assenti. Parecia mais fácil.

–  Bom,  bom.  Não  mexa  muito  a  cabeça,  pode  tirar  os  fios  do  lugar. ENFERMAGEM!

Não sei se alguém da enfermagem veio ou não. De repente, estava apagada de  novo.  Meu  último  pensamento  foi  que  eu  esperava  que  a  pessoa  não  se importasse  de  ser  chamada  aos  gritos.  E  não  conseguia  lembrar:  meus  pais disseram que havia algo errado com o meu nariz?
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– Aqui está ela.

Era a mesma voz, mas não sei quanto tempo depois. A luz parecia diferente. Um choque súbito de dor percorreu meu corpo como um raio, e eu ofeguei.

– Pronto, é isso. Ela vai ficar ótima.




Pai.

– Ah, eu não estou gostando nada disso.

Mãe.

– Hum… pode me dar aquela água? – perguntei, mas o que saiu foi: “Pó dá á?”

Felizmente, alguém falava a língua do deserto de areia, porque, no mesmo instante, um copo  de plástico foi  colocado em meus  lábios. Aquele copinho de  água  morna  e  calcária  da  torneira  era  a  melhor  coisa  que  eu  já  tinha colocado na boca em toda a minha vida, e isso inclui a primeira vez que comi um Creme Egg, aquele bombonzinho maravilhoso em formato de ovo. Engoli e  pedi  mais,  só  que  alguém  disse  não  e  ficou  por  isso  mesmo.  Talvez  eu estivesse na prisão.

– Você pode abrir os olhos? – indagou a voz, autoritária.

– É claro que ela pode.

– Ah, Pete, eu não sei. Não sei.

Estranhamente,  foi  em  parte  para  contrariar  a  falta  de  fé  que  minha  mãe depositava em mim no quesito abrir os olhos que tentei abri-los com vontade. Pisquei  e,  de  repente,  com  a  visão  um  pouco  embaçada,  avistei  a  figura sentada ao pé da minha cama que eu vira antes – desejei que ele saísse dali – e duas formas que me eram tão familiares quanto minhas próprias mãos.

Consegui distinguir o cabelo ruivo da minha mãe, que ela pintava em casa embora Cath tivesse se oferecido para fazer o serviço no salão por um preço que  julgava  irrisório,  mas  que  minha  mãe  achava  uma  extravagância  (ela também  achava  que  Cath  era  irresponsável,  o  que  era  verdade,  embora  isso nada tivesse a ver com seu talento para lidar com cabelos, que, para dizer a verdade,  também  não  era  grande).  Por  isso,  durante  cerca  de  uma  semana, todo mês, minha mãe ficava com uma faixa estranha cor de hena no topo da testa onde não tinha limpado a tinta direito. E meu pai estava com sua melhor camisa, o que me deixou muito preocupada. Ele só se vestia desse jeito para ir a casamentos e velórios, e eu tinha quase certeza de que não ia me casar, a não  ser  que  Darr  tivesse  nascido  de  novo  com  uma  personalidade completamente diferente, o que eu achava improvável.

– Oi? – falei.

Parecia que o deserto de areia estava recuando, que a divisão entre o real e a bola arenosa e angustiante de confusão e dor estava desaparecendo, que Anna tinha retornado, que o corpo em que eu estava era meu, afinal.

– Querida!

Minha  mãe  caiu  no  choro.  Meu  pai,  que  não  é  propenso  a  grandes demonstrações de afeto, apertou minha mão com delicadeza – a mão, notei, que não tinha um tubo enorme enfiado por debaixo da pele. Minha outra mão tinha. Era a coisa mais aflitiva que eu já tinha visto em toda a minha vida.

– Argh! – exclamei. – O que é isso? É nojento.

A figura ao pé da minha cama sorriu com bastante condescendência.

– Creio que você acharia as coisas muito mais nojentas se isso não estivesse aí – disse. – É para administrar analgésicos e outros medicamentos.

– Bom, será que daria para administrar mais? – perguntei.

A dor aguda atravessou meu corpo mais uma vez como um relâmpago, dos dedos do pé esquerdo até o topo da cabeça.

De repente, percebi outros tubos, alguns entrando e saindo de lugares sobre os  quais  eu  não  queria  falar  na  frente  do  meu  pai.  Fiquei  quieta.  Me  sentia muito, muito estranha.

–  Sua  cabeça  está  rodando?  –  quis  saber  a  figura  ao  pé  da  cama.  –  Isso  é muito comum.

Minha mãe ainda estava choramingando.

– Está tudo bem, mãe.

O que ela disse em seguida me provocou um frio na espinha.

– Não está tudo bem, querida. Não está nada bem.
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Durante  os  dias  que  se  seguiram,  eu  caí  no  sono  em  momentos  totalmente aleatórios. O Dr. Ed – era assim que ele se referia a si mesmo, como se fosse um médico de novela ou algo do gênero – vinha e se sentava ao pé da cama, o  que  os  outros  médicos  não  faziam,  e  olhava  em  meus  olhos  como  se estivesse  fazendo  um  grande  esforço  para  estar  ali  comigo  pessoalmente.




Acho que eu preferia o médico arrogante que aparecia uma vez por semana, mal  olhava  para  mim  e  fazia  perguntas  constrangedoras  aos  alunos  de medicina que levava junto.

De qualquer forma, graças às minhas conversas amigáveis com o Dr. Ed, eu estava  começando  a  me  lembrar  de  muito  do  que  tinha  acontecido.  Eu escorregara na fábrica – todos ficaram muito empolgados se perguntando se haveria alguma norma de saúde e segurança que não fora seguida e se íamos todos ficar milionários, mas, no fim das contas, a culpa tinha sido toda minha. Era um dia de primavera com um calor incomum e decidi experimentar meus sapatos  novos,  que  se  revelaram  ridiculamente  inadequados  para  o  piso  da fábrica  –  eu  escorreguei  e,  em  pânico,  bati  na  escada  de  um  tonel  e  a  coisa toda virou. Em seguida vim para o hospital e fiquei doente.

– Um bichinho tentou me infectar? – perguntei ao Dr. Ed.

– Bom, sim, foi mais ou menos isso – respondeu ele, sorrindo e revelando dentes  exageradamente  brancos  que  deviam  ter  passado  por  clareamento. Talvez ele estivesse praticando para aparecer na televisão. – Não um bichinho do tamanho de uma aranha, Anna.

– Eu sei que não – falei, irritada.

Ele jogou o cabelo para o lado.

– Bom, essas coisas são muito, muito pequenas, tão pequenas que você não conseguiria enxergar mil delas mesmo que estivessem sentadas bem aqui no meu dedo!

Talvez  houvesse  algo  errado  no  meu  prontuário,  talvez  houvesse  a informação de que, em vez de quase 31 anos, na verdade eu tinha 8.

– Não ligo para o tamanho. Eles fazem com que eu me sinta muito mal.

–  E  é  por  isso  que  estamos  lutando  contra  eles  com  todas  as  armas  que temos! – disse o Dr. Ed, como se ele fosse o Super-Homem.

Não mencionei o fato de que, se todo mundo tivesse limpado o lugar com todos  os  esfregões  disponíveis,  eu  provavelmente  não  teria  sido  infectada, para começo de conversa.

Além  do  mais,  ah,  meu  Deus,  eu  estava  muito  agitada.  Não  tinha  vontade de comer nem beber nada que não fosse água (meu pai trouxe marshmallows e minha mãe quase bateu nele, porque ela tinha certeza absoluta de que iam

ficar  presos  na  minha  garganta  e  eu  ia  morrer  bem  ali  na  frente  deles).  Eu dormia muito e, quando não estava dormindo, não me sentia bem o bastante para assistir TV, ler, conversar com as pessoas ao telefone ou qualquer coisa do  tipo.  Meu  Facebook  estava  cheio  de  mensagens,  de  acordo  com  as notificações no meu celular (eu checava em segredo), que alguém – Cath, eu suspeitava – tinha conectado na tomada ao lado da minha cama, mas eu não estava preocupada em ler nenhuma delas.

Eu  me  sentia  diferente,  como  se  tivesse  acordado  em  uma  terra  estranha onde  ninguém  falava  minha  língua  –  nem  minha  mãe,  nem  meu  pai,  nem meus amigos. Era a língua de dias estranhos e nebulosos, quando nada fazia muito  sentido,  de  dor  constante,  quando  era  quase  impossível  cogitar  a hipótese  de  me  mexer,  ainda  que  fosse  só  para  estender  o  braço  até  o  outro lado  da  cama.  A  terra  dos  doentes  parecia  um  lugar  muito  diferente,  onde você  era  alimentado  por  terceiros,  as  pessoas  mexiam  em  você  o  tempo inteiro  e  todos  falavam  como  se  você  fosse  uma  criança,  e  você  estava sempre, sempre com calor.
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A  escola  aparecia  muito  em  meus  sonhos  febris.  Eu  odiava  a  escola.  Minha mãe  sempre  dizia  que  ela  não  era  muito  estudiosa,  então  eu  também  não seria,  e  isso  praticamente  definiu  as  coisas,  o  que,  em  retrospectiva,  parece bem ridículo. Por isso, durante muito tempo, quando tinha alucinações com o rosto  dos  meus  antigos  professores,  eu  não  levava  muito  a  sério.  Então  um dia  acordei  bem  cedo,  quando  o  hospital  ainda  estava  no  momento  mais silencioso, o que nem era tão silencioso assim, e virei a cabeça devagar para uma  cama  ao  meu  lado.  Ali,  vi  a  Sra.  Shawcourt,  minha  ex-professora  de francês, não em um sonho ou uma alucinação. Ela me olhava calmamente.

Pisquei para ver se ela desaparecia. Não desapareceu.

Eu  estava  em  uma  enfermaria  pequena,  com  quatro  camas,  o  que  parecia estranho. Ou eu estava com alguma coisa contagiosa ou não. As outras duas camas estavam vazias naquele instante, mas, durante o tempo que passei lá,




tiveram uma rotatividade alta de senhoras que pareciam não fazer muita coisa além de chorar.

– Olá – disse a Sra. Shawcourt. – Eu conheço você, não conheço?

De repente senti um rubor no rosto, como se eu não tivesse feito o dever de casa.

Eu nunca fazia o dever de casa. Cath e eu costumávamos matar aula – era francês, uma matéria completamente inútil, quando iríamos precisar daquilo? – ou então sentávamos na fileira do fundo, onde os professores não nos viam, e  ficávamos  batendo  papo  com  uma  imitação  do  sotaque  de  Manchester, falando  sobre  como  Kidinsborough  era  um  saco  e  que  iríamos  embora  na primeira chance que tivéssemos.

– Sou Anna Trent – respondi, fazendo que sim com a cabeça.

– Você foi minha aluna durante dois anos.

Olhei-a  com  mais  atenção.  A  Sra.  Shawcourt  sempre  chamara  atenção  na escola  como  a  mais  bem-vestida,  pois  a  maioria  dos  professores  era  um bando  de  relaxados.  Ela  tinha  uns  vestidos  que  caíam  muito  bem  e  a valorizavam;  dava  para  perceber  que  não  tinham  sido  comprados  numa  loja de departamentos. Seu cabelo era loiro na época…

Percebi, um pouco chocada, que ela não tinha nenhum cabelo. E que estava muito magra também. Ela sempre fora magra, mas agora…

Então falei a coisa mais idiota em que poderia pensar – em minha defesa, eu não estava nada bem.

– Você está doente?

– Não – respondeu a Sra. Shawcourt. – Estou de férias.

Houve uma pausa, depois dei um sorriso torto. Lembrei que, na verdade, ela era uma ótima professora.

– Sinto muito por seus dedos – comentou ela, abrupta.

Olhei para a faixa que cobria meu pé esquerdo.

– Ah, eles vão ficar bem. Foi só um tombo – expliquei.

Então  vi  seu  rosto.  E  percebi  que,  durante  todo  aquele  tempo,  as  pessoas falavam sobre minha febre, minha doença, meu acidente, mas ninguém tinha pensado em me contar toda a verdade.
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Mas não podia ser verdade. Eu conseguia senti-los ali.

Olhei para ela, que sustentou o olhar sem piscar.

– Eu estou sentindo eles – falei.

– Não acredito que ninguém te contou – disse a Sra. Shawcourt. – Malditos médicos.

Olhei  para  a  faixa  outra  vez.  Tive  vontade  de  vomitar.  Então  vomitei  em uma das muitas aparadeiras que tinham deixado ao lado da minha cama.
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O Dr. Ed veio mais tarde e se sentou na minha cama. Olhei para ele de cara feia.

– Bom… – começou ele, checando as anotações. – Anna, sinto muito que você não estivesse ciente da gravidade da situação.

–  Porque  você  ficava  falando  de  “acidentes”  e  “incidentes  lamentáveis”  – retruquei,  irritada.  –  Eu  não  tinha  percebido  que  eles  não  estavam  mais  ali. Mas eu consigo senti-los. Eles estão doendo muito.

O médico assentiu.

– Isso é muito comum, infelizmente.

–  Por  que  ninguém  me  contou?  Todo  mundo  só  ficava  falando  de  febre, bichinhos e não sei mais o quê.

– Era com essas coisas que estávamos preocupados. É bem menos provável que você morra por ter perdido alguns dedos.

– Bom, ótimo saber. E não são “alguns dedos”. São os MEUS dedos.

Enquanto conversávamos, uma enfermeira tirava delicadamente as ataduras do meu pé. Engoli em seco, com medo de vomitar mais uma vez.

Você já participou daquela brincadeira em que você se deita de bruços com os  olhos  fechados  e  alguém  puxa  seus  braços  esticados  acima  da  cabeça  e

depois  os  abaixa  bem  devagar,  o  que  dá  a  impressão  de  que  eles  estão afundando em um buraco?

Essa era a sensação. Meu cérebro não conseguia assimilar o que via, o que sentia  e  sabia  que  era  verdade.  Meus  dedos  estavam  ali.  Eles estavam  ali. Mas,  diante  dos  meus  olhos,  havia  um  corte  diagonal  curioso  –  dois  tocos minúsculos arrancados em uma linha reta, como se alguém tivesse feito isso meticulosamente com uma lâmina.

–  Agora  –  disse  o  Dr.  Ed  –,  saiba  que  você  é,  na  verdade,  muito  sortuda, porque,  se  tivesse  perdido  o  dedão  ou  o  dedinho,  teria  problemas  sérios  de equilíbrio…

Olhei para ele como se ele estivesse falando grego.

– Eu definitivamente não me sinto sortuda.

– Imagine se você fosse eu – falou uma voz de trás da cortina ao lado, onde a Sra. Shawcourt esperava pela próxima sessão de quimioterapia.

De repente, do nada, nós duas começamos a rir.
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Fiquei  no  hospital  por  mais  três  semanas.  Muitos  amigos  foram  me  visitar, disseram que eu tinha aparecido no jornal, perguntaram se podiam ver (não; mesmo  quando  trocavam  o  curativo,  eu  não  conseguia  olhar  para  os  meus dedos)  e  me  mantiveram  a  par  dos  acontecimentos  sociais  –  o  que  me  fez perceber  que,  de  repente,  eu  não  tinha  mais  interesse  neles.  Na  realidade,  a única pessoa com quem eu conseguia conversar era a Sra. Shawcourt, mas é claro  que  ela  disse  para  chamá-la  de  Claire,  algo  com  que  precisei  me acostumar  e  que  fez  com  que  eu  me  sentisse  um  pouco  adulta  demais.  Ela tinha dois filhos que iam visitá-la, e eles sempre pareciam ter pouco tempo, mas  as  noras  dela  eram  muito  gentis  e  sempre  me  davam  suas  revistas  de fofocas,  porque  Claire  não  gostava  muito  desse  tipo  de  leitura.  Um  dia  eles levaram duas garotinhas, que ficaram muito assustadas com os fios, o cheiro e o barulho dos aparelhos. Foi a única vez que vi Claire realmente triste.

No  resto  do  tempo,  nós  conversávamos.  Bom, eu  falava.  Principalmente




sobre  como  estava  entediada  e  como  nunca  mais  ia  conseguir  andar  direito. Uma coisa que eu nunca tinha pensado – a não ser quando ia na pedicure, e na  verdade  nem  assim  –  era  que  os  dedos  dos  pés  eram  irritantemente  úteis para a locomoção. E o mais vergonhoso era que eu tinha que usar a mesma sala de fisioterapia que as pessoas com ferimentos traumáticos terríveis e em cadeiras  de  rodas  e  coisas  do  tipo.  Eu  me  sentia  a  maior  das  fraudes, marchando de um lado para outro em barras paralelas com um ferimento que a  maioria  delas  achava  engraçado.  Então  eu  não  tinha  muito  motivo  para reclamar. Mas reclamava.

Claire entendia. Ela era uma companhia tão agradável… Às vezes, quando minha  ex-professora  estava  se  sentindo  muito  mal,  eu  lia  para  ela.  O problema era que a maioria de seus livros era em francês.

– Não sei ler isso – falei na primeira vez.

– Deveria saber – respondeu ela. – Você foi minha aluna.

– É… – resmunguei.

– Você era uma boa aluna. Demonstrava muita aptidão, eu me lembro.

Naquele instante, meu boletim do primeiro ano surgiu na minha cabeça. Em meio aos “não se dedica” e “poderia se sair melhor”, de repente lembrei que minhas notas em francês eram boas. Por que não me dediquei?

– Eu achava que a escola não servia pra nada – expliquei.

Claire balançou a cabeça.

– Mas eu conheci seus pais, eles são adoráveis. Sua família é ótima…

– É que você não precisa morar com eles.

Depois  de  falar  isso,  me  senti  culpada  por  ter  sido  maldosa.  Eles  iam  me visitar todos os dias, embora, segundo as reclamações constantes do meu pai, o preço do estacionamento fosse um absurdo.

–  Você  ainda  mora  com  eles?  –  indagou  Claire,  surpresa,  e  eu  fiquei  um pouco na defensiva.

– É. Morei com meu namorado por um tempo, mas ele acabou se revelando um idiota, então voltei a morar com meus pais, só isso.

–  Entendo.  –  Claire  olhou  para  o  relógio.  Ainda  eram  nove  e  meia  da manhã. Já estávamos acordadas havia três horas e o almoço era só ao meio-dia. – Se você quiser… também estou entediada. Se eu te ensinasse francês,

você poderia ler para mim. E eu me sentiria menos como uma ameixa gigante careca e doente que não faz nada além de pensar no passado e se sentir velha, idiota e inútil. O que acha?

Olhei para a revista em minhas mãos, que tinha uma foto enorme da bunda da Kim Kardashian. E ela tinha dez dedos nos pés.

– Ok, eu topo – respondi.
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1972

– Não é nada – disse o rapaz, erguendo a voz para se fazer ouvir por sobre a brisa  espessa  do  mar,  as  buzinas  das  balsas  e  o  barulho  do  trem.  –  É minúsculo… veja, La Manche. Dá para atravessar a nado.

Isso  não  ajudou  a  conter  a  maré  de  lágrimas  que  escorria  pelo  rosto  da garota.

– Eu atravesso – afirmou ela. – Vou atravessar por você.

– Você vai voltar, terminar os estudos, fazer coisas incríveis e ser feliz.

– Eu não quero. Quero ficar aqui com você.

O rapaz fez uma careta e tentou, com beijos, conter as lágrimas dela, que pingavam no uniforme novo e estranhamente brilhante dele.

–  Bem,  eles  vão  me  fazer  marchar  para  cima  e  para  baixo  sem  parar, sabia? E eu serei um idiota com mais nada para fazer e pensar a não ser em você. Ssh, bout de chou. Ssssh. Vamos ficar juntos de novo, você vai ver.

– Eu te amo – disse a garota. – Nunca mais vou amar tanto alguém em toda a minha vida.

– Também te amo. Eu te adoro e vou te ver de novo. Vou escrever cartas e você vai terminar os estudos. Tudo vai ficar bem, você vai ver.

Os soluços da garota começaram a silenciar.

– Não consigo… Eu não aguento – afirmou ela.

–  Ah,  querida.  A  vida  é  isto:  a  necessidade  de  aguentar  as  coisas.  –  Ele enterrou o rosto no cabelo dela. – Alors, meu amor. Volte logo.

– Vou voltar – prometeu a garota. – É claro que vou.
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Capítulo dois

 

Meus dois irmãos pararam de me visitar assim que ficou claro que eu não ia morrer.  Eu  os  amava,  mas,  aos  22  e  aos  20  anos,  você  tem  muitas  outras coisas  para  fazer  que  não  envolvem  conversar  com  a  irmã  mais  velha esquisita que está no hospital sobre o acidente esquisito que ela sofreu. Cath, que  Deus  a  abençoe,  é  claro  que  ela  foi  ótima,  eu  não  teria  conseguido enfrentar  isso  sem  a  minha  amiga,  mas  ela  trabalhava  muito  no  salão  de beleza, que ficava a 45 minutos de ônibus do hospital, então não podia ir me visitar com tanta frequência, mas eu ficava muito feliz quando ela aparecia.

Cath gostava de me contar quem tinha ganhado o título de pior penteado da semana e como tinha tentado convencer a pessoa a fazer algo diferente. Mas a cliente insistia assim mesmo, louca para copiar a Shakira ou alguém de algum programa de televisão, ainda que seu cabelo fosse castanho, oleoso e curto, e não fosse aguentar os apliques, o que significava que a tal cliente voltaria em uma semana gritando e ameaçando processar o salão porque o pouco cabelo que restava estava caindo.

– Eu aviso, mas elas não me escutam. Ninguém me escuta – reclamou Cath.

Ela  me  obrigou  a  me  olhar  no  espelho  do  banheiro  e  dizer  a  mim  mesma que  ia  ficar  tudo  bem.  Eu  estava  horrível.  Meus  olhos  estavam  sempre vermelhos  por  causa  dos  antibióticos  e  às  vezes  também  pareciam  meio amarelados.  Meu  cabelo  cacheado  que,  graças  a  Cath,  costumava  ser  loiro estava agora com a raiz aparecendo, além de estar cheio de frizz e todo sem




jeito. Minha pele pálida tinha a cor e a textura do mingau do hospital. Cath tentava  me  dizer  coisas  animadoras,  primeiro  porque  ela  é  assim,  e  depois porque  precisa  dizer  essas  coisas  o  tempo  todo  no  salão  para  mulheres  que chegam fazendo pedidos impossíveis de serem atendidos.

Então  em  boa  parte  do  tempo  éramos  só  eu  e  Claire.  Era  uma  situação estranha,  porque  ficamos  íntimas  muito  mais  rápido  do  que  eu  imagino  que teria acontecido em outro contexto. Mas também percebi, um pouco chocada, que  eu  me  sentia  realmente  feliz  por  não  estar  mais  com  Darr.  Ele  era  um cara legal e tudo, mas não gostava muito de conversar. Se ele tivesse que me visitar todos os dias, seria um desastre. Aposto que no terceiro dia estaríamos falando  só  de  batata  frita  e  do  Manchester  City.  Sem  a  possibilidade  de pegação  (eu  ainda  tinha  um  tubo  no  braço  e  outro  no  buraco  do  xixi  – desculpe – e, mesmo que não tivesse, o fato de ter apenas oito dedos nos pés tornava a ideia de me sentir sexy de novo algo bastante improvável), não sei bem se teríamos continuado juntos.

Ficar  doente  colocou  as  coisas  em  perspectiva.  Fiquei  destruída  quando terminamos (ele vinha dando em cima de várias mulheres e, em uma cidade do  tamanho  de  Kidinsborough,  essas  coisas  não  ficavam  em  segredo  por muito  tempo.  Seu  argumento  de  defesa  –  que  nunca  teve  sucesso  –  não  o ajudava),  mas  agora  a  única  coisa  de  que  eu  sentia  falta  era  o  pequeno apartamento que tínhamos alugado juntos.

De  qualquer  forma,  Darr  deu  ao  meu  irmão  Joe  uma  caixa  de  chocolates para me entregar (que Joe comeu no mesmo instante, afinal ele tem 20 anos) e me mandou mensagem perguntando se eu estava bem. Acho que até existe a chance de ele me querer de volta, com ou sem todos os dedos. Ouvi dizer que  suas  investidas  como  solteiro  estavam  sendo  tão  malsucedidas  quanto quando  ele  estava  comigo,  mas  isso  pode  ter  sido  coisa  da  Cath  para  fazer com que eu me sentisse melhor.

Sem  Claire,  acho  que  eu  teria  enlouquecido  de  tanto  tédio.  Eu  havia comprado um celular barato seis meses antes e agora me arrependia por não ter  uma  distração  melhor  que  o  jogo  da  cobrinha.  Li  muitos  livros,  mas  há uma diferença entre ler um livro quando se está cansado depois de trabalhar o dia todo e desesperado para entrar na banheira e ler algumas páginas tomando




uma xícara de chá, mesmo que seu irmão de 20 anos fique socando a porta e gritando sobre gel de cabelo, e ler um livro porque não se tem mais nada para fazer.

Além do mais, eu estava tomando muitos remédios e era um pouco difícil me  concentrar.  Tinha  uma  televisão  no  canto  da  enfermaria  que  estava sempre no último volume, mas ficava no mesmo canal o dia todo e eu cansei de  assistir  reality  shows  com  pessoas  escandalosas  gritando  umas  com  as outras,  então  eu  punha  os  fones  de  ouvido.  Era  muito  bom  receber  visitas, mas eu não tinha nada para dizer a elas além de quanto fluido a ferida estava drenando e outras coisas nojentas, então não gostava muito de conversar.

As  enfermeiras  eram  muito  engraçadas,  mas  estavam  sempre  com  pressa. Os  médicos  pareciam  muitas  vezes  esgotados  e  a  maioria  deles  não  se mostrava  muito  interessada  –  sim,  todos  estavam  interessados  no  meu  pé, mas do tornozelo para cima parecia que não viam nada, meu pé poderia estar acoplado a um gato que ninguém perceberia. E as outras mulheres internadas ali  eram  velhas.  Muito,  muito  velhas.  Do  tipo  que  fazia  perguntas  como: “Onde  estou?  Estamos  em  guerra?”  Eu  sentia  pena  delas  e  de  suas  famílias ansiosas  e  exaustas  vindo  todos  os  dias  para  ouvir  “Não  houve  nenhuma mudança”,  mas  eu  não  conseguia  me  comunicar  com  elas.  Nunca  tinha percebido  que  pessoas  jovens  –  mais  ou  menos  jovens  –  não  ficam  doentes com tanta frequência. E, quando ficam, vão ou para a ala cirúrgica, para que cortem  pedaços  glamourosos  do  seu  corpo,  ou  para  a  emergência,  se recuperar  de  uma  noitada  fabulosa  que  saiu  um  pouco  do  controle. Praticamente  nunca  vêm  aqui  para  a  enfermaria,  onde  ficam  os  pacientes idosos  que  têm  um  milhão  de  problemas  de  saúde  e  nenhum  outro  lugar aonde ir.

Por isso, era um alívio absoluto me sentar calmamente com Claire e repetir, várias vezes, avoir e être, relembrar a diferença entre o passado simples e o passado composto e aprender a pronunciar os erres da forma certa.

–  Você  precisa  treinar  muito  sua  pronúncia  –  disse  ela,  inúmeras  vezes.  – Seja  francesa.  Tenha  o  sotaque  francês  mais  francês  de  todos.  Imite  um Inspetor Clouseau exagerado e gesticule bastante.

– Eu me sinto uma idiota – retruquei.

–  É  normal  se  sentir  assim  até  falar  em  francês  e  um  nativo  conseguir entender você.

Praticamos  com  livros  infantis,  cartões  didáticos  e  trechos  de  provas.  Foi bom  perceber  que  Claire  também  estava  curtindo,  muito  mais  do  que  as conversas breves e desconfortáveis que tinha com os filhos – descobri que ela era divorciada havia bastante tempo.

Por  fim,  certo  dia,  como  um  músico  ainda  hesitante  pegando  um instrumento,  começamos  a  conversar  um  pouco  –  dolorosamente  –  em francês.  Eu  tinha  mais  facilidade  para  ouvir  do  que  para  falar,  mas  Claire tinha  uma  paciência  inesgotável  e  era  tão  gentil  ao  me  corrigir  que  eu  não conseguia  acreditar  em  como  tinha  sido  burra  de  não  prestar  mais  atenção naquela professora maravilhosa quando tive a oportunidade.

– Est-ce  que  tu  habitait  en  France?  Você  morou  na  França?  –  perguntei devagar em uma manhã úmida de primavera.

Os botões verdes nas árvores lá fora pareciam estar gostando da chuva, mas eles  eram  os  únicos.  Dentro  do  hospital  a  temperatura  era  sempre  a  mesma, uma nave hermeticamente fechada e desconectada do mundo exterior.

– Há anos – respondeu ela, sem me encarar. – E por pouco tempo.
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1971–1972

Claire  sabia  que  era  a  forma  mais  tola  de  se  rebelar.  Mal  estava  se rebelando,  na  verdade.  Mas  mesmo  assim.  Sentou-se  à  mesa  do  café  da manhã,  olhando  fixamente  para  o  mingau.  Com  17  anos,  era  velha  demais para  comer  mingau,  sabia  disso.  Preferia  só  tomar  café,  mas  essa  não  era uma batalha que estava preparada para enfrentar. Quanto à outra questão, no entanto…

– Você não vai à minha igreja usando isso.

“Isso”  era  a  calça  que  Claire  comprara  com  suas  economias.  Tinha trabalhado como vendedora temporária em uma loja no fim do ano. Seu pai teve  muita  dificuldade  em  aceitar  o  fato  de  que,  embora  a  filha  estivesse




disposta a dar duro (o que ele achava muito importante), o trabalho seria em um  covil  de  imoralidade  que  comercializava  roupas  de  meretriz.  Sua  mãe, como  de  costume,  devia  ter  conversado  com  ele  a  sós.  Ela  jamais  ousaria contradizer o reverendo Marcus Forest em público. Poucos fariam isso.

Claire  olhou  para  as  pernas  revestidas  de  jeans.  Tinha  passado  a  vida inteira  completamente  fora  de  moda.  O  pai  achava  que  moda  era  uma  via expressa para o sofrimento eterno. Em vez disso, a mãe fazia aventais, saias longas e vestidos para Claire usar aos domingos.

Mas o trabalho fizera com que a jovem Claire abrisse os olhos, com que se sentisse  mais  adulta.  As  outras  garotas  da  loja  tinham  cerca  de  20  anos  e eram  espertas.  Falavam  sobre  boates,  garotos,  maquiagem  (estritamente proibida  na  casa  dela)  e  achavam  a  vida  de  Claire  (todos  conheciam  o reverendo)  curiosíssima.  As  garotas  mais  velhas  e  mais  sofisticadas  a acolheram,  fizeram  com  que  se  vestisse  de  acordo  com  a  última  moda, valorizando  seu  corpo  e  seu  cabelo  loiro  natural,  que  Claire  sempre  achou que  lhe  dava  uma  aparência  desbotada  (embora  não  houvesse  muitos espelhos em casa para que pudesse se ver). Nunca tinha sido convidada para sair  por  um  garoto  da  escola.  Dizia  a  si  mesma  que  era  por  causa  do  pai, mas,  no  fundo,  tinha  medo  de  que  o  motivo  fosse  outro.  Talvez  fosse  quieta demais,  desinteressante,  e  o  cabelo  e  as  sobrancelhas  pálidas  às  vezes  a faziam se sentir quase invisível.

Conforme os dias na loja passavam, foi ficando mais ousada. Isso acabou mal em um fim de semana quando o pai tentava escrever o sermão de Natal e ela  chegou  em  casa  com  uma  maquiagem  pesada  nos  olhos,  pintados  em verde-esmeralda e esfumados de marrom, com – o que era mais chocante – as  sobrancelhas  coloridas  de  marrom-escuro  com  um  lápis  que  uma  das garotas  tinha  arrumado.  Claire  olhou  sem  parar  o  reflexo  no  espelho daquela  criatura  estranha  e  misteriosa  que  tinha  se  tornado.  Não  era  mais pálida  e  sem  cor.  Não  parecia  magra  e  sem  curvas.  Era  esbelta  e glamourosa.  Cassie  afastou  o  cabelo  claro  do  rosto  de  Claire  e  prendeu  a franja  infantil,  e  isso  fez  com  que  parecesse  mais  velha.  Todas  as  garotas curtiram e insistiram que Claire saísse com elas no sábado seguinte.

Claire achava melhor não.




O pai se levantou.

– Vá tirar isso da cara – disse ele, cansado. – Não vai ficar assim debaixo do meu teto.

O pai não ficou bravo nem gritou. Nunca ficava, ele não era assim. Apenas dizia à filha exatamente como as coisas tinham que ser. Na cabeça de Claire, a  voz  do  pai  e  a  voz  de  Deus,  em  quem  ela  acreditava  piamente,  eram  a mesma. Não havia dúvidas.

A mãe a seguiu até o banheiro de cor verde-abacate e lhe deu um abraço.

–  Você  está  linda  –  falou,  enquanto  a  filha  limpava  o  rosto  com  força.  – Sabe,  em  um  ou  dois  anos  você  vai  poder  ir  embora  para  estudar secretariado ou pedagogia, e então vai poder fazer o que quiser. Não é muito tempo de espera, querida.

Mas, para Claire, parecia uma eternidade. Todas as outras garotas podiam se  arrumar,  sair  e  ter  namorados  com  carros  antigos  minúsculos  ou motocicletas aterrorizantes.

– Esse emprego… achei que fosse uma boa ideia, mas… – A mãe de Claire balançou a cabeça. – Você sabe como ele é. Isso está deixando seu pai louco. Só achei que você precisava de um pouco de independência…

Mais  tarde  naquela  noite,  Claire  ouviu  os  pais  sussurrando  no  andar  de baixo. Percebeu, pelo tom, que a conversa era sobre ela. Às vezes era difícil ser  filha  única.  O  pai  parecia  tratá-la  como  alguém  que  estava  sempre  se metendo  em  confusão,  o  que  a  deixava  irritada.  A  mãe  fazia  o  que  podia, mas,  quando  o  reverendo  ficava  de  mau  humor,  isso  podia  durar  dias  e deixava  o  clima  na  casa  bem  pesado.  Ele  estava  acostumado  com  as  duas mulheres  de  sua  vida  cumprindo  suas  ordens  sem  questionamentos.  Mas Claire desejava, mais do que qualquer outra coisa, um pouco de liberdade.

O trabalho temporário acabou no início de janeiro. A loja propôs que ela continuasse aos sábados, e Claire estava doida para aceitar, mas não valia o sofrimento. Então seguiu se dedicando muito à escola, embora soubesse que não  ia  para  a  faculdade.  O  reverendo  não  era  fã  da  ideia  de  mulheres frequentando a faculdade e queria que a filha ficasse perto de casa, em vez de  ir  para  York  ou  Liverpool.  Às  vezes,  tarde  da  noite,  quando  os  pais  já tinham  ido  dormir,  ela  ficava  acordada  assistindo  ao  filme  que  estivesse




passando  na  BBC2,  sentindo  um  ligeiro  aperto  de  pânico  no  coração  ao pensar  que  ficaria  em  Kidinsborough  para  sempre,  vendo  os  pais envelhecerem.

Dois  meses  depois,  no  início  de  março,  a  mãe  entrou  na  cozinha  pela manhã  com  uma  expressão  de  cumplicidade  e  um  envelope  nas  mãos.  O envelope era azul-claro com listras vermelhas e azuis nas bordas, e viam-se nele letras manuscritas de aparência exótica.

– Bom, está decidido – afirmou ela, quando o reverendo ergueu os olhos de sua metade de toranja.

– O quê? – rosnou ele.

–  O  verão.  Claire  foi  convidada  para  ser au  pair.  –  A  expressão  era desconhecida para Claire. – Você vai ser babá – explicou a mãe. – Da minha amiga por correspondência.

– Aquela francesa? – perguntou Marcus, dobrando o jornal. – Pensei que vocês não se conhecessem pessoalmente.

– Não nos conhecemos – respondeu Ellen, orgulhosa.

Claire olhou de um para o outro. Não sabia nada sobre aquilo.

– Quem é?

– O nome dela é Marie-Noelle e somos amigas por correspondência desde a  época  da  escola  –  explicou  Ellen,  e  Claire  de  repente  se  lembrou  dos cartões de Natal que chegavam todos os anos e diziam “Meilleurs Voeux”. – Continuamos  trocando  cartas…  de  vez  em  quando,  é  claro,  não  com  tanta frequência.  Mas  eu  sei  que  ela  tem  dois  filhos  pequenos  agora,  e  escrevi perguntando se gostaria de recebê-la durante o verão. E Marie concordou! Você  vai  cuidar  das  crianças.  Ela  tem  uma  ajudante  para  os  serviços  da casa,  diz  aqui…  Meu  Deus!  –  O  rosto  da  mãe  ficou  um  pouco  tenso  e  em seguida ela acrescentou: – Espero que eles não sejam muito chiques.

Ela olhou em volta do vicariato, que era bonito, mas tinha móveis simples. O salário de um homem da igreja não era lá muito bom, e Claire sabia que não devia esperar coisas novas.

– Não importa se são chiques. São pessoas decentes? – indagou Marcus.

–  Ah,  sim  –  respondeu  Ellen,  animada.  –  T