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Clive Staples Lewis (1898-1963) foi um dos gigantes
intelectuais do século XX e provavelmente o escritor mais
influente de seu tempo. Era professor e tutor de Literatura

Inglesa na Universidade de Oxford até 1954, quando foi
unanimemente eleito para a cadeira de Inglés Medieval e
Renascentista na Universidade de Cambridge, posicao que
manteve até a aposentadoria. Lewis escreveu mais de 30 livros
que lhe permitiram alcancar um vasto publico, e suas obras
continuam a atrair milhares de novos leitores a cada ano.



O Mestre disse: Aquele que ataca um
fundamento pelo lado errado destroi toda a
estrutura.

CoNFruUcCI0, Analectos, 11. 16



Entao, ele deu a ordem de matar
E assassinou as criancinhas.
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CAPITULO | 1

Homens sem peito

Tenho minhas davidas se estamos dando a devida atengdo a importancia de
livros-texto usados nas escolas de ensino basico. Esse ¢ o motivo por que
eu escolhi, como ponto de partida dessas prele¢des, um livro didatico de
lingua inglesa destinado aos “meninos € meninas das séries finais”. Nao
acho que os autores desse livro (havia dois deles) pretendessem prejudicar
alguém. E eu lhes devo um agradecimento — ou ao seu editor —, por
terem me enviado um exemplar de cortesia, embora, eu nao tenha, ao
mesmo tempo, nada de bom a dizer deles. E essa ¢ uma situacao delicada.
Nao quero expor ao ridiculo dois modestos professores que estdo na ativa,
ja que eles deram o melhor de si, dentro do que estava ao alcance do
conhecimento deles, mas ndo posso me calar sobre o que eu penso ser a
tendéncia real do trabalho deles. Por isso, proponho omitir os nomes e,
assim, me referir a esses senhores como Gaio e Tito e ao livro deles como
Livro verde. Mas eu lhes garanto que esse livro existe € que o tenho na
minha biblioteca.

No capitulo dois, Gaio e Tito citam a famosa historia de Coleridge junto
a queda d’agua. Vocé ha de se lembrar de que havia dois turistas presentes:
um que a chamou de “sublime” e outro, de “bela”; e que Coleridge
endossou o primeiro juizo mentalmente e rejeitou o segundo, horrorizado.
Gaio e Tito assim comentam o caso: “Quando o homem disse Isso é
sublime, parecia fazer uma observagdo sobre a queda d’agua... Na
verdade... Ele ndo estava fazendo nenhum comentario sobre a cachoeira,
mas uma observagao sobre os seus proprios sentimentos. O que ele
realmente quis dizer foi Na minha cabeg¢a, os meus sentimentos tém a ver
com a palavra sublime. Em suma Tenho sentimentos sublimes”. H4 uma
boa quantidade de questdes profundas envolvidas aqui de forma
sintetizada. Mas os autores ndo param por ai. Eles acrescentam: “Tal
confusdo permanece presente em nosso linguajar cotidiano. Parece que



estamos dizendo algo muito importante sobre alguma coisa; quando, na
verdade, estamos apenas dizendo algo referente aos nossos proprios
sentimentos”.

Antes de analisarmos os temas realmente implicados neste pequeno e
significativo pardgrafo (que foi planejado, como vocé deve se lembrar,
para as “séries finais”), devemos eliminar mais uma confusdo em que
Gaio e Tito se meteram. Mesmo na sua propria visdo — € em qualquer
outra que se possa imaginar — ao dizer Isso é sublime, a pessoa ndo quer
dizer Tenho sentimentos sublimes. Mesmo se reconhecermos que a no¢ao
qualitativa de sublimidade seja simples e unicamente uma projecao de
nossas proprias emog¢oes nas coisas, ainda assim, as emog¢oes que incitam
as projecoes sdo os correlativos e, portanto, quase os opostos das
qualidades projetadas. Os sentimentos que fazem uma pessoa chamar um
objeto de sublime ndo sdo sentimentos sublimes, mas de veneragdo. Se
quisermos reduzir Isso é sublime a qualquer afirmacdo sobre os
sentimentos de quem estd falando, a tradugdo apropriada seria Tenho
sentimentos humildes. Se a visdo sustentada por Gaio e Tito fosse aplicada
consistentemente, ela levaria a absurdos evidentes. E os forcaria a ter que
sustentar que JVocé ¢é desprezivel signifique Tenho sentimentos
despreziveis. A rigor, Seus sentimentos sdo despreziveis significa Meus
sentimentos sdo despreziveis. Mas ndo percamos tempo nesse, que, na
verdade, € o pons asinorum de nosso tema. Seria injusto para com Gaio e
Tito enfatizar o que, sem davida, fol uma mera desatengao.

O aluno que I€ essa passagem do Livro verde vai acreditar em duas
proposicoes: primeiro, que todas as sentencas que contenham um juizo de
valor sejam declaracdes sobre estados emocionais do emissor; e, segundo,
que todas as declaracdes desse tipo carecem de importincia. E bem
verdade que Gaio e Tito ndo disseram nada disso literalmente. Eles apenas
trataram um juizo de valor particular (sublime) como algo que descreve as
emocgoes do emissor. Ficou por conta dos proprios alunos estenderem o
mesmo tratamento a todos os juizos de valor; sem o menor obstaculo para
levar isto em sua jornada. Os autores podem ou nao ter tido esta intengao;
podem nao ter refletido sequer cinco minutos sobre isso. Nao me interessa
o que eles pretendiam ou ndo provocar, mas o efeito que o seu livro
certamente terd sobre a mente desse aluno. Da mesma forma, eles
tampouco disseram que juizos de valor ndo sdo importantes. Suas palavras
sdo “parece que estamos dizendo algo muito importante”, quando, na



verdade, “estamos apenas dizendo algo referente aos nossos proprios
sentimentos”. Nenhum aluno estara em condi¢des de resistir a sugestdo
emanada pela palavra apenas. Claro que ndo quero dizer que ele fard
alguma deducdo consciente, a partir de sua leitura, para uma teoria
filosofica geral na qual todos os valores sdo subjetivos e triviais. O proprio
poder das palavras de Gaio e Tito depende do fato de que eles estdo
lidando com um garoto; um garoto que supde estar se preparando para as
provas de ingl€s e ndo tem nogao de que a ética, a teologia e a politica
estdo em jogo. Nao se trata de uma teoria sendo incutida em sua cabega,
mas de um pressuposto que, daqui a mais dez anos, quando suas origens
estiverem esquecidas e sua presenca for inconsciente, ird condicioné-lo a
tomar um posicionamento na controvérsia, a qual ele nunca reconhecera
sequer como controvérsia. Suspeito que, provavelmente, os proprios
autores nao tém consciéncia do que estdo fazendo com o garoto, tampouco
este desconfiara do que lhe esta sendo feito.

Antes de examinar as credenciais filosoficas do posicionamento adotado
por Gaio e Tito sobre valores, gostaria de mostrar seus efeitos praticos no
processo educacional. No capitulo 4, eles citaram uma propaganda tola de
um cruzeiro maritimo e continuam incitando os seus alunos contra o tipo
de linguagem empregada por ela.? O anuncio diz que todos aqueles que
adquirirem passagens para esse cruzeiro irdo “transpor o Oceano Atlantico
por onde Drake de Devon navegou™, “em busca do tesouro das Indias”,
levando para casa um “tesouro” de “momentos dourados” e “cores
cintilantes”. E claro que se trata de um exemplo de péssima redacio; uma
exploracdo banal e sentimentalista das emog¢des de veneracao e prazer que
as pessoas sentem quando visitam lugares muito associados a historia ou a
lendas. Se os autores tivessem se mantido em seu campo de especialidade
e ensinado os leitores a arte da redacdo em lingua inglesa (como
prometeram fazer), sua obrigacdo seria colocar essa propaganda lado a
lado com passagens de grandes autores em que essa mesma emoc¢ado recebe
o tratamento adequado e depois mostrar a diferenca.

Eles poderiam ter usado a famosa passagem de Johnson em Western
Islands [Ilhas ocidentais], que conclui: “Pouco ha para se invejar em um
homem cujo patriotismo ndao tenha se intensificado na planicie de
Maratona ou cuja piedade ganhado forga entre as ruinas de Iona”?
Poderiam também ter escolhido aquele trecho de The Prelude [O preludio]
em que Wordsworth descreve como a antiguidade de Londres se revelou



diante dele, pela primeira vez, com “forca e poder, e esse poder crescia
debaixo da forga”.2 Teria valido a pena ensinar uma li¢do que comparasse
esse tipo de literatura com a propaganda e que, de fato, discernisse o bem
do mal. Haveria nela algum “sangue e seiva” — arvores do conhecimento
¢ da vida crescendo juntas. E ainda com o mérito de ensinar literatura;
assunto no qual Gaio e Tito se mostram, apesar de seu professo propodsito,
excepcionalmente timidos.

O que eles fizeram, na verdade, foi destacar que o luxuoso navio a motor
nao navegaria de fato nas mesmas aguas transpostas por Drake, que os
turistas ndo teriam nenhuma aventura, que os tesouros que eles trariam
para casa seriam de natureza puramente metaforica e que uma viagem para
Margate ja seria o suficiente para lhes trazer “todo lazer e descanso” de
que necessitavam.® Tudo isso é muito verdadeiro; porém, talentos
inferiores aqueles de Gaio e Tito teriam sido suficientes para chegar a
essas conclusdes. O que eles nao perceberam, ou ndo deram importancia,
foi que grande parte da literatura boa que lida com o mesmo tipo de
emocao pode receber um tratamento muito parecido. O que, afinal de
contas, a historia do cristianismo primitivo britanico, de um ponto de vista
puramente racional, pode acrescentar aos motivos para a piedade que
existiam no século XVIII? Por que a taberna do Sr. Wordsworth deveria ser
mais confortavel, ou o ar de Londres mais saudavel, s6 porque a cidade ¢
antiga? Agora, se houver algum obstdculo que impe¢a um critico de
“menosprezar” Johnson e Wordsworth (e Lamb, e Virgilio, ¢ Thomas
Brown, e o Sr. de la Mare) da mesma forma que o Livro verde
menosprezou a propaganda, Gaio e Tito ndo deram nenhuma dica para
seus estudantes de qual seria.

O estudante ndo aprendera absolutamente nada de literatura com base
nessa passagem. O que ele adquirira com bastante rapidez, e talvez de
forma indelével, € a crenca de que todas as emocgdes associadas a lugares
sdo, em si mesmas, contrarias a razao e despreziveis. Ele ndo tera nocao de
que ha duas formas para se tornar imune a tal propaganda — de que ela ¢
igualmente inutil para aqueles que estdo acima dela e para os que estao
abaixo dela, para aquele homem de sensibilidade real e para o primata
civilizado que nunca imaginou o Atlantico como algo mais do que milhdes
de toneladas de agua salgada e gelada. Existem dois tipos de homens a
quem ndo adianta oferecer um artigo de opinido falaciosa sobre
patriotismo e honra: um ¢ o covarde; o outro ¢ o homem honrado e



patriota. Nada disso ¢ apresentado ao aluno. Pelo contrario, ele ¢
encorajado a rejeitar a atratividade do “Oceano Ocidental” com base no
argumento bem perigoso de que, ao fazé-lo, ele provara ser um camarada
esperto, que ndo pode ser enganado por especulacdes baratas. Ao mesmo
tempo em que Gaio e Tito ndo lhe ensinam nada sobre letras, extirpam de
sua alma, muito antes de ter crescido o bastante para escolher, a
possibilidade de ter experiéncias defendidas por pensadores de maior
autoridade como generosas, frutiferas e humanas.

Entretanto, 1sso ndo vale s6 para Gaio e Tito. Outro livreto, cujo autor
vou chamar de Orbilio, escolheu “depreciar” um pequeno e tolo trecho
sobre cavalos, em que esses animais sao louvados por serem ‘“‘servos

voluntarios” dos antigos colonos da Australia’, e ele cai na mesma
armadilha que Gaio e Tito. Ele ndo diz uma so6 palavra a respeito de Ruksh
e Sleipnir, nem sobre os corcéis lacrimejantes de Aquiles, nem dos cavalos
guerreiros do livro de J6 — nem mesmo do Irmao Coelho das fabulas
infantis de Pedro, o Coelho —, nem da pré-historica piedade dos homens
pelo “nosso irmdo boi”, de nenhum desses tratamentos
semiantropomorficos que damos aos animais na historia da humanidade e

na literatura, onde quer que eles encontrem expressdes nobres ou
mordazes. Nem mesmo dos problemas da psicologia animal, conforme
abordados pela ciéncia, ele fala, contentando-se em explicar que os
cavalos nao estdo, secundum litteram, interessados na expansao colonial.?
Esse tanto de informacao ¢, de fato, tudo o que os seus alunos conseguem
obter do autor. Por que essa composi¢ao diante deles ¢ ma, enquanto
outras, que poderiam ser acusadas das mesmas coisas, sao boas, ele nao
explica. Os alunos tampouco aprendem sobre as duas espécies de pessoas
que estdo, respectivamente, acima e abaixo do perigo que tal escrita
proporciona — aquele que realmente conhece cavalos € os ama, nao como
ilusdes antropomorficas, mas com amor comum; e o irremediavel e
mesquinho homem urbano, para quem um cavalo ¢ um mero meio de
transporte antiquado. Os alunos terdo perdido qualquer prazer em seus
poneis e cachorros; terdo recebido certo incentivo a crueldade ou a
negligéncia; e terdo aprendido a ter prazer em sua propria sabedoria. Essa
¢ a licdo do dia que eles teriam recebido em lingua inglesa, embora nao
tivessem aprendido nada de ingl€s. Outra pequena porcao da heranga
humana pode ter-lhes sido roubada antes mesmo que tivessem idade
suficiente para entender.



Ate€ aqui, parti do pressuposto de que professores, como Gaio e Tito, ndo
tém uma visdo geral do que estdo fazendo, portanto, ndo pretendem que
sua acdo gere consequéncias de maior alcance do que de fato tera. E claro
que ha outra possibilidade. O que eu chamei (partindo do pressuposto de
sua concordancia com certo sistema tradicional de valores) de “primata
civilizado” e de “homem urbano mesquinho” pode ser, precisamente, o
tipo de pessoa que eles, de fato, querem produzir. Nesse caso, nossas
diferengas serdo insuperaveis. Eles podem realmente querer defender que
os sentimentos humanos comuns sobre o passado, ou animais, ou grandes
quedas d’agua sejam contrarios a razdo e despreziveis, devendo ser
erradicados. Eles podem estar pretendendo fazer uma limpa nos valores
tradicionais e dar inicio a um novo conjunto de valores. Essa posicao sera
discutida mais adiante. Se ¢ essa a posi¢do que Gaio e Tito estdo
defendendo, devo, por hora, contentar-me em destacar que se trata de uma
posicao filosofica, ndo literaria. Ao encherem o livro desse tipo de coisa,
eles foram injustos para com os pais ou com o diretor que adquiriu uma
obra de filosofos amadores, quando, na verdade, esperava ter comprado
uma obra de gramaticos profissionais. Uma pessoa poderia ficar chateada
se o seu filho voltasse do dentista com os seus dentes intocados e a sua
cabeca entupida de obiter dicta do dentista sobre bimetalismo ou a teoria
baconiana.

No entanto, duvido que Gaio e Tito realmente tenham planejado, sob o
pretexto de ensinar inglés, propagar sua filosofia. Penso que eles recairam
nisso pelos motivos a seguir. Primeiro, a critica literaria € dificil, e o que
eles fazem, na verdade, ¢ bem mais facil. Explicar por que o tratamento
inadequado de algumas emocdes humanas resulta em literatura de ma
qualidade ¢, se excluirmos todos os ataques altamente questiondveis a
emocao em si, algo muito complicado de se fazer. Penso que até o Dr.
Richards, o primeiro a enfrentar o problema da ma qualidade na literatura,
tenha falhado em fazé-lo. “Menosprezar” as emogdes, com base em um
senso comum racionalista, ¢ possivel praticamente a qualquer um. Em
segundo lugar, penso que Gaio e Tito podem ter honestamente
compreendido mal a necessidade educacional mais urgente do momento.
Eles veem o mundo a seu redor abalado pela propaganda de natureza
emotiva — aprenderam a partir da tradicdo que a juventude ¢ sentimental
— e concluem que a melhor coisa a fazer ¢ fortalecer as mentes dos jovens
contra as emog¢des. Minha préopria experiéncia como professor diz o



contrario. Para cada aluno meu que precisa ser protegido contra um leve
excesso de sensibilidade, hd trés que precisam ser despertos do sono da
fria vulgaridade. A tarefa do educador moderno nao ¢ derrubar florestas,
mas irrigar desertos. A defesa certa contra sentimentalismos falaciosos ¢
incutir sentimentos corretos. Quando ajudamos a sensibilidade dos nossos
jovens a morrer de inani¢ao, o que fazemos € sé tornd-los presas mais
faceis do propagandista. Pois a natureza faminta sera vingada e um
coracdo duro ndo € protegdo infalivel contra a insensatez.

Porém, ha uma terceira e mais profunda razdo para o procedimento
adotado por Gaio e Tito. Eles podem estar perfeitamente prontos para
admitir que uma boa educacao deve construir certos sentimentos, enquanto
destroi outros. E possivel até que eles estejam se empenhando nisso, mas ¢
impossivel serem bem-sucedidos. Nao importa o que eles fagam, ¢ o lado
“depreciador” de sua obra, e somente esse lado, que vai nos dizer a
verdade. Para entender essa necessidade, vou ter que fazer uma breve e
clara digressao para mostrar que o que pode ser chamado de situacao
educacional de Gaio e Tito da de todos os seus precursores.

Até os tempos modernos recentes, todos os professores, bem como as
pessoas em geral, acreditavam ser o universo de tal natureza que certas
reacdes emocionais da nossa parte poderiam concordar ou ndo com ele —
acreditavam realmente que os objetos ndo eram meros receptores, mas
poderiam merecer nossa aprovacao ou desaprovacao, nossa reveréncia ou
nosso desdém. A razdo por que Coleridge concordou com o turista que
chamou a catarata de sublime e discordou daquele que a chamou de bela
foi, o6bvio, por acreditar que a natureza inanimada era tal que certas
respostas pudessem ser mais “justas” ou “ordenadas” ou “apropriadas” do
que outras. E ele acreditava (com toda a razdo) que os turistas pensavam
da mesma forma. O homem que chamou a catarata de sublime nao tinha a
simples intencdo de descrever as suas proprias emocgdes; ele também
estava reivindicando que esse objeto era algo que merecia esse sentimento.
Porém, nada haveria para concordar ou discordar dessa afirmacao.
Discordar de isso ¢ belo se essas palavras simplesmente descrevessem os
sentimentos da moca, seria absurdo! Se cla tivesse dito estou me sentindo
mal, Coleridge dificilmente responderia ndo, eu me sinto muito bem.
Shelley adota a mesma crenca quando, tendo comparado a sensibilidade
humana com uma lira edlica, vai além, e acrescenta que a sensibilidade se
distingue da lira por ter o poder de “ajuste interno”, de “acomodar as suas



cordas aos movimentos daquilo que a toca.”® “Alguém pode ser justo”,
pergunta Traherne, “a ndo ser que renda as coisas o respeito que lhes ¢
devida? Todas as coisas foram feitas para ser suas e voc€ foi feito para
louva-las de acordo com o valor delas”.t

Santo Agostinho define a virtude como ordo amoris, a condicao
ordenada das afei¢des, em que cada objeto estd de acordo com aquele tipo
de grau de amor apropriado para ele.r2 Aristoteles diz que o objetivo da
educacdo ¢ nos deleitarmos e sofrermos com as coisas que nos devem
causar deleite ou sofrimento.’2 Ao chegar a idade do pensamento reflexivo,
o aluno que foi assim treinado em “afeigdes ordenadas” ou “sentimentos
justos” tera facilidade em descobrir os primeiros principios da Etica; mas,
para o homem corrupto, tais principios jamais serdo visiveis e ele nao
podera ter progresso algum nessa ciéncia.l* Platdo disse o mesmo antes
dele. O animalzinho humano ndo tera a resposta correta a principio. Ele
terd que ser treinado para sentir prazer, gosto, desgosto e raiva daquelas
coisas que sejam realmente prazerosas, agradaveis, desagradaveis e
odiosas.2 Na Republica, o jovem bem nutrido é uma pessoa “que veria
com mais clareza aquilo que esta errado em obras malfeitas do ser humano
ou em obras deformadas da natureza e, com um desgosto justo, ele
censuraria € odiaria o feio — mesmo ainda na mais tenra idade — e
renderia gracas a beleza, recebendo-a em sua alma e sendo nutrido por ela,
de modo que ele se tornasse um homem de coragdo gentil. Tudo isso antes
mesmo de ele ingressar na idade do raciocinio; de modo que quando a
Razao introduzir-se em sua vida, entdo, gragcas a forma como foi criado,
ele estenderd as maos para dar as boas-vindas e reconhecé-la, por causa da
afinidade que tem com ela”.’® No hinduismo antigo, essa conduta do
homem, que pode ser chamada de boa, consistia na conformidade ou quase
na participagdo de Rta — aquele grande ritual ou padrdo da natureza e do
sobrenatural revelado de igual forma na ordem cdsmica, nas virtudes
morais € no cerimonial do templo. A justica, a retiddo, a ordem e a Rta sao
constantemente identificadas com satya ou a verdade, correspondéncia
com a realidade. Da mesma forma que Platdo dizia que o bem estava
“além da existéncia”, e Wordsworth, que por meio da virtude as estrelas
eram fortes, os mestres indianos também diziam que os préprios deuses
nascem da Rta ¢ lhe obedecem.Z



O chineses também falam de uma coisa grandiosa (a maior de todas)
chamada Tao. Trata-se da realidade que vai além de todas as situagdes, o
abismo que havia antes do proprio Criador. Trata-se da Natureza, do
Caminho, da Estrada, da Via. Trata-se do Caminho pelo qual o universo
caminha, do qual emergem as coisas de forma eterna, silenciosa e
tranquila para o espaco ¢ o tempo. Trata-se também da Via que todo
homem deve trilhar, imitando o progresso cOsmico € supercosmico,
conformando todas as atividades aquele grande exemplar.® “No ritual”,
dizem os analectos, “é a harmonia com a Natureza que é louvada”.2 A
semelhanca disso, os judeus antigos louvam a Lei como “verdadeira” 2

Passarei a me referir a essa concepg¢do, em todas as suas formas — seja
a platonica, aristotélica, estoica, cristd ou oriental em igual medida —,
breve e simplesmente como “o 7ao”. Alguns dos exemplos citados podem
parecer, para muitos, meramente excéntricos ou mesmo magicos, mas o
que € comum a todos e algo que ndo podemos negligenciar ¢ a doutrina do
valor objetivo, a conviccdo de que certas atitudes sdao realmente
verdadeiras, e outras realmente falsas em relacdo ao que € o universo € o
que somos. Aqueles que conhecem o 7ao podem sustentar que chamar as
criancas de adoraveis ou os velhinhos de venerdveis ndo significa
simplesmente registrar um fato psicologico sobre nossas proprias emocoes
parentais ou filiais naquele momento, mas reconhecer certa qualidade que
demanda uma resposta, independentemente se a demos ou ndo. Eu mesmo
ndo aprecio a companhia de criancas pequenas; mas ja que falo a partir do
interior do 7ao, reconheco que esse ¢ um defeito meu — da mesma forma
que uma pessoa pode ter que reconhecer que ¢ surda ou daltonica. E
porque nossas aprovacoes e desaprovagdes sao, portanto, reconhecimentos
de valores objetivos ou respostas a uma ordem objetiva, os estados
emocionais podem estar em harmonia com a razao (quando sentimos gosto
por aquilo que merece aprovagdo) ou em desarmonia com ela (quando
percebemos que deveriamos gostar de algo, mas ndo conseguimos fazé-
lo). Nenhuma emocgdo ¢, em si mesma, um juizo; nesse sentido, todas as
emocdes € sentimentos sdo aldgicas, mas elas podem ser racionais ou
irracionais quando se conformam ou deixam de se conformar a razdao. O
coragdo nunca toma o lugar da mente; mas ele pode, e deve, obedecé-lo.

O mundo do Livro verde se arma totalmente contra isso. Nele, a propria
possibilidade de um sentimento ser racional — ou mesmo irracional — foi
excluida logo de cara. Pode ser racional ou irracional apenas no caso de se



conformar ou deixar de se conformar a outra coisa. Dizer que a catarata ¢
sublime significa dizer que nossa emog¢do de humildade € apropriada ou
coordenada com a realidade e, assim, falar de algo que vai além da
emocao; de igual modo, dizer que um sapato serve ¢ falar nao apenas do
sapato, mas também dos pés. Mas essa referéncia a algo além da emocao ¢
o que Gaio e Tito excluem da propria sentenca que carrega um juizo de
valor. Tais afirmagdes, para eles, referem-se somente a emoc¢do. E a
emocao, assim considerada isoladamente, ndo pode nem concordar nem
discordar da razdo. Fla ¢ irracional, ndo da mesma forma que um
paralogismo, mas como um evento fisico; ela ndo se eleva nem mesmo a
dignidade de um erro. De acordo com essa visdao, o mundo dos fatos, sem
um sé traco de valor, ¢ 0 mundo dos sentimentos, sem um so trago de
verdade ou falsidade, justica ou injusti¢a, entram em confronto, sem que
haja qualquer possibilidade de aproximacdao.

Portanto, o problema educacional se configura completamente diferente
dependendo de onde vocé se coloca, dentro ou fora do 7ao. Para aqueles
que estdo dentro, a tarefa essencial se encontra em treinar no aluno aquelas
reacoes que sdo em si mesmas apropriadas, quer alguém as esteja
assumindo ou nao, e em fazer aquilo de que consiste a natureza do homem.
Aqueles que estao fora, pela logica, deveriam se remeter aos sentimentos
como sendo todos igualmente ndo racionais, como névoas que se
interpdem entre nos € os objetos reais. O efeito disso € que eles tém que se
decidir entre remover da mente do aluno o maximo de sentimentos
possivel, encorajando assim alguns sentimentos por motivos que nada tém
a ver com sua ‘“justica” ou ‘“‘apropriacdo” intrinsecas. Essa ultima
alternativa os envolve no duvidoso processo de criar em outros, por meio
de “sugestdao” ou encantacdo, uma miragem que a sua propria razao havia
conseguido dissipar com sucesso.

Talvez isso se torne mais claro se tomarmos um exemplo concreto.
Quando um pai romano dizia ao seu filho que morrer pelo pais era uma
coisa doce e digna de se fazer, este acreditava no que lhe fora dito. O pai
estava comunicando ao filho uma emocg¢do que ele mesmo compartilhava e
acreditava como morte digna. Ele estava dando ao garoto o melhor de si,
doando parte do seu espirito para humaniza-lo, da mesma forma que ele
havia doado parte do seu corpo para concebé-lo. Mas Gaio e Tito ndo
conseguem acreditar que o pai ao chamar tal morte de doce e digna
estivesse dizendo “qualquer coisa importante sobre algo”. O proprio



meétodo de depreciacao de Gaio e Tito se voltaria contra eles se tentassem
fazer isso, porque a morte nao ¢ para ser comida e, por isso, ndo pode ser
dulce no sentido literal, também € improvavel que as sensagdes reais que a
precedem pudessem ser dulce, nem mesmo por analogia. E quanto ao
decorum trata-se apenas de uma palavra para descrever como outras
pessoas se sentiriam ao pensarem sobre a propria morte, o que ndo deve
acontecer com muita frequéncia e certamente ndo lhes fara bem algum. S6
ha duas possibilidades abertas para Gaio e Tito; ou eles devem trilhar todo
o caminho e menosprezar este, bem como qualquer outro sentimento, ou
devem se preparar para produzir, de fora, um sentimento que eles
acreditam ndo possuir nenhum valor para o aluno e que pode lhe custar a
vida, porque ¢ util para nos (os sobreviventes) que nossos jovens devam
sentir i1sso. Se eles optarem pelo segundo caminho, a diferenga entre a
velha e a nova educagao sera significativa. Enquanto a velha se empenhava
numa iniciacdo, a nova meramente “condiciona”. A velha lidava com os
seus alunos como pdssaros adultos lidam com os filhotes quando lhes
ensinam a voar; a nova lida com eles mais como um domesticador de aves
que lida com jovens passaros — fazendo-lhes isso ou aquilo com um
propdsito que as proprias aves desconhecem. Em uma palavra, a antiga era
uma espécie de difusdo — homens transmitindo humanidade para outros
homens; a nova nao passa de propaganda.

Deve-se admitir, em favor de Gaio e Tito, que eles abragam a primeira
alternativa. A propaganda ¢ a sua abominacdo; ndo porque sua propria
filosofia dé um motivo para condena-la (ou qualquer outra coisa), mas
porque eles sdo melhores do que os seus proprios principios. Eles
provavelmente tém uma vaga nog¢do (vou examinar isso mais adiante) de
que o valor, a boa-f¢ e a justica poderiam ser suficientemente
recomendados para o aluno, com base no que eles chamam de motivos
“racionais”, “biologicos” ou “modernos”, caso isso se torne necessario.
Nesse meio tempo, eles deixam o assunto como estd e seguem
menosprezando a torto e a direito.

Entretanto, esse caminho, embora menos desumano, nao € menos
desastroso do que a alternativa oposta de propaganda cinica. Vamos supor,
por um momento, que as virtudes mais duras pudessem realmente ser
justificadas teoricamente sem nenhum apelo aos valores objetivos.
Continua valendo que nenhum juizo de valor seja capaz de habilitar o
homem a ser virtuoso. Sem o auxilio das emocgdes treinadas, o intelecto ¢



impotente contra o organismo animal. Eu antes jogaria cartas com uma
pessoa que fosse cética em relagdo aos valores éticos, mas criada para crer
que ‘“‘cavalheiros nao trapaceiam”, do que com um filéosofo moral
irrepreensivel, que tenha sido criado entre trapaceiros. Numa batalha, nao
¢ o silogismo que ird manter os nervos € musculos relutantes a postos na
terceira hora do bombardeio. O mais rude sentimentalismo (que Gaio e
Tito tanto desprezam) sobre uma bandeira, um pais ou regimento seria de
mais utilidade. Fomos instruidos quanto a isso ha muito tempo por Platao.
Da mesma forma que o rei governa por meio de sua nobreza, a Razio no
homem deve governar os meros apetites por meio do “elemento
essencial”.2l A cabega governa os membros inferiores por meio do peito
— que ¢ o trono, de que nos fala Alanus, da Magnanimidade®, de emogdes
organizadas pelo treinamento do habito para ter sentimentos estaveis.
Sentimento-Magnanimidade-Peito — esses sdo os oficiais da relagdo
amorosa entre o homem cerebral e o visceral, pois pelo intelecto ele €
simples espirito e por seu apetite, mero animal.

A operagao do Livro verde e de géneros semelhantes ¢ produzir o que
pode ser chamado de Homens sem peito. Trata-se de um ultraje o fato de
usualmente se falar deles como intelectuais. Isso lhes d& a chance de dizer
que um ataque a eles € um atentando contra a inteligéncia. Nao ¢ bem
assim. Eles n3o se destacam de outros seres humanos por possuirem
qualquer habilidade especial para descobrir a verdade, nem [por
demonstrarem] qualquer ardor casto ao persegui-la. Na verdade, seria
estranho se eles se mostrassem assim; uma devocdo perseverante a
verdade, um belo senso de honra intelectual, ndo podem ser sustentados
por muito tempo sem o auxilio do tipo de sentimento que Gaio e Tito
menosprezariam tdo prontamente quanto quaisquer outros. Nao € o
excesso de pensamento, mas uma caréncia de emogdes férteis e generosas,
que os marca. Suas cabe¢as ndo sao maiores do que as ordinarias; ¢ a
atrofia do peito, que se situa abaixo, que os faz parecer assim.

E o tempo todo — tal € a situacdo tragicomica em que nos encontramos
— ndés continuamos a clamar por aquelas qualidades precisas que
admitimos serem impossiveis. Dificilmente voc€ poderia abrir um
periddico sem tropegar na afirmagdo de que nossa civilizagdo precisa de
mais “movimento”, ou dinamismo, ou abnegacao ou “criatividade”. Em
uma especie de ingenuidade macabra, removemos o 6rgao ¢ demandamos
sua fun¢do. Criamos os homens sem peito e esperamos deles a virtude e a



iniciativa. Zombamos da honra e ficamos chocados ao encontrar traidores
em nosso meio. NOs os castramos e exigimos dos castrados que sejam
frutiferos.



O homem nobre dedica seus esforcos as
Raizes.
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CAPITULO | 2

O caminho

A consequéncia pratica da educacgdo no espirito do Livro verde deve ser a
destrui¢ao de uma sociedade que o aceita, mas isso nao € necessariamente
uma refutacdo da teoria do subjetivismo dos valores. A verdadeira
doutrina pode ser tal que, se a aceitarmos, morreremos. Ninguém que fala
a partir de dentro do Tao poderia rejeita-la por tal motivo: €v 8¢ @det xat
Olecoov.l Mas ainda ndo chegamos a esse ponto. H4 outras dificuldades
de natureza teorica na filosofia de Gaio e Tito.

Por mais subjetivistas que eles possam ser em relacdo a alguns valores
tradicionais, Gaio e Tito mostraram, pela propria iniciativa de escrever o
Livro verde, que deve haver outros valores que, para eles, nada tém de
subjetivos. Eles escrevem para produzir certos estados de espirito na nova
geragdo, ndo propriamente por achar que esses estados de espirito sejam
intrinsecamente justos ou bons, mas certamente porque supdem que sejam
o meio para algum estado de sociedade que consideram desejavel. Nao
seria dificil extrair de varias passagens do Livro verde qual o seu ideal.
Mas ndo precisamos chegar a esse ponto. O importante ndo ¢ a natureza
precisa de sua finalidade, mas o fato de eles terem tido uma finalidade
qualquer. Eles tinham que té-la tido, do contrario, o seu livro (sendo
puramente pratico em sua intencdo) teria sido escrito de forma
despropositada. E tal finalidade precisava ter grande valor aos olhos deles.
Seria um subterfligio abster-se de chama-la de boa e usar, em vez disso,
predicados como ‘“necessaria”, “progressiva” ou “eficiente”. Num debate,
eles poderiam ser forcados a responder as questdes “necessario para qué?”,
“progredindo rumo a qué?” e “eficiente para qué?”, tendo entdo que
admitir, por fim, que alguns estados de coisas sdo bons por si proprios,
mesmo na opinido deles. E, dessa vez, eles ndo poderiam alegar que
“bom” descreve somente as suas proprias emog¢des, porque o Unico
proposito do livro ¢ condicionar o jovem leitor a concordar com suas



opinides, 0 que seria a tentativa de um tolo ou de um vildo, a ndo ser que
eles sustentassem que suas opinides sao de alguma forma validas ou
corretas.

Gaio e Tito, na verdade, revelam-se como autores que sustentam, com
um dogmatismo completamente acritico, todo o sistema de valores que
estava em voga entre os jovens moderadamente educados de classe média

no periodo entre guerras.? Seu ceticismo em relagdo aos valores esta na
superficie: ele ¢ para ser aplicado as outras pessoas; quanto aos valores
correntes no seu proprio arraial, eles ndo poderiam ser menos céticos. E
esse fendmeno ¢ muito comum. Muitos daqueles que “depreciam” valores
tradicionais ou (como eles os chamariam) “sentimentalistas” t€ém valores
proprios que eles acreditam serem imunes a tal processo de depreciagdo.
Eles alegam estar interrompendo o crescimento parasitario das emogdes,
san¢do religiosa e tabus herdados, a fim de que os valores “reais” e
“basicos” pudessem emergir. Vou agora tentar mostrar o que acontece
quando se experimenta seriamente por isso em pratica.

Vamos continuar no exemplo anterior — da morte por uma boa causa —
ndo porque, claramente, a virtude unico valor ou o martirio a Unica
virtude, mas porque esse seja o experimentum crucis expoe diferentes
sistemas de pensamento a mais clara luz. Vamos supor que uma pessoa
inovadora em termos de valores se refira a dulce et decorum e nenhum
homem teve maior amor como sentimentos meramente irracionais que
devem ser extirpados a fim de que possamos alcangar o fundo “realista”
ou “basico” desse valor. Onde ele podera achar essa base?

Primeiro de tudo, ele poderia dizer que o valor real se encontra na
utilidade de tal sacrificio para a comunidade. O “bem”, ele pode dizer,
“significa o que ¢ util para a sociedade”. Mas ¢ claro que a morte de toda a
comunidade nao pode ser util para ela — apenas a morte de algum de seus
membros. O que se quer dizer realmente ¢ que a morte de alguns homens ¢
util para outros. Isso ¢ bem verdade. Mas com base em que esses homens
estdo sendo solicitados para morrer em beneficio de outros? Todo e
qualquer apelo ao orgulho, honra, vergonha ou amor ¢ excluido por
hipotese. Usar desses recursos seria um regresso ao sentimento, € a tarefa
do inovador ¢, tendo podado tudo isso, explicar aos homens, com base na
pura e simples razdo, por que eles deveriam morrer a fim de que outros
pudessem viver. Ele poderia dizer: “A menos que alguns de nos se
arrisquem a morrer, todos nés morreremos com certeza”. Mas 1sso s6 seria



verdade em uma quantidade limitada de casos; e mesmo que fosse,
provocaria um revide bastante razoavel: “Por que eu deveria ser um
daqueles a assumir o risco?”

A essa altura, o Inovador poderia perguntar, por que, afinal de contas, o
egocentrismo deveria ser mais ‘“racional” ou “inteligente” do que o
altruismo. A pergunta ¢ bastante pertinente. Se por Razao queremos dizer
o processo de fato empregado por Gaio e Tito, quando estavam engajados
em depreciar (isto €, fazer uma associacdo, por inferéncia, com
proposicoes, a partir de outras suposi¢oes, em ultima instancia, derivadas
dos dados sensiveis), entdo a resposta deveria ser que a recusa de se
sacrificar ndo ¢ mais racional do que o consentimento em fazer tal coisa.
Nem menos racional. Nenhuma dessas escolhas é, em absoluto, racional
— ou irracional. N@o se pode inferir conclusodes praticas de proposi¢oes
sobre o fato isolado. O argumento de que Isso preservara a sociedade nao
pode levar a faca isso, exceto pela mediagdo da outra proposi¢iao; a
sociedade deve ser preservada. A afirmacdo Isso vai custar a sua vida nao
pode conduzir diretamente a um ndo faga isso; uma coisa so levara a outra
por um desejo sentido ou um dever de autopreservacdo que tenha sido
reconhecido. O Inovador procura chegar a uma conclusdo no modo
imperativo a partir das promessas que estao no modo indicativo e por mais
que continue tentando por toda a eternidade, ele ndo obtera sucesso, pois €
impossivel. Por isso, devemos, ou estender a palavra Razao para incluir o
que nossos ancestrais chamavam de Razdo Pratica e confessar que juizos
como a sociedade deve ser preservada nao sao meros sentimentos, mas a
propria racionalidade (embora eles ndo possam preservar a si mesmos por
nenhuma razdo do tipo exigido por Gaio e Tito); ou, entdo, teremos que
desistir imediatamente, e para sempre, da tentativa de encontrar o nucleo
do valor “racional” por trds de todos os sentimentos que estdvamos
menosprezando. O Inovador nao optara pela primeira alternativa porque os
principios praticos conhecidos a todos os homens pela razdo sdo
simplesmente o Tao, que ele estava empenhado em suplantar. E mais
provavel que ele desista da busca pela esséncia “racional” e passe a se
empenhar em cacar algum outro fundamento até mais “basico” e
“realista”.

Provavelmente, ele achara que tera descoberto isso por Instinto. Para
ele, a preservacdo da sociedade, ¢ a da espécie em si, sao finalidades que
nao dependem da trama precaria da Razao; eles sdo dados por Instinto. Eis



porque ndo ha motivo para argumentar contra a pessoa que nao percebe
tais fins. Temos uma urgéncia instintiva de preservar a nossa propria
espécie. Eis porque o homem deve trabalhar para a posteridade. Nao temos
urgéncia instintiva de manter promessas ou de respeitar a vida individual:
eis porque podem ser devidamente ignorados todos os escrupulos de
justica e humanidade — na verdade, o Tao — quando se estd em conflito
com nossa finalidade real, a preservacgdo da espécie. E por essa razdo que a
situagdo moderna permite e demanda uma nova moralidade sexual; os
antigos tabus serviram ao proposito real de ajudar a preservacdo da
espécie, mas os contraceptivos modificaram 1sso e agora podemos
abandonar muitos desses tabus. Pois ¢ claro que o desejo sexual, sendo
instintivo, deve ser satisfeito, desde que ndo entre em conflito com a
preservagdo da espécie. Parece, portanto, que uma ¢€tica baseada no
instinto dara ao Inovador tudo que ele deseja e ira libera-lo de tudo que for
contrario ao seu desejo.

Na realidade, com isso ndo avangamos nem um pouco. Nao vou insistir
no ponto de que Instinto ¢ o nome dado para aquilo que desconhecemos
(dizer que as aves migratorias acham o seu caminho por instinto ndo passa
de uma forma de dizer que desconhecemos como € que as aves migratorias
acham o seu caminho), pois penso que seja aqui usado em um sentido
francamente definido para se referir a um impulso ndo refletido ou
espontaneo, amplamente sentido pelos membros de dada espécie. De que
forma o Instinto, assim concebido, ira nos ajudar a descobrir os valores
“reais”? Sera que esta sendo sustentada a ideia de que temos que obedecer
ao Instinto e ndo podemos agir de outra forma? Mas, nesse caso, por que
sdo escritos livros como o Livro verde e outros do género? Por que tanto
esfor¢o para nos levar a um caminho que nem teriamos como evitar de
trilhar? Por que louvar tanto aqueles que se submeteram ao inevitavel? Ou
sera que estao defendendo que, se obedecermos ao Instinto, seremos mais
felizes e satisfeitos? Mas a questao que estamos considerando aqui €, mais
precisamente, a do enfrentamento da morte, que (até o Inovador sabe
muito bem) descarta toda possibilidade de satisfagdo; e se temos um
desejo instintivo para o bem da posteridade, entdao esse desejo, pela precisa
natureza do caso, jamais podera ser satisfeito, ja que o seu objetivo estara
alcancado, no maximo, quando estivermos mortos. Tudo indica que o
Inovador ndo diria que somos fadados a obedecer ao Instinto, nem que ele

nos satisfara se o seguirmos, mas que temos o dever de obedecé-lo.2



Mas por que deveriamos obedecer ao Instinto? Por acaso had algum
instinto de ordem superior que esteja nos dirigindo para obedecer
especificamente a este ¢ a um terceiro instinto, de ordem ainda superior,
que nos guie no sentido de obedecer ao anterior? Uma regressao infinita de
instintos? Isso ¢ presumivelmente impossivel, mas nada mais servird. A
partir da afirmacao do fato psicoldgico “Eu tenho um impulso de fazer
determinada coisa”, ndo podemos, por ingenuidade, concluir como
principio pratico “entdo devo obedecer a este impulso”. Mesmo se fosse
verdade que os homens tém um impulso espontaneo, irrefletido, para
sacrificar as suas proprias vidas para a preservacdao de seus semelhantes,
outra questao bem diferente e separada, quer seja para decidir se este ¢ um
daqueles impulsos que devem ser controlados ou reprimidos. Pois até o
Inovador admite que muitos impulsos (aqueles que entram em conflito
com a preservacao da espécie) devem ser controlados. E essa admissao
certamente nos leva a uma dificuldade ainda mais fundamental.

Dizer-nos para obedecer ao Instinto ¢ como nos mandar obedecer a
“pessoas”. E as pessoas dizem coisas diferentes; assim também nossos
instintos, que estdo em guerra. Ha quem defenda que o instinto de
preservagdao da espécie sempre deva ser obedecido, as custas de nossos
outros instintos. Mas nesse caso, essa regra de precedéncia advém de
onde? Seria muito simplista dizer que demos ouvidos ao instinto que fala
em causa propria e decide a seu proprio favor. Cada instinto, se dermos
ouvidos a ele, reivindicaria que deve ser satisfeito as custas dos outros. So6
de darmos ouvidos a um, em vez de aos outros, ja estamos prejulgando o
caso. Se ndo examinarmos nossos instintos comparando a dignidade de
cada, nunca conseguiremos aprender essa dignidade com eles. Essa
compreensao ndo pode ser instintiva; o juiz nao pode ser a0 mesmo tempo
julgado, caso contrario, a decisdo sera inutil e ndo havera razdo para
colocar a preservacao da espécie acima da autopreservacao ou do apetite
sexual.

A nocao de que, sem apelar para qualquer corte mais alta do que os
proprios instintos, podemos, ainda assim, achar motivos para preferir um
instinto em detrimento de outros, € muito dificil de aceitar. Estaremos nos
agarrando a palavras inuateis: chamadas de instintos “basicos”,
“fundamentais”, “primarios” ou “mais profundos”. Elas ndo tém valia
alguma. Ou essas palavras escondem um juizo de valor passado sobre o
instinto e, portanto, ndo derivado dele, ou, entdo, elas meramente



registram a sua intensidade sentida, a frequéncia de sua operacdo e seu
amplo alcance. No primeiro caso, toda a tentativa de basear os valores nos
instintos tera sido abandonada; no ultimo, essas observacdes sobre os
aspectos quantitativos do evento psicologico ndao levam a nenhuma
conclusdo pratica. E o velho dilema: Ou as premissas ja carregavam em si
um imperativo, ou a conclusdo continua nido passando de um indicativo.?
Finalmente, vale a pena indagar-se a respeito da possibilidade de haver
sequer um instinto de cuidado com a posteridade ou preservacdo da
espécie. Nao consigo descobri-lo em mim mesmo, ¢ olha que sou um
homem que pensa bastante na posteridade remota — um homem que 1€
Olaf Stapledon com prazer. Acho muito mais dificil acreditar que a
maioria das pessoas que se sentou na minha frente no 6nibus, ou passou
horas comigo em filas, sintam um impulso irrefletido de fazer qualquer
coisa com relagao a espécie ou a posteridade. S6 pessoas educadas de uma
forma particular podem ter a ideia de “posteridade” em mente. E dificil
atribuir ao instinto nossa atitude em relacdo a um objeto que existe apenas
para pessoas dotadas do habito da reflexdo. O que temos por natureza € um
impulso de preservar nossos proprios filhos e netos; um impulso que se
torna progressivamente mais fraco a medida que a imaginagdo vai
despontando, até acabar se extinguindo nos ‘“desertos da futilidade
devastadora”. Nenhum pai e mae que tenha sido guiado por esse instinto
sonharia, por um s6 momento, em defender as reivindicagdes dos seus
descendentes hipotéticos contra aqueles do bebé real que grita de alegria e
esperneia no quarto ao lado. Aqueles entre ndés que aceitam o 7ao
poderiam até dizer que eles nao s6 podem como devem fazer isso, mas
essa possibilidade ndo esta aberta para aqueles que tratam o instinto como
a fonte dos valores. Quando passamos do amor de mde para o
planejamento racional do futuro, estamos passando do dominio do instinto
para aquele das escolhas e reflexdo. E se ¢ para o instinto ser a fonte dos
valores, o planejamento para o futuro passa a ser menos respeitavel e
menos obrigatorio do que a linguagem empregada com o bebé e o
aconchego da mae mais preocupada ou do que as anedotas de bergario
mais impertinentes de um pai afetuoso. Se o instinto for nossa base, essas
coisas se tornam a substancia, e o cuidado com a posteridade, a sombra —
uma gigantesca e bruxuleante sombra de felicidade lancada na tela do
futuro desconhecido. Nao estou dizendo que essa projecdo seja ma, mas
também nado sou eu quem acredita que o instinto seja o fundamento dos



juizos de valor. Absurdo seria reivindicar que a preocupagdo com a
posteridade se justifica no instinto e depois zombar do unico instinto no
qual se supunha que ele repouse. Seria como arrancar a crianga do busto da
sua mae para depois joga-la na creche ou no jardim de infancia em nome
do progresso ¢ da raca vindoura.

A verdade acaba se evidenciando no fim, o Inovador ndo encontrara
bases para um sistema de valores em operacdes com proposicdes fatuais,
nem naquelas com apelo ao instinto. Nenhum dos principios que ele requer
pode ser encontrado ali, mas todos podem ser encontrados em outro lugar.
“Tudo que se encontra dentro dos quatro mares sao os seus irmaos’” (Xii.
5), afirma Confucio sobre o Chiin-tzu, o cuor gentil [coragdo gentil], ou
cavalheiro. Humani nihil a me alienum puto*, diz o estoico. “Tudo o que
quereis que vos facam, fazei vos a eles”, diz Jesus. “A humanidade deve
ser preservada”, diz Locke.® Todos os principios praticos por tras da luta
do Inovador pela posteridade ou sociedade ou espécie estao, desde tempos
imemoriais, no 7ao, € em nenhum outro lugar. A menos que vocé aceite
sem questionamento que os axiomas sdo para o mundo da teoria o que
esses principios sao para o mundo da acdo, voc€ nao pode ter quaisquer
principios praticos. Eles ndo sdo conclusdes que se tire, mas sao
premissas. Uma vez que eles ndo podem “justificar-se” a si mesmos para
calar Gaio e Tito, voc€ pode toma-los como sentimentos, mas deve abrir
mao de contrastar valores “reais” ou ‘“racionais” com valores
sentimentalistas. Todo valor serd sentimental; e deve reconhecer (sob pena
de abandonar todo e qualquer valor) que todo sentimento ndo ¢
“meramente” subjetivo. Vocé pode, por outro lado, referir-se a eles como
racionais — ou melhor, como a propria racionalidade — como coisas tdao
obviamente razoaveis que eles nao demandam e nem admitem prova. Mas,
entdo, voce tera que admitir que a razao pode ser pratica, que ndo se deve
descartar um dever ser s6 porque ele ndo pode garantir um serd. Se nada
evidencia-se por si mesmo, nada pode ser provado. A semelhanca, se nada
¢ obrigatorio por si mesmo, ndo ha nada que possa ser considerado
obrigatorio.

Para alguns, pode parecer que eu so recauchutei com outro nome, aquilo
que sempre foi chamado de instinto basico ou fundamental, mas ha muito
mais envolvido nisso do que uma simples escolha de palavras. O Inovador
ataca os valores tradicionais (o 7ao) em defesa do que supde a principio
(em algum sentido especial) serem valores “racionais” ou “biologicos”.



Mas como vimos, todos os valores que ele usa ao atacar o 7Tao, ou mesmo
as reivindicagdes que faz de o estar substituindo, sdo, por si mesmas,
derivadas do 7ao. Se ele tivesse realmente iniciado do zero, a sem a
tradigdo humana do valor, nada poderia té-lo feito avangar sequer um
centimetro na concep¢do de que um homem deveria morrer pela
comunidade ou trabalhar pela posteridade. Se o 7ao cair, todas as suas
proprias concepgoes de valor cairdo com ele. Nenhuma podera reivindicar
qualquer autoridade diferente daquela do 7ao. Somente pelos fragmentos
herdados dele, o Inovador estaria habilitado a ataca-lo. A questdo que
surge, portanto, ¢: Qual ¢ a autoridade do Inovador para selecionar e
aceitar pedagos do 7ao e rejeitar outros? Pois, se as partes que ele rejeita
ndo tém autoridade, aquelas que ele retém também nao terdo; se as que ele
retém sdo validas, as que ele rejeita também serdo validas.

O Inovador, por exemplo, valoriza muito os interesses da posteridade,
embora nao possa obter nenhuma reivindicagdo valida para a posteridade a
partir dos instintos ou (no sentido moderno) da razdo. Na verdade, ele
estara derivando nosso dever para com a posteridade do 7ao; nosso dever
de fazer o bem a todos os homens ¢ um axioma da razdo pratica € nosso
dever de fazer o bem aos nossos descendentes ¢ uma clara deducao disso.
Mas entdo, em toda a forma de 7ao que nos foi legada, lado a lado com o
dever para com filhos e descendentes, encontra-se o dever para com 0s
pais e ancestrais. O que nos da o direito de rejeitar um e aceitar o outro?
Mais uma vez, o Inovador pode colocar o valor econdmico em primeiro
lugar. Que as pessoas tenham alimento e vestimentas € o grande fim, e os
escrupulos quanto a justica e a boa-fé podem ser postos de lado se ele for
cumprido. E claro que o Tao concorda com a importancia de que as
pessoas tenham alimentos e roupas. A menos que o inovador esteja, ele
mesmo, usando o Tao, ele nunca poderia ter aprendido tal dever, mas no
Tao, ao lado disso, encontram-se aqueles deveres de justica e boa-fé que
ele estd pronto a menosprezar. O que o autoriza a fazer isso? Quem me
garante que ele ndo seja um ufanista, um racista, um nacionalista extremo,
que defende que o progresso de seu proprio povo seja o objeto para o qual
todos os outros deveriam se render. No entanto, nenhum tipo de
observacado dos fatos e nenhum apelo ao instinto vai lhe dar qualquer base
para essa op¢ao. Mais uma vez, ele estd, na verdade, extraindo-a do 7ao;
um dever para com o sangue do nosso sangue, porque a nossa propria
consanguinidade ¢ uma parte da moralidade tradicional. Entretanto, lado a



lado com o Tao, e limitando-o, encontram-se as exigéncias inflexiveis da
justica, bem como a regra de que, a longo prazo, todos os homens sdo
nossos irmaos. De onde procede a autoridade do Inovador para a tomada
de decisdo e escolha?

Por ndo vislumbrar respostas para essas questoes, posso chegar as
conclusdes seguintes: Isso que eu chamei de 7ao, por questdo de
conveniéncia, € que os outros podem chamar de Lei Natural, Moralidade
Tradicional, Primeiros Principios da Razdo Pratica ou Primeiras
Trivialidades, ndo ¢ um de uma série de sistemas de valor possiveis. Trata-
se da unica fonte de todos os juizos de valor. Se ela for rejeitada, todos os
valores terdo sido rejeitados. Se qualquer desses valores for observado, ela
também serd observada. O esforco por refutd-la e para erigir um novo
sistema de valores no seu lugar ¢ um contrassenso. Nunca houve e nunca
haverd um juizo de valor radicalmente novo na histéria do mundo. O que
hoje se constituem em novos sistemas ou (como eles costumam chama-los
agora) ‘“ideologias”, ndo passam de fragmentos do proprio 7ao,
arbitrariamente deslocados do seu contexto mais amplo e depois levados a
loucura em seu isolamento, sendo que a sua validade continua, ainda
assim, a ser devida ao 7ao ¢ a ele somente. Se o meu dever para com meus
pais ¢ uma supersticao, entdo o meu dever para com a posteridade também
¢. Se a justica ¢ uma supersticdo, entdo o mesmo vale para o meu dever
para com o meu pais ou minha raca. Se seguir no rastro do conhecimento
cientifico ¢ um valor real, o mesmo vale para a fidelidade conjugal. A
rebelido de novas ideologias contra o 7ao ¢ a rebelido dos ramos contra a
arvore; se os rebeldes tiverem sucesso, acabardo descobrindo que terdo
acarretado a destruicdo de si mesmos. A mente humana nao tem mais
poder de inventar um novo valor do que de imaginar uma nova cor
primaria ou até de criar um novo sol e um novo céu, no qual ele possa se
mover.

Sera que isso significa, entdo, que jamais se possa progredir em nossas
percepgdes de valor? Que estamos amarrados para sempre a um codigo
imutavel? E sera que, de qualquer forma, sera possivel falar em obedecer
ao que eu chamo de 7ao? Se ajuntarmos as moralidades tradicionais do
Oriente e do Ocidente, a crista, a paga e a judaica, da forma como eu fiz,
sera que ndo vamos encontrar contradi¢goes e alguns absurdos? Reconhego
tudo isso. Sempre sera necessaria alguma critica, alguma remog¢ao de



contradi¢des, at¢ mesmo algum desenvolvimento real, mas ndo ha dois
tipos muito diferentes de critica.

Um teodrico da linguagem pode querer abordar a sua lingua materna,
como se estivesse de fora dela, como se fosse uma coisa que nao tem
nenhuma influéncia sobre ele e defender alteracdes massivas do seu
idioma, motivado pelo interesse da conveniéncia comercial ou precisao
cientifica. Isso € uma coisa. J4 um grande poeta que “amou e esteve bem
nutrido por sua lingua materna” também pode querer empreender grandes
mudancas nela, mas suas mudangas linguisticas sao feitas no espirito da
propria lingua; ele estara trabalhando de dentro dela. A lingua, que sofrera
as mudancgas, também as terd inspirado. Isso ¢ totalmente diferente — tao
diferente quanto as obras de Shakespeare diferem do Inglés Basico.Z Trata-
se da diferenca entre alteragdes feitas a partir de dentro e de fora de algo;
entre o organico € o cirurgico.

Da mesma forma, o Tao admite o desenvolvimento a partir de dentro. Ha
uma diferenga entre o avango moral legitimo e a mera inovagdo. Do “Nao
faca aos outros o que ndo gosta que fagam a vocé” de Conflcio para o dito
cristdio “Em tudo, fagcam aos outros o que voc€s querem que eles lhes
fagam” ha um avanco real. A moralidade de Nietzsche ¢ mera inovagao. O
primeiro exemplo € um avango porque ninguém que ndo tenha admitido a
validade da velha maxima poderia ver na razdo o motivo para aceitar a
nova, € qualquer um que aceite a velha reconheceria na hora a nova como
uma extensdao do mesmo principio. Caso a rejeitasse, seria por considera-
la supérflua, como algo que foi longe demais, ndo como diferente de suas
proprias ideias de valor. No entanto, a €tica nietzschiana s6 pode ser aceita
se estivermos dispostos a destruir todas as morais tradicionais e descarta-
las como equivocadas, colocando-nos depois numa posi¢ao a partir da qual
nao podemos encontrar fundamento para quaisquer juizos de valor. Trata-
se da diferenga entre alguém que nos diga: “Se vocé gosta que os seus
legumes estejam moderadamente frescos por que, entdo, nao os planta por
s1 mesmo para té-los perfeitamente frescos?” e alguém que diz “Jogue fora
aquele pao e experimente comer tijolos e centopeias no lugar”.

Aqueles que entendem o espirito do 7ao e que foram levados por esse
espirito podem modifica-lo em diregdes que esse mesmo espirito
demanda. So6 eles podem saber que dire¢Oes sdo essas. A pessoa que esta
de fora nada sabe acerca do assunto. Suas tentativas de alteracdo, como
vimos, sao contraditérias. Assim, longe de estar em condigdes de



harmonizar discrepancias na sua letra, penetrando no seu espirito, ela se
agarra a algum mero preceito isolado, em que os acidentes do tempo e do
espaco tenham, por acaso, chamado a sua atencao e, entdo, os leva até as
ultimas consequéncias — por nenhum motivo particular. A 1nica
autoridade para modificar o 7ao vem de dentro do préprio Tao. Isso é o
que Conflcio quis dizer quando afirmou que “¢ inutil buscar conselho
daqueles que seguem um caminho diferente”.2 Eis porque Aristoteles disse
que sO aqueles que foram bem-criados podem ter sucesso no estudo da
¢tica; para o homem corrupto, o homem que se coloca fora do 7ao, o ponto
de partida exato dessa ciéncia se torna invisivel.2 Ele pode ser hostil, mas
nao pode ser critico; nem ao menos sabera do que se trata. Eis por que
também foi dito que “essas pessoas que ndo conhecem a Lei sdo
malditas™? e “aquele que ndo cré deve ser amaldi¢coado”.lt Pode até ser
util ter a mente aberta em questdes ndo essenciais, mas ter a mente aberta
em relacdo aos fundamentos derradeiros, seja da Razao Teodrica ou da
Pratica, € pura idiotice. Se por acaso a mente de uma pessoa estiver aberta
para essas coisas, € preciso fazer com que, ao menos, ela se cale. Nao se
deve dizer nada com essa finalidade. Fora do 7ao ndo ha base para criticar,
seja o Tao, seja qualquer outra coisa.

Em certos casos pode, sem duavida, ser uma questdo delicada tentar
decidir onde acaba o criticismo interno e onde se inicia o tipo fatal que € o
externo. Mas, ja teremos assumido a posi¢do errada, sempre que algum
preceito de moralidade tradicional for desafiado a se justificar, como se
coubesse a ele o onus da prova. O reformador legitimo se esfor¢ca para
mostrar que o preceito em questdo entra em conflito com algum preceito
que os seus defensores creem que seja mais fundamental, ou que ele nao
incorpora de fato o juizo de valor que professa incorporar. O ataque frontal
direto — “Por qué?”, “Que tipo de bem isso pode produzir?”, “Quem foi
que disse 1ss0?” — jamais sera admissivel; ndo por ser grosseiro ou
ofensivo, mas porque nenhum valor, qualquer que seja, pode se justificar a
si mesmo nesse nivel. Se vocé persiste nesse tipo de teste, ird destruir
todos os valores e, assim, as bases sobre as quais sua propria critica, bem
como a coisa criticada, se fundem. Nao se deve apontar uma pistola para a
cabeg¢a do 7ao. Nem postergar a obediéncia a um preceito até que suas
credenciais tenham sido examinadas. Somente aqueles que praticam o 7ao
podem entendé-lo. E s6 o homem bem nutrido, o cuor gentil, e somente

ele, que pode reconhecer a razao quando ela aparece.’2 Somente Paulo, o
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